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INTRODUCTION. 


La  musique  est  sans  contredit  l'art  le  plus  cultivé.  Il  est 
en  même  temps  celui  dont  on  ignore  le  plus  complètement 
l'histoire. 

Non-seulement  dans  les  grands  centres  dépopulation,  mais 
jusque  dans  les  petites  villes  et  les  plus  humbles  bourgades, 
on  chante  des  chœurs,  des  airs  d'opéras,  des  romances  ;  on 
exécute  de  la  musique  dans  les  églises,  dans  les  écoles  ;  les 
sociétés  de  chant  se  multiplient,  sans  parler  des  musiques 
militaires  qui  ont  reçu  depuis  une  vingtaine  d'années  de 
notables  améliorations.  D'un  autre  côté,  le  piano  fait  partie 
du  mobilier  de  chaque  maison. 

Mais  si  des  milliers  de  gosiers  et  des  millions  de  doigts 
exécutent  les  œuvres  musicales,  est-ce  à  dire  pour  cela  que 
l'intelligence  et  le  goût  se  développent  partout  en  raison  du 
temps  et  des  soins  que  Ton  consacre  à  cet  exercice? 

Car  pour  bien  comprendre  et  bien  interpréter  les  maîtres, 
il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  à  quel  ordre  d'idées  leurs 
œuvres  appartiennent.  Après  avoir  lu  par  exemple  la  vie 
de  Schubert  ou  de  Weber,  après  avoir  vécu  quelque  temps 
avec  Haydn  à  la  cour  du  prince  Esterhazy,  ne  comprendra- 
t-on  pas  mieux  cette  ballade  étrange  du  Roi  des  Aulnes,  les 
motifs  pittoresques  de  Preciosa?  N'écoutera-t-on  pas  avec 
plus  d'intérêt  les  quatuors  du  bon  Haydn? 

La  civilisation  est  voyageuse.  Les  beaux-arts  qui  en  sont 
la  plus  brillante*  manifestation  lui  servent  de  cortège.  Il  est 
donc  permis   de  suivre  les  destinées  de  la  musique,   depuis 
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l'origine  des  sociétés  jusqu'aux  temps  modernes  ;  mais  il 
n'eu  est  pas  des  antiquités  musicales  comme  des  monuments 
de  pierre  ;  aussi  en  sommes-nous  réduits  aux  hypothèses, 
ou  tout  au  moins  aux  renseignements  épars  dans  les  textes 
anciens  pour  nous  faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  la 
culture  de  cet  art  dans  les  plaines  de  Sennaar,  à  la  cour  des 
Pharaons,  dans  le  temple  de  Salomon,  dans  les  rites  du  culte 
de  Mithra.  Même  incertitude  sur  les  chants  que  Terpandre 
fit  entendre  pour  apaiser  une  sédition  qui  s'était  élevée  à 
Lacédémone,  sur  les  mélopées  des  chœurs  de  Sophocle,  et  les 
airs  qui  accompagnaient  les  danses  sacrées. 

Nous  ne  sommes  pas  plus  heureux  en  ce  qui  regarde  la 
musique  chez  les  Romains.  Les  flûtistes  habiles,  et  l'illustre 
chanteur  Néron  lui-même,  ne  nous  ont  laissé  que  leur  répu- 
tation. Nous  savons  seulement  que  le  chant  des  psaumes 
de  David  était  conservé  par  la  tradition  et  qu'il  retentissait 
aussi  bien  dans  les  églises  de  Bysance  que  dans  celles  de 
Milan. 

C'est  à  partir  du  cinquième  siècle  seulement  que,  grâce  à 
la  notation  boétienne,  il  sera  possible  un  jour  de  retrouver 
un  certain  nombre  d'anciennes  cantilènes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  à  dater  du  jour  où  Charlemagne  arbora  dans  notre 
Occident  l'étendard  de  la  civilisation  chrétienne,  de  toutes 
parts  l'art  de  la  musique  fut  en  honneur. 

Du  douzième  au  quatorzième  siècle,  les  hymnes  et  les 
chants  religieux  se  multiplièrent  à  l'infini  ;  les  drames  litur- 
giques étaient  devenus  de  véritables  opéras  sacrés,  et  le  souffle 
épique  y  circulait  abondant  et  pur.  Ce  ne  fut  que  deux 
siècles  plus  tard  que  ces  belles  choses  se  corrompirent  jusqu'à 
ce  que  la  sécurité  eût  permis  à  l'intelligence  de  se  développer. 
Alors  aux  hymnes  succédèrent  les  motets  à  plusieurs  voix  ; 
aux  séquences  les  laudi  spirituali,  les  Noëls  et  les  cantiques 
en  langue  vulgaire  ;  aux  drames  liturgiques,  les  oratorios  ; 
aux  chansons  de  gestes,  des  épopées  lyriques  dont  les  sujets 
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étaient  pris  dans  l'histoire  grecque  ou  la  mythologie  ;  enfin 
les  opéras  sacrés  et  les  profanes  virent  le  jour  concurremment. 

La  musique  instrumentale  suivit  une  marche  analogue. 
Jadis  exclusivement  vouée  à  l'accompagnement  des  voix,  elle 
se  fit  une  existence  propre  et  indépendante. 

Quoique  l'instrument  sorti  des  mains  du  Créateur  fut  si 
parfait,  si  merveilleux  qu'on  ne  pouvait  que  chercher  à 
1  imiter,  cependant  la  voix  humaine  dut  s'assouplir  aux  mo- 
dulations nouvelles  que  l'art  harmonique  inventait  chaque 
jour.  Des  écoles  de  chant  se  formèrent,  et  de  Naples,  de 
Venise  et  de  Rome  sortirent  les  meilleurs  chanteurs  de 
l'Europe. 

C'est  à  partir  de  ce  temps  que  commence  dans  ce  livre  par 
ordre  chronologique  l'histoire  des  compositeurs  et  des  virtuoses 
dont  la  renommée  a  eu  le  plus  d'éclat  et  qui  ont  le  mieux 
contribué  aux  progrès  de  l'art  musical. 

Ecrire  la  vie  des  musiciens  célèbres,  c'est  faire  l'histoire 
de  l'art  lui-même,  puisque  leur  vie  est  presque  toujours  dans 
leurs  œuvres. 

Que  ce  livre  soit  utile  aux  personnes  qui  aiment  la  musi- 
que, nous  le  croyons  sincèrement  ;  mais  aura-t-il  une  portée 
plus  haute?  En  retirera-t-on  quelque  enseignement  moral  ? 
Oui  sans  doute,  d'une  manière  générale,  puisque  l'admiration 
qu'on  ressent  pour  les  belles  choses  est  déjà  comme  une  par- 
ticipation à  ces  belles  choses  elles-mêmes.  Mais  le  lecteur 
pourra  en  outre  recueillir  de  l'ensemble  quelques  bonnes 
impressions  d'une  autre  nature.  En  effet  dans  aucun  art, 
l'influence  des  sentiments  intimes  sur  les  œuvres  de  l'imagi- 
nation n'est  plus  grande.  Il  est  bien  rare  qu'on  remarque 
chez  les  grands  compositeurs  le  désaccord  que  l'on  constate 
trop  fréquemment  chez  les  autres  artistes  entre  leurs  œuvres 
et  leur  caractère.  Pourquoi?  Parce  que  la  musique  n'est 
pas  un  art  d'imitation.  Elle  procède  de  l'impression,  de 
l'improvisation  et  de  la  sensibilité  :  c'est  une  émanation  plus 
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directe  de  l'humanité.  On  ne  pourrait  concevoir  un  Mozart 
froid,  sec,  égoïste,  pas  plus  qu'un  Haydn  atrabilaire  et  dénué 
de  bienveillance.  Schubert  et  Sébastian  Bach  étaient  les 
meilleurs  des  hommes. 

L'alliance  de  ces  qualités  avec  le  génie  ou  un  talent  supé- 
rieur fait  un  peu  d'honneur  à  l'humanité  et  à  l'art  de  la 
musique.  Il  les  relève  et  les  console  tous  deux  de  bien  des 
défaillances. 


PALESTRINA,  1524-1594. 


Giovanni  Pierluigi  naquit  en  1524,  à  Palestrina,  petite 
ville  des  Etats  romains,  du  nom  de  laquelle  on  a  l'habitude 
de  l'appeler.  Une  grande  obscurité  plane  sur  ses  premières 
années  ;  on  sait  seulement  que  ses  parents  étaient  pauvres 
et  que  c'est  comme  enfant  de  chœur  qu'il  apprit  les  premiers 
éléments  de  la  littérature  et  de  la  musique.  On  remarquera 
que  c'est  là  le  début  ordinaire  de  nos  plus  grands  composi- 
teurs. En  1540,  il  se  rendit  à  Rome  où  il  étudia  la  musique 
religieuse  dans  la  fameuse  école  fondée  par  Goudimel.  Onze 
ans  plus  tard,  sous  le  pontificat  de  Jules  III,  nous  retrou- 
vons Palestrina  maître  des  enfants  de  chœur  de  la  chapelle 
Giulia.  Il  avait  alors  vingt  sept  ans.  Trois  ans  après,  il 
publiait  son  premier  recueil  de  compositions. 

Jules  III  accepta  la  dédicace  de  ce  recueil  et  conçut  une 
telle  estime  pour  son  auteur  qu'il  fit  entrer  Palestriua  parmi 
les  chantres  de  sa  chapelle  pontificale,  sans  examen,  malgré 
ses  propres  statuts,  et  par  un  ordre  exprès  signifié  à  ses 
chapelains-chantres.  Ceux-ci  accueillirent  avec  froideur  le 
nouveau  collègue  qui  devait  un  jour  jeter  taiit  d  éclat  sur  leur 
compagnie,  et  consignèrent  clans  le  journal  de  la  chapelle,  à 
la  date  du  13  Janvier  1555,  que  cette  admission  s'était  faite 
sans  leur  consentement. 

Malheureusement  pour  Palestrina,  le  pape  Jules  III  mou- 
rut cinq  semaines  après,  et  son  successeur,  Marcel  II,  ne 
conserva  que  vingt-trois  jours  le  pouvoir  pontifical.  C'est 
de  cette  époque  que  date  la  fameuse  messe  connue  sous  le 
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nom  de  Messe  du  pape  Marcel.  A  ce  sujet.,  on  rapporte  une 
anecdote  regardée  maintenant  comme  apocryphe  :  on  pré- 
tendait que  le  pape,  effrayé  des  inconvénients  qu'offrait 
l'usage  de  la  musique  comme  accompagnement  du  culte  reli- 
gieux, avait  projeté  de  la  bannir,  mais  qu'après  avoir  entendu 
la  messe  du  compositeur,  il  revint  de  sa  prévention  et  aban- 
donna des  idées  qui  eussent  porté  un  coup  si  funeste  à  une 
des  branches  les  plus  importantes  de  la  musique. 

Après  la  mort  de  Marcel,  le  cardinal  Caraffa,  qui  monta 
sur  le  trône  pontifical  sous  le  nom  de  Paul  IV,  déploya  une 
grande  ardeur  dans  la  réforme  de  son  clergé  et  de  sa  cour. 
Il  commença  par  s'occuper  de  la  chapelle  pontificale  et  par 
remettre  en  vigueur  l'article  du  règlement  interdisant  à  tout 
laïque  les  fonctions  de  chantre.  Trois  d'entre  eux  étaient 
mariés.  Palestrina  lui  aussi  s'était  uni  fort  jeune  à  une 
femme  dont  on  ne  connaît  que  le  prénom  de  Lucrezia  ;  il 
avait  à  cette  époque  quatre  enfants.  Les  chantres,  malgré 
leur  jalousie  pour  Palestrina,  plaidèrent  sa  cause  avec  celle 
de  ses  autres  confrères  et  démontrèrent  au  pape  que  ces 
hommes  avaient  été  nommés  à  leurs  fonctions  pour  toute 
leur  vie  et  avaient  renoncé  pour  les  remplir  à  des  positions 
plus  avantageuses.  Paul  IV  fut  inflexible  et  renvoya  ces 
hommes.     Il  leur  accorda  une  pension  de  six  écus  par  mois, 

Palestrina  ne  put  supporter  un  tel  coup,  auquel  il  était 
loin  de  s'attendre  ;  il  tomba  gravement  malade  ;  on  vit 
alors  ses  anciens  collègues  lui  prodiguer  une  affection  frater- 
nelle et  lui  donner  des  preuves  d'un  parlait  dévouement. 
Les  offres  avantageuses  ne  lui  manquèrent  pas,  et  le  1er 
octobre  1555,  deux  mois  après  son  exclusion  de  la  chapelle 
pontificale,  il  était  nommé  aux  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle à  Saint- Jean  de  Latran. 

Pendant  les  cinq  mois  que  Palestrina  eut  cette  charge 
très-honorable,  mais  fort  peu  rétribuée,  il  consacra  ses  loisirs 
à  composer  plusieurs  ouvrages  remarquables  parmi  lesquels 
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nous  citerons  des  motifs  célèbres  pour  l'office  de  la  semaine 
sainte. 

En  1569,  il  publia  le  deuxième  livre  de  ses  messes,  suivi 
en  1570,  du  troisième  livre,  dédiés  tous  deux  au  roi  d'Es- 
pagne Philippe  II.  A  partir  de  cette  époque,  ses  ouvrages 
se  succédèrent  rapidement,  et  obtinrent  de  brillants  succès. 
Il  fut  en  mars  1571,  nommé  maître  de  chapelle  au  Vatican. 

Lorsque  le  pape  Grégoire  XIII  songea  à  réformer  le 
chant  religieux,  il  en  chargea  spécialement  Palestrina,  mais 
celui-ci  ne  tarda  pas  à  renoncer  lui-même  à  son  travail,  car 
on  ne  trouva  à  sa  mort  qu'un  graduel  de  terminé.  Hygin, 
fils  du  compositeur,  qui  avait  fait  continuer  ce  recueil,  le 
vendit  comme  l'œuvre  de  son  père  ;  mais  le  contrat,  inculpé 
de  fraude  par  un  tribunal,  fut  cassé,  et  le  manuscrit  mis  en 
lieu  de  sûreté. 

Le  21  juillet  1580,  la  femme  de  Palestrina  mourut.  La 
perte  d'une  compagne  qu'il  chérissait  tendrement,  causa  le 
plus  profond  chagrin  au  grand  réformateur  de  la  musique 
religieuse.  On  trouve  des  marques  de  découragement  dans 
un  passage  d'une  dédicace  qu'il  fit  au  pape  Sixte  V.  Dans 
un  autre  passage,  il  se  plaint  que  l'impression  de  ses  ouvra- 
ges était  retardée  par  sa  pauvreté. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  des  plus  tristes.  La 
maladie  dont  il  était  atteint  depuis  la  mort  de  sa  femme, 
ayant  fait  de  rapides  progrès,  il  ne  put  se  dissimuler  que  sa 
fin  approchait  ;  il  fit  venir  son  dernier  fils,  et  après  lui  avoir 
recommandé  la  prompte  impression  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  inédits,  il  expira  le  2  février  1594. 

On  fit  à  Palestrina  des  obsèques  digne  du  rôle  important 
qu'il  avait  rempli  ;  tous  les  musiciens  de  Rome  eurent  à 
cœur  de  concourir  à  leclat  du  service  célébré  en  son  honneur. 
11  fut  inhumé  dans  le  Vatican  ;  mais  un  autre  monument 
élevé  à  la  gloire  de  Palestrina,  c'est  l'édition  complète  de  ses 
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œuvres  accompagnées  d'un    travail  étendu  sur  sa  vie   par 
l'abbé  Baini. 

Malgré  son  goût  exquis  et  sa  profonde  piété,  Palestrina 
avait  commencé  par  suivre  l'exemple  des  musiciens  du  quin- 
zième siècle.  Il  s'était  évertué  à  traiter  des  thèmes  popu- 
laires. Il  avait  composé  sur  la  fameuse  chanson  de  V Homme 
armé,  une  messe  à  cinq  voix.  Mais  plus  tard,  son  génie 
devint  indépendant  et  créateur.  L'ensemble  de  ses  deux 
cents  compositions  est  une  des  plus  étonnantes  de  l'esprit 
humain.  Tout  y  est  harmonie,  équilibre,  pondération  ;  c'est 
une  architecture  parfaite.  En  entendant  ces  accords,  qui  se 
succèdent  si  merveilleusement  enchaînés  les  uns  aux  autres, 
on  oublie  la  musique  ;  et  les  âmes  tendres  se  laissent  bercer 
par  des  sentiments  humains,  purs,  chastes  et  tranquilles, 
comme  ceux  de  la  sainte  amitié. 


ALLEGRI,    1560-1662. 


Gregorio  Allegri  issu  d'une  famille  déjà  illustre  pour  avoir 
donné  le  jour  au  Corrège,  naquit  à  Rome  vers  1560.  Après 
avoir  étudié  la  musique  sous  différents  maîtres,  il  prit  les 
ordres  sacrés,  et  obtint  un  bénéfice  dans  la  cathédrale  de 
Fermo.  11  commença  vers  cette  époque  la  publication  de 
ses  concerts  et  de  ses  motets.  Ces  compositions  fixèrent  sur 
lui  l'attention  du  pape  Urbain  VIII  qui  le  nomma  chapelain- 
chantre  de  la  chapelle  pontificale.  Allegri  conserva  ces 
fonctions  jusqu'à  sa  mort  survenue  le  18  février  1662. 
C'était  un  prêtre  pieux,  et  aussi  charitable  qu'il  était  savant 
musicien.  Sa  bienveillance  s'exerçait  spécialement  au  profit 
des  pauvres  prisonniers. 


ALLEGRI.  y 

L'ouvrage  qui  Ta  surtout  rendu  célèbre  est  son  Miserere  à 
deux  chœurs,  l'un  à  quatre  voix,  l'autre  à  cinq,  qui  se  chante 
à  la  chapelle  Sixtine  pendant  la  Semaine  Sainte.  La  Cour 
romaine  attachait  un  tel  prix  à  la  possession  exclusive  de  ce 
fameux  morceau,  qu'elle  avait  menacé  des  pénalités  ecclé- 
siastiques quicouque  en  prendrait  ou  en  donnerait  copie. 
Mozart  brava  cette  défense.  Le  courageux  enfant,  saisi 
d'admiration  en  entendant  cette  musique,  l'écrivit  séance 
tenante  au  fond  de  son  chapeau.  Depuis,  il  a  été  publié  à 
Londres,  et  aussi  par  Choron. 

Le  chef-d'œuvre  d'Allegri  faillit  amener  un  incident  diplo- 
matique entre  la  Cour  d'Allemagne  et  le  Saint-Siège. 
L'empereur  Léopold  1er  avait  fait  demander  au  Pape  par 
son  ambassadeur  à  Rome  un  copie  du  Miserere  :  elle  lui  fut 
accordée.  Mais  pour  que  ce  cadeau  eût  tout  son  prix,  il 
eût  fallu  que  le  maître  de  la  chapelle  pontificale  envoyât  avec 
la  partition  les  chanteurs  de  la  Sixtine  qui  en  possèdent  une 
interprétation  excellente.  On  n'y  avait  pas  songé,  aussi 
l'effet  à  Vienne  en  fut  médiocre.  L'empereur  se  crut  joué 
et  se  plaignit  au  Pape  qui  fit  faire  des  remontrances  au 
maître  de  chapelle.  Celui-ci  parvint  néanmoins  à  démontrer 
son  innocence  en  prouvant  combien  l'œuvre  d'Allegri  em- 
pruntait de  mérite  à  la  tradition  d'exécution  conservée  à 
Rome  et  non  transmissible  par  la  notation. 

Malgré  sa  facture  simple,  ce  morceau  n'en  est  pas  moins 
un  des  plus  originaux  de  l'époque  où  il  parut,  grâce  à  l'accent 
de  tristesse  profonde  qui  y  domine,  à  l'excellente  ordonnance 
des  voix,  et  à  la  parfaite  conformité  de  l'expression  musicale 
avec  le  sens  du  texte.  Si  l'on  veut  en  apprécier  complète- 
ment les  beautés,  ce  n'est  pas  dans  un  lieu  profane  qu'il  faut 
l'entendre.  11  serait  écouté  froidement  dans  une  salle  de 
concert.  C'est  une  église  et  le  temps  même  de  la  Semaine 
Sainte  qui  conviennent  à  l'audition  de  ce  chef-d'œuvre. 


LULLI. 


LULLI,  1633-1687. 


Les  destins  de  la  musique  sont  plus  changeants  que  ceux 
des  autres  arts.  On  admire  encore,  on  admirera  toujours 
les  peintures,  les  sculptures  et  les  œuvres  littéraires  des 
grands  maîtres,  tandis  que  quelques  amateurs  seulement 
connaissent  aujourd'hui  les  ouvrages  lyriques  de  Lulli,  ces 
compositions  déclarées  inimitables  au  temps  où  elles  parurent, 
et  qui  se  distinguent  par  la  grâce,  la  noblesse  et  une  décla- 
mation pleine  de  goût.  Mais  s'il  y  a  en  musique  peu  de 
productions  immortelles,  il  y  a  des  noms  qui  le  demeurent, 
et  la  postérité  n'oubliera  jamais  l'homme  qui  a  porté  l'Opéra 
français  au  point  de  perfection  où  il  est  resté  jusqu'à  Rameau. 

Jean-Baptiste  Lulli  naquit  à  Florence  en  1633.  Il  ne 
semble  pas  que  sa  famille  se  trouvât  dans  une  grande  aisance, 
car  son  père  n'hésita  pas  à  s'en  débarrasser  lorsqu'en  1646, 
le  chevalier  de  Guise  lui  proposa  d'emmener  l'enfant  en 
France  pour  en  faire  cadeau  à  mademoiselle  de  Montpensier. 
Son  intelligence  manifestée  par  de  spirituelles  saillies  le  ren- 
dait très-propre  au  rôle  qu'on  lui  destinait,  celui  d'amuser 
les  loisirs  de  la  Grande  Mademoiselle,  en  attendant  que  la 
Fronde  offrit  d'autres  distractions  à  cette  princesse. 

Le  jeune  Italien  plut  d'abord  à  Mademoiselle,  qu'il  égayait 
autant  par  son  esprit  divertissant  que  par  son  baragouin 
mêlé  de  toscan  et  de  français.  Mais  les  agréments  de  sa 
position  ne  durèrent  pas  longtemps,  car  lorsqu'il  sut  assez 
bien  la  langue  pour  s'exprimer  comme  tout  le  monde,  on  ne 
lui  trouva  plus  le  même  attrait  :  il  eut  le  chagrin  de  se  voir 
réformé,  et  employé  dans  les  cuisines  du  palais.  Les  mar- 
mitons de  la  princesse  ne  purent  qu'être  charmés  de  compter 
parmi  eux  un  musicien  qui,  dans  les  intervalles  de  ses  occu- 
pations, leur  donnait  des  concerts  improvisés. 
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Le  comte  de  Nogent  vint  à  reconnaître  par  hasard  les 
heureuses  dispositions  du  jeune  Lulli,  et  sur  ses  instances, 
mademoiselle  de  Montpensier  fit  donner  des  leçons  de 
musique  au  futur  compositeur  qui  ne  tarda  pas  à  figurer  au 
nombre  de  ses  musiciens.  Une  chanson  satirique  contre  sa 
bienfaitrice,  chanson  qu'il  eut  l'imprudence  de  mettre  en 
musique,  lui  valut  son  congé  ;  mais  comme  il  avait  déjà 
acquis  quelque  réputation  par  son  talent,  il  put  entrer  dans 
l'orchestre  qu'on  appelait  à  cette  époque  la  grande  bande 
des  violons  du  roi.  Louis  XIV  eut  l'occasion  d'apprécier  ses 
qualités,  et  le  mit  bientôt  à  la  tête  d'une  seconde  bande 
d'artistes  organisée  tout  exprès  pour  lui.  Ces  derniers  de- 
vinrent, grâce  à  l'habileté  de  leur  directeur,  les  meilleurs 
exécutants  de  France.  On  a  conservé  manuscrites  plusieurs 
ouvertures  que  Lulli  écrivit  pour  leur  usage. 

Ce  fut  vers  1664  que  le  compositeur  se  lia  avec  Molière, 
et,  à  partir  de  la  Princesse  d'Elide,  il  collabora  à  toutes  celles 
de  ses  pièces  où  une  place  est  réservée  à  la  musique. 

Lulli  avait  déjà  composé  de  nombreux  morceaux  pour  la 
chambre  et  la  chapelle  du  roi,  quand,  profitant  de  sa  faveur 
croissante,  il  obtint  que  le  privilège  de  l'Académie  de  musique 
fut  retiré  à  Cambert  pour  être  octroyé  à  lui-même.  Ayant 
réussi  dans  sa  demande,  il  débuta  en  1672  par  une  pastorale 
en  trois  actes  qui  fut  bien  goûtée  du  roi  et  de  la  cour. 

Après  cet  ouvrage  il  donna  coup  sur  coup  plusieurs  opéras, 
parmi  lesquels  nous  remarquerons  Atys,  qui  fut  à  ce  temps 
regardé  comme  son  chef-d  œuvre- 

Sur  ces  entrefaites,  le  compositeur  s'étant  brouillé  avec 
Quinault  dut  s'adresser,  pour  avoir  des  poëmes,  à  Corneille, 
à  Boileau,  et  à  La  Fontaine  ;  mais  ces  auteurs,  en  dépit  de 
tout  leur  talent,  ne  pouvaient  pas  toujours  bien  écrire  des 
vers  lyriques.  L'artiste  exigeait  qu'ils  recommençassent  leur 
besogne  dramatique  scène  par  scène,  et  il  ne  lui  arrivait  pas 
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toujours  d'être  satisfait  de  la  seconde  épreuve.  Qu'on  juge  de 
l'irritation  de  ces  beaux  esprits,  en  se  voyant  soumis  aux 
caprices  d'un  musicien  étranger,  d'un  ci-devant  danseur  ! 
Ils  furent  violents  et  sans  pitié.  La  haine  de  la  gent 
littéraire  n'est  malheureusement  pas  bornée  à  une  géné- 
ration. Vouée  à  l'animadversion  des  écrivains  contempo- 
rains, la  mémoire  de  Lulli  n'est  arrivée  jusqu'à  nous  qu'à 
travers  mille  calomnies.  La  plupart  des  biographes  ont 
accepté,  sans  les  discuter,  ces  imputations  injurieuses  que 
leur  violence  même  aurait  dû  rendre  suspectes  à  une  critique 
judicieuse. 

L'année  1681  est  une  date  mémorable  dans  l'histoire  delà 
danse,  car  ce  fut  dans  cette  année  que  le  compositeur  donna 
le  Triomphe  de  l'Amour,  opéra-ballet  où  l'ou  vit  pour  la 
première  fois  des  femmes  danser  sur  le  théâtre.  Jusqu'à 
cette  époque  l'art  chorégraphique  était  exercé  par  des  hom- 
mes revêtus  des  costumes  féminins.  Lulli  eut  le  mérite  de 
sentir  l'absurdité  de  cet  usage  et  de  le  remplacer  par  une 
innovation  qui  fit  fortune. 

Ce  fut  en  1686  qu'il  donna  son  Armide,  un  de  ses  meilleurs 
ouvrages.  On  raconte  que  le  jour  où  devait  avoir  lieu  à 
Versailles  la  première  audition  de  cette  œuvre,  des  contre- 
temps imprévus  se  produisirent  au  moment  de  la  représen- 
tation. Le  roi  s'impatientant  de  ne  pas  voir  commencer  le 
spectacle,  dépêcha  à  Lulli  un  officier  des  gardes  pour  lui 
témoigner  son  mécontement.  Ces  mots  :  "Le  roi  attend," 
ne  provoquèrent  de  la  part  du  compositeur  qu'une  réponse 
aussi  vive  que  peu  respectueuse  :  uLe  roi  peut  bien  attendre, 
répondit-il,  il  est  le  maître  ici,  et  personne  n'a  le  droit  de 
l'empêcher  d'attendre  tant  qu'il  voudra."  Les  courtisans 
crurent  perdu  celui  qui  avait  osé  proférer  de  telles  paroles, 
et  quand  l'opéra  fut  donné,  craignant  de  se  compromettre 
en  applaudissant,    ils    firent  à  l'ouvrage  l'accueil  le  plus 
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froid  ;  mais  à  l'audition  suivante  quand  ils  virent  que  le  roi 
était  content,  ils  n'hésitèrent  plus  et  applaudirent. 

Lulli  tomba  malade  quelque  temps  avant  la  représentation 
d'Armide.  Son  confesseur  ne  consentit,  dit-on  à  lui  donner 
l'absolution  qua  la  condition  qu'il  jetterait  la  partition  au 
feu.  Le  même  jour,  le  prince  de  Conti  vint  voir  le  malade 
et  ne  put  s'empêcher  de  regretter  tout  haut  la  perte  d'un  si 
bel  ouvrage  :  "  Paix,  monseigneur,  répondit  Lulli  ;  je  savais 
bien  ce  que  je  faisais  :  j'en  avais  une  autre  copie." 

La  dernière  production  dramatique  de  l'artiste  est  Agis  et 
Galatée.  Il  avait  composé  beaucoup  de  musique  religieuse, 
entre  autres  un  Te  Deum.  En  faisant  exécuter  ce  dernier 
ouvrage  il  se  frappa,  par  accident,  le  bout  du  pied  avec  son 
bâton  de  mesure.  Un  accès  de  la  nature  la  plus  maligne  en 
résulta.  Le  mal  gagna  rapidement  tout  le  pied,  puis  la 
jambe.  L'amputation  aurait  pu  sauver  le  malade  ;  mais 
Lulli  répugnant  à  l'opération  proposée  par  le  chirurgien, 
préféra  se  remettre  aux  mains  d'un  empirique.  Les  soins 
de  ce  charlatan  furent  impuissants  à  combattre  le  mal,  et  le 
malheureux  compositeur  expira  à  Paris  le  22  mars  1687. 

Lulli  était  irascible  au  dernier  point.  Il  brisa  un  jour  un 
violon  sur  la  tête  d'un  musicien  de  son  orchestre.  Sans 
vouloir  justifier  cet  acte,  nous  nous  bornerons  à  faire  remar- 
quer combien  quelquefois  l'homme  le  plus  doux  est  exaspéré 
par  une  fausse  note  quand  il  a  une  oreille  trop  délicate. 
Rappelons-nous  aussi  dans  quelles  conditions  était  alors  le 
théâtre  de  l'Opéra  ;  combien  il  était  difficile  de  morigéner 
des  hommes  qui,  pour  la  plupart  n'étaient  pas  musiciens  et 
qu'il  fallait  envoyer  chercher  au  cabaret  au  moment  de  la 
représentation.  C'est  un  mérite  assurément  d'avoir  consti- 
tué une  bonne  troupe  d'acteurs  lyriques  dans  un  pays  réduit 
auparavant  à  demander  des  virtuoses  à  l'Italie,  et,  pour  l'ob- 
tenir, il  a  fallu  à  Lulli  beaucoup  de  persévérance  et  de  force 
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de  caractère.  Il  triompha  à  la  fois  des  obstacles  intrin- 
sèques, des  cabales,  et  des  pamphlets.  Racine  et  Molière 
se  sont  tenus  à  l'écart  de  toutes  ces  rancunes  d'hommes  de 
lettres,  parce  qu'ils  ont  compris  et  aimé  la  musique  mieux 
que  les  autres  poëtes  de  cette  pléiade  glorieuse. 


SCARLATTI,  1649-1725 


Alexandre  Scarlatti  a  déployé  un  talent  extraordinaire 
dans  des  œuvres  de  petites  proportions.  Rompu  à  toutes  les 
difficultés  du  contre-point,  qui  était  encore  à  cette  époque  la 
seule  forme  qu'on  attribuât  à  l'art  musical,  il  fit  faire  à  la 
musique  instrumentale,  et  particulièrement  au  clavecin,  des 
progrès  fort  rapides  ;  on  peut  donc  le  considérer  comme  le 
précurseur  de  Rameau,  de  Haendel  et  de  Bach. 

Cet  artiste  naquit  à  Trapani  (Sicile),  en  1647.  Son  édu- 
cation musicale  fut  très-soignée  ;  il  étudia  les  chefs  d'œuvre 
de  l'école  romaine.  Quand  il  arriva  à  Naples,  il  possédait 
un  talent  remarquable  à  la  fois  comme  chanteur,  harpiste  et 
claveciniste.  Les  renseignements  biographiques  sur  ce 
maître  font  défaut  jusqu'à  l'année  1680,  époque  à  laquelle  il 
fit  représenter  à  Rome,  dans  le  palais  de  l'ex-reine  de  Suède, 
Christine,  son  opéra  Vonesta  nelP  amore  (L'honnêteté  dans 
l'amour).  Après  cet  opéra,  il  y  a  dans  la  vie  de  notre  ar- 
tiste une  nouvelle  lacune  d'informations  qui  s'étend  jusqu'à 
l'année  1693,  date  de  la  représentation  de  l'oratorio  I  dolori 
di  Maria.  L'auteur  donna  dans  la  même  année  l'opéra  de 
Tendora.  Entre  autres  nouveautés  originales  pour  ce  temps, 
cet  opéra  offre  le  premier  exemple  du  retour  au  motif  prin* 
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cipal  des  airs  après  la  seconde  partie,  et  l'introduction  de 
l'orchestre  pour  accompagner  le  récitatif,  qui  précédemment 
était  soutenu  sans  interruption  par  la  basse. 

Après  la  mort  de  Christine,  arrivée  en  1688,  Scarlatti  fut 
selon  toute  apparence,  nommé  maître  de  la  chapelle  royale 
de  Naples.  Il  refit  par  ordre  du  vice-roi  quelques  airs  de 
VOdoacre  de  Legrenzi.  La  partition  restaurée  par  ses  soins 
fut  exécutée  en  1694.  Le  compositeur,  avec  une  rare  modes- 
tie, avertit  le  lecteur  du  livret  "que  les  airs  refaits  par  lui, 
sont  marqués  d'un  astérique,  afin  que  ses  fautes  ne  soient 
pas  préjudiciables  à  la  réputation  de  Legrenzi,  dont  la  gloire 
immortelle  est  pour  lui  l'objet  d'un  respect  sans  bornes." 

Un  certain  nombre  d'ouvrages  qui  suivirent,  portèrent 
très-haut  le  nom  de  l'artiste  sicilien.  Avec  la  célébrité 
vinrent  les  charges  et  les  honneurs.  Il  avait  déjà  été  chargé 
de  diriger  la  musique  du  cardinal  Ottoboni.  Le  pape  lui 
accorde  la  décoration  de  l'Eperon  d'or.  Enfin,  après  la  con- 
quête des  Deux-Siciles  par  les  Impériaux,  on  le  voit  revenir 
à  Naples  avec  de  nouveaux  titres. 

Doué  d'une  prodigieuse  activité,  Scarlatti  n'a  pas  écrit 
moins  de  cent  quinze  opéras.  Tous  ne  nous  sont  point  par- 
venus parce  que  l'usage  de  graver  les  partitions  était  alors 
peu  répandu  en  Italie,  mais  dans  les  ouvrages  que  la  posté- 
rité peut  connaître,  elle  admire  un  vaste  savoir,  uni  à  une 
riche  imagination,  des  modulations  hardies  et  bien  écrites 
pour  les  voix.  Indépendamment  de  ses  productions  drama- 
tiques, le  fécond  musicien  a  composé  une  dizaine  d'ora- 
torios, des  messes  dont  on  porte  le  nombre  à  deux  cents,  et 
une  foule  incalculable  de  morceaux  tels  que  duos,  séréuades, 
madrigaux,  etc. 

Une  des  gloires  de  Scarlatti,  et  non  la  moindre,  c'est 
d'avoir  rendu  d'immenses  services  à  renseignement  de  la 
musique  dans  les  écoles.     Quand  il  mourut  le  24  octobre 
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1725,  la  patrie  napolitaine  perdit  une  de  ses  plus  nobles  illus- 
trations. Mais  l'artiste  laissait  un  fils  qui  fut  Domenico 
Scarlatti  ;  il  laissait  des  élèves  qui  s'appelaient  Durante, 
Hasse  ;  pour  changer  de  mains,  le  flambeau  ne  cessa  pas  de 
briller. 

Ce  fils  de  Scarlatti  mériterait  autre  chose  qu'une  mention. 
Il  fut  un  des  plus  habiles  clavecinistes  de  son  temps.  Les 
pianistes  dont  le  goût  n'a  pas  été  dépravé  par  les  tours  de 
force  et  les  arpèges  de  sept  octaves,  exécutés  de  manière  à 
faire  entendre  le  plus  de  notes  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible, ces  rares  pianistes  trouvent  encore  beaucoup  de  charme 
à  jouer  la  musique  de  Scarlatti,  qui,  loin  d'être,  comme  on 
dit,  l'enfance  de  l'art,  témoigne  au  contraire  d'une  science 
consommée  et  d'un  goût  plein  de  finesse  et  de  grâce. 


DURANTE,   1684-1755. 


Avec  sa  science,  son  goût  sévère,  son  attachement  aux 
formules,  François  Durante  devait  être  l'homme  qu'il  fut  : 
un  professeur  très-distingué,  un  habile  compositeur  de  mu- 
sique religieuse.  Artiste  d'ailleurs  sans  génie,  il  se  rendit 
justice  en  n'écrivant  jamais  pour  le  théâtre  où  son  défaut 
d'originalité  et  sa  rigidité  scolastique  l'eussent  empêché  de 


réussir. 


Ce  musicien  naquit  le  15  mars  1684  à  Frattamaggiore 
clans  le  royaume  de  Naples.  Sa  famille  manquant  des  res- 
sources nécessaires  pour  le  faire  instruire,  le  fit  recevoir  au 
Conservatoire  dei  Poveri.  Là  il  acquit  par  les  leçons  de 
Gaetano  Greco  une  grande  habileté  sur  le  clavecin.     Lors 
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de  la  suppression  de  rétablissement  où  il  avait  commencé  ses 
études,  Durante  passa  sous  la  direction  d'Alexandre  Scar- 
latti  qui  professait  à  Santf  Onofrio.  Il  y  avait  entre  le 
maître  et  l'élève  une  telle  différence  de  tempérament  artis- 
tique que  le  premier  ne  dut  pas  exercer  une  influence  bien 
profonde  sur  le  second.  Autant  Scarlatti  avait  l'humeur 
libre  et  originale,  autant  Durante  subissait  l'étroit  forma- 
lisme des  règles.  Celui-ci  alla-t-il  perfectionner  son  éduca- 
tion musicale  à  Rome,  ainsi  qu'on  l'a  prétendu  ?  La  chose 
est  douteuse,  mais  ce  qui  est  hors  de  contestation,  c'est  que 
les  maîtres  romains  furent  l'objet  de  sa  plus  sérieuse  atten- 
tion. Le  caractère  nouveau  que  l'école  napolitaine  dut  à  son 
enseignement  consiste  surtout  dans  une  judaïque  sévérité 
d'harmonie  ;  Durante  passe  à  bon  droit  pour  le  plus  habile 
maître  qui  ait  professé  la  musique  dans  les  Conservatoires 
de  Naples.  Toutefois  il  n'était  nullement  théoricien,  pas 
plus  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs.  Leur  méthode  à  tous 
procédait  beaucoup  moins  d'un  raisonnement  que  d'une  tra- 
dition émanée  d'un  sentiment  très-délicat.  Comprendre  et 
traduire  cette  tradition,  telle  était  la  tâche  de  l'enseignement, 
et  c'est  sans  doute  pour  y  avoir  réussi  mieux  qu'un  autre 
que  Durante  est  resté  dans  l'histoire  un  professeur  incom- 
parable. 

Au  mois  de  janvier  de  l'année  1742,  il  succéda  à  Porpora 
comme  maître  du  Conservatoire  de  Loreto.  Cette  place  où 
il  s'acquit  une  gloire  solide  at  même  brillante,  ne  lui  rappor- 
tait que  40  francs  par  mois.  Au  reste,  il  lui  en  coûta  peu 
pour  mettre  ses  habitudes  au  niveau  de  sa  mince  fortune. 
Plus  que  négligé  dans  sa  tenue,  sordide  et  malpropre,  bourru 
dans  la  conversation,  et,  quand  il  s'efforçait  d'être  aimable, 
faisant  songer  à  l'âne  de  la  Fontaine  :  tel  était  l'extérieur  du 
maître.  Pour  compléter  le  portrait  de  Durante,  ajoutons 
qu'il  fut  marié  trois  fois  et  qu'aucune  de  ses  épouses  ne  put 
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polir  les  aspérités  de  son  caractère.  Au  fond,  c'était  un  ex- 
cellent homme,  plein  de  cœur,  de  dévoûment  et  d'abnéga- 
tion. 

Une  dernière  vertu  rachetait  bien  ses  dehors  défectueux  : 
c'était  sa  vive  et  sincère  piété.  Nous  avons  dit  plus  haut 
combien  ses  appointements  étaient  mesquins.  Eli  bien  !  il 
parvint  cependant  à  économiser  sur  ce  traitement  de  quoi 
édifier  une  chapelle  dans  sa  ville  natale. 

Cet  excellent  musicien,  ce  brave  homme,  mourut  le  13 
août  1755.  On  a  de  lui  un  grand  nombre  de  messes,  de 
psaumes,  de  motets,  d'hymnes,  qui  se  recommandent  par  la 
majesté  du  style  et  la  parfaite  disposition  des  voix.  Son 
Aima  Bedemptoris  est  un  morceau  de  premier  ordre.  Mais 
ses  plus  beaux  ouvrages  sont  sans  contredit  les  élèves  qu'il 
a  formés,  parmi  lesquels  nous  citerons  Jomelli,  Piccinni, 
Sacchini  et  Paisiello. 

Quelle  couronne  d'étoiles  autour  de  cette  humble  existence 
vouée  avec  constance  à  l'accomplissement  des  devoirs  pénibles 
de  l'enseignement  ! 


HAENDEL,  1685-1759. 


Haendel  n'est  supérieur  que  dans  l'oratorio  ;  mais  dans 
te  genre,  il  s'est  montré  incomparable.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  Anglais,  ses  compatriotes  d'adoption,  l'ont 
appelé  le  Milton  de  la  musique.  Ce  que  Palestrina  avait 
fait  pour  l'Eglise  au  seizième  siècle,  Haendel  l'a  fait  pour 
le  Temple  au  dix-huitième- 

Il  naquit  à  Halle  en  Saxe,  le  23  février  1685  ;  il  était 
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destiné  par  sa  famille  à  la  jurisprudence,  et  son  père  qui  vou- 
lait en  faire  un  homme  de  loi,  avait  banni  de  sa  maison  tout 
instrument  de  musique.  L'enfant  contrarié  dans  ses  goûts 
ne  se  rebuta  point  ;  l'instinct  de  l'art  lui  fit  éluder  les  défenses 
paternelles.  Avec  l'aide  d'un  domestique,  il  parvint  à  intro- 
duire une  petite  épinette  dans  une  chambre  haute.  Ce  fut 
pendant  la  nuit,  lorsque  sa  famille  reposait,  que  le  jeune 
Haendel  s'essayait,  sur  son  instrument,  et,  à  force  d'assi- 
duité, il  réussit,  sans  le  secours  d'aucun  maître,  à  acquérir 
un  certain  talent  sur  l'épinette.  Vers  l'âge  de  huit  ans,  il  se 
rendit  avec  son  père  à  la  cour  du  duc  de  Saxe-Weissenfels 
où  son  frère  consanguin  avait  un  emploi  dans  la  domesticité 
du  palais.  L'enfant  qu'on  laissait  errer  en  liberté  dans  les 
appartements  ne  manquait  pas  de  se  livrer  à  sa  passion  pour 
la  musique  chaque  fois  qu'il  se  trouvait  seul  en  présence  d'un 
clavecin.  Un  jour,  les  sons  harmonieux  qu'il  tirait  d'un  de 
ces'  instruments  vinrent  à  attirer  l'attention  du  prince.  Il 
s'informa  du  virtuose  qui  lui  donnait  ce  concert  improvisé, 
et,  surpris  d'apprendre  que  c'était  un  enfant  de  huit  ans,  il 
engagea  vivement  le  père  du  futur  compositeur  à  ne  plus 
s'opposer  à  son  penchant  naturel,  mais  au  contraire  à  déve- 
lopper ces  heureuses  dispositions. 

Le  conseil  fut  suivi,  et  Haendel  confié  à  l'habile  direction 
de  l'organiste  Zachau,  qui  pendant  deux  ans  lui  enseigna  la 
fugue  et  le  contre-point.  L'élève  profita  si  bien  des  leçons, 
qu'à  l'âge  de  dix  ans,  il  composait  des  motets  chantés  à 
l'église  principale  de  Halle.  A  l'âge  de  treize  ans  son  père 
Teuvoya  à  Berlin.  Il  retourna  à  Halle  quelque  temps  après, 
mais  son  père  étant  mort,  il  quitta  alors  de  nouveau  son 
pays  natal  pour  se  rendre  à  Leipsick.  Une  certaine  obscurité 
règne  sur  cette  partie  de  sa  vie.  En  1703  il  fut  invité  com- 
me organiste  à  se  rendre  à  Lubeck  ainsi  que  son  ami  Mat- 
theson,  pour  un  concours  ;    il  s'agissait  de  remplacer  Buxte- 
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hude.  Haendel  l'emporta  sur  ses  rivaux,  mais  le  vieil  or- 
ganiste ne  voulait  résigner  ses  fonctions  qu'en  faveur  de  son 
gendre.  "Prenez  ma  fille,"  disait-il  à  ceux  qui  postulaient 
ses  fonctions.  Ni  Haendel  ni  son  ami  ne  s'en  souciaient, 
ils  allèrent  à  Hambourg,  ne  rapportant  de  ce  voyage  que 
l'honneur  d'avoir  fait  montre  de  leur  talent  devant  les  auto- 
rités de  Lubeck. 

Le  jeune  musicien  avait  un  caractère  très-irascible  et  dont 
il  ne  sut  jamais  contenir  la  violence.  Cette  disposition 
fâcheuse  faillit  amener  une  rupture  entre  lui  et  son  ami 
Mattheson,  dans  la  circonstance  suivante.  C'était  le  5  dé- 
cembre 1704  ;  on  représentait  Clêopâtre,  opéra  de  Mattheson, 
et  celui-ci,  qui  jouait  dans  sa  pièce  le  rôle  d'Antoine,  n'ayant 
plus  à  figurer  sur  la  scène  dans  le  dernier  acte,  voulut  re- 
prendre au  clavecin  la  direction  de  l'orchestre,  comme  cela  se 
pratique  en  Italie.  Mais  Haendel  qui  remplissait  ces  fonc- 
tions, prétendit  qu'on  lui  faisait  injure  et  ne  consentit  point 
à  s'éloigner  du  clavecin  pour  céder  la  place  au  maestro. 
Celui-ci,  furieux,  attendit  avec  impatience  la  fin  de  la  repré- 
sentation, et  à  l'issue  du  spectacle,  eut  recours  au  duel  pour 
laver  l'affront  qu'on  venait  de  lui  faire.  Les  deux  amis, 
devenus  adversaires  acharnés,  mirent  fiamberge  an  veut  et 
se  battirent  comme  de  vrais  soudards  au  milieu  d'un  grand 
concours  de  spectateurs  qui  faisaient  cercle  autour  d'eux. 
Mattheson  fondit  avec  impétuosité  sur  Haendel  ;  mais  la 
Providence,  qui  veillait  sur  le  jours  du  grand  compositeur, 
permit  que  l'épée  de  son  rival  rencontrât  un  bouton  de  métal 
contre  lequel  elle  se  brisa.  L'affaire  n'eut  pas  d'autre  suite, 
grâce  aux  soins  d'un  conseiller  de  Hambourg  qui  interposa 
ses  bons  offices  pour  réconcilier  .les  deux  artistes.  Le  30 
décembre  Mattheson  reçut  à  sa  table  son  antagoniste,  et 
aucun  nuage  n'altéra  depuis  leur  amitié  réciproque. 

Bien  qu'il  se  livrât  à  l'enseignement  et  qu'il  eût  un   grand 
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nombre  d'élèves,  Haendel  n'en  écrivait  pas  moins  beaucoup 
de  musique  instrumentale  tant  religieuse  que  dramatique. 
En  1705,  il  fit  jouer  avec  succès  à  Hambourg  deux  opéras. 
Il  se  rendit  à  Rome  où  il  composa  plusieurs  morceaux  re- 
ligieux, et  un  oratorio  intitulé  la  Bêsurrection.  Il  alla  en 
1708  à  Florence  puis  l'année  suivante  à  Venise  où  il  fit  jouer 
Agrippina,  opéra  qui  eut  vingt-sept  représentations  consécu- 
tives, chose  fort  rare  à  cette  époque.  Corelli  exécutant  en 
présence  de  Haendel  l'ouverture  de  cet  ouvrage,  le  maître 
crut  apercevoir  quelques  défauts  dans  le  jeu  du  célèbre  vio- 
loniste ;  il  lui  arracha  brutalement  son  instrument  des  mains 
et  prétendit  lui  montrer  comment  on  devait  exécuter  sa 
musique.  Au  lieu  de  s'émouvoir  de  cette  grossièreté,  l'éminent 
artiste  se  borna  à  répondre  avec  douceur  :  "Mais,  mon  cher 
Saxon,  cette  musique  est  dans  le  style  français,  à  quoi  je 
n'entends  rien." 

L'électeur  de  Hanovre  avait  offert  à  l'artiste  de  Halle  la 
position  de  maître  de  chapelle,  avec  un  traitement  de  1,500 
écus.  Il  fit  plus  :  comme  Haendel  hésitait  à  accepter  ces 
propositions  parce  qu'il  voulait  auparavant  visiter  l'Angle- 
terre, le  prince  lui  accorda  un  congé  en  stipulant  que  ses 
appointements  ne  lui  eu  seraient  pas  moins  payés  pendant  la 
durée  de  son  voyage.  Des  conditions  si  avantageuses  per- 
mirent an  maître  de  réaliser  son  projet,  mais  il  ne  voulut  pas 
s'éloigner  sans  avoir  embrassé  sa  vieille  mère  devenue 
aveugle.  Enfin  il  arriva  à  Londres  au  mois  de  décembre 
1710.  Le  théâtre  de  Haymarket  donna  de  lui  le  24  février 
1711  un  opéra  intitulé  Rinaldo,  qui  n'eut  que  peu  de  repré- 
sentations, mais  dont  la  partition  se  vendit  beaucoup.  L'édi- 
teur gagna  par  sa  publication  1500  livres  sterling.  uMon  cher 
Monsieur,  lui  dit  plaisamment  Haendel,  quand  il  fut  instruit 
de  ce  bénéfice,  il  faut  que  tout  soit  égal  entre  nous  ;  vous 
composerez  le  premier  opéra,  et  moi  je  le  vendrai/' 
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A  l'expiration  de  son  congé,  il  revint  à  Hanovre,  comblé 
des  présents  de  la  reine  Anne  qui  manifista  le  désir  de  le 
voir  revenir  à  Londres.  Au  bout  de  neuf  mois  de  séjour 
près  de  son  prince,  il  obtint  un  nouveau  congé  dont  il  profita 
pour  retourner  sur  les  lords  hospitaliers  de  la  Tamise.  Il 
composa  quelques  ouvrages  qui  grandirent  sa  réputation. 
Aussi  fut-il  chargé  de  composer  le  Te  Deum  et  le  Jubilate 
destinés  à  célébrer  la  paix  d'Utrecht.  Ces  morceaux  furent 
entendus  le  Y  juillet  1713. 

Ce  fut  une  disgrâce  momentanée  pour  Haendel  que 
l'avènement  au  trône  britannique  de  son  patron,  l'électeur  de 
Hanovre.  Ce  prince  ne  pardonnait  point  à  son  maître  de 
chapelle  d'avoir  prolongé  son  absence  au-delà  des  limites 
qui  lui  avaient  été  fixées.  Haendel  s'était  rendu  plus  cou- 
pable peut-être  en  solennisant  par  un  Te  Deum  la  paix  d'Ut- 
recht  qui  était  mal  vue  de  tous  les  princes  protestants  de 
l'Allemagne.  Enfin  l'amitié  du  baron  de  Kilmansegge  pro- 
cura à  l'artiste  l'occasion  d'une  entrevue  avec  le  roi,  dans 
laquelle  il  témoigna  à  sa  Majesté  le  regret  qu'il  éprouvait  de 
l'avoir  offensée.  Cette  démarche  lui  valut  son  pardon,  et 
pour  marquer  qu'il  lui  rendait  sa  faveur,  le  monarque  dou- 
bla le  traitement  qui  lui  avait  été  fait  par  la  feue  reine. 

L'aristocratie  anglaise  ne  resta  pas  en  arrière  du  roi.  A 
partir  de  ce  moment,  Haendel  fut  l'objet  des  attentions  les 
plus  flatteuses  de  la  part  de  la  noblesse  britannique.  Le 
comte  de  Burlington  alla  même  jusque'à  le  loger  chez  lui. 
En  1718,  il  devint  maître  de  chapelle  du  duc  de  Chandos, 
et  alla  se  fixer  à  Cannon  Castle,  résidence  de  ce  seigneur. 
Ce  fut  là  qu'il  composa  la  pastorale  d'Acis  et  Galatêe,  sans 
compter  beaucoup  d'autres  morceaux,  pour  le  piano,  et  pour 
le  hautbois. 

Haendel  se  démit  en  1720  de  son  emploi  chez  le  duc  de 
Chandos  pour  donner  ses  soins  à  une  enterprise  d'opéra  ita- 
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lien  dont  les  membres  de  la  plus  haute  noblesse  faisaient  les 
frais.  Apprès  avoir  recruté  un  personnel  de  bons  chanteurs, 
il  ouvrit  théâtre  par  la  représentation  de  son  Radamisto  ;  l'ou- 
vrage eut  un  immense  succès.  Cette  période  de  sa  vie  fut 
celle  de  sa  plus  grande  activité.  De  1720  à  1728,  il  fit 
jouer  une  foule  d'opéras.  Mais  autant  le  talent  du  composi- 
teur pouvait  être  utile  à  l'entreprise  dramatique,  autant  son 
caractère  violent  et  emporté  lui  devint  funeste.  L'irascible 
Saxon  ne  tarda  pas  à  indisposer  contre  lui  les  artistes 
et  jusqu'aux  administrateurs  du  théâtre.  Il  en  ré- 
sulta de  vives  dissensions  qui  finirent  par  amener  en 
1728  la  dissolution  de  la  société.  Quelques-uns  des  action- 
naires organisèrent  alors  une  nouvelle  scène  lyrique,  et  Haen- 
del  n'eut  plus  autre  chose  à  faire  que  de  reprendre  à  son 
compte  l'enterprise  de  Haymarket.  Il  se  rendit  en  Italie  et 
en  ramena  plusieurs  artistes,  entre  autres  la  célèbre  cantatrice 
Stradella.  Les  nombreaux  opéras  qu'il  donna  prouvent  la 
fécondité  de  son  génie  pendant  ce  années  où  il  était  à  la  fois 
compositeur  et  directeur. 

Cependant,  l'équilibre  qui  s'était  maintenu  entre  les  deux 
théâtres,  finit  par  se  rompre  au  préjudice  de  celui  à  la  tête 
duquel  se  trouvait  Haendel.  Il  fut  bientôt  forcé  de  recon- 
naître que  la  position  n'était  plus  tenable  et  il  abandonna  la 
partie.  Au  milieu  des  tracas  causés  par  ses  spéculations,  sa 
sauté  s'était  compromise,  et  la  nécessité  où  il  s'était  vu 
d'écrire  très-vite  ses  ouvrages  n'avait  pas  été  sans  exercer 
une  influence  fâcheuse  sur  son  talent.  Pour  ce  qui  est  de 
sa  fortune  non-seulement  elle  avait  disparu  tout  entière, 
mais  il  devait  encore  des  sommes  considérables.  Dans  ces 
circonstances  si  pénibles,  le  maître  ne  démentit  point  la  fer- 
meté accoutumée  de  son  caractère  ;  il  traita  avec  le  théâtre 
de  Covent-Garden  pour  la  représentation  d'une  Alceste  qui 
ne  fut  pas  jouée,   mais  dont  la  partition,   adaptée  en  grande 
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partie  à  l'Ode  de  Dryden  La  Fête  d'Alexandre,  fut  entendue 
le  10  février  1736. 

Les  contrariétés,*  les  chagrins  qu'il  subissait  depuis  huit 
ans,  et,  plus  que  cela  peut-être,  l'excès  du  travail,  avaient 
gravement  altéré  le  santé  de  Haendel.  Il  demanda  aux 
eaux  d'Aix-la-Chapelle  le  rétablissement  de  ses  forces  et  la 
guérison  d'une  paralysie  dont  son  bras  droit  était  frappé. 
Au  bout  de  six  semaines  la  cure  était  opérée,  et  Londres 
voyait  revenir  l'artiste  retrempé  de  corps  et  d'esprit,  prêt 
à  affronter  de  nouveaux  combats  pour  reconquérir  les  suf- 
frages du  public  :  toutefois  ce  fut  en  vain  qu'il  fit  représenter 
divers  opéras  ;  ils  ne  réussirent  point.  L'auteur  put  se  con- 
vaincre qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  des  succès  drama- 
tiques. Lorsque  quelques  uns  de  ses  amis  songèrent  à  pu- 
blier une  collection  de  ses  ouvrages  à  son  bénéfice  ;  la  sous- 
cription couvrit  à  peine  les  frais  d'impression.  Le  comte  de 
Middlesex  parut  seul  se  souvenir  du  nom  de  Haendel  :  il 
lui  demanda  deux  productions  :  Pharamond,  et  Alexandre 
Sévère,  qui  furent  payées  mille  livres  sterling.  Le  maître 
termina  sa  carrière  dramatique  par  trois  opéras. 

Haendel  put  être  blessé  de  l'indifférence  des  Anglais  pour 
ses  dernières  compositions  scéniques.  Quant  à  nous,  nous  ne 
devons  pas  la  leur  reprocher,  puisque  cette  indifférence  fon- 
dée ou  non,  eut  pour  effet  de  pousser  l'illustre  musicien  dans 
la  voie  où  son  génie  allait  rencontrer  une  gloire  durable.  Ses 
opéras  sont  oubliés  depuis  longtemps,  tandis  que  sa  musique 
religieuse  est  exécutée  encore  chaque  année  dans  les  festivals 
de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  l'Amérique.  Jusque- 
là  bien  qu'il  eût  écrit  déjà  Deborah,  Esther,  Israël  en  Egypte, 
et  Athalie,  il  ne  s'était  occupé  qu'incidemment  des  orato- 
rios. Après  avoir  quitté  la  scène,  il  s'adonna  d'une  façon  toute 
spéciale  à  ce  genre  qui  lui  fournissait  l'occasion  de  déployer 
toute  son  habileté  dans  le  style  figuré.     Une  innovation  pro- 
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pre  au  compositeur  de  Halle  consistait  à  intercaler  dans  ses 
oratorios  un  concerto  d'orgue.  Ce  fut  une  puissant  élémeut 
de  succès  pour  ses  ouvrages  que  son  admirable  talent  d'exé- 
cution. Comme  organiste,  il  n'avait  d  autre  rival  en  Europe 
à  cette  époque  que  Jean  Sébastien  Bach.  L'enthousiasme  de 
la  population  de  Londres  pour  le  maître  allemand  qu'elle 
avait  un  moment  délaissé  se  réveilla  plus  vif  que  jamais  et 
so  traduisit  en  recettes  fabuleuses.  D'après  l'estimation  la 
plus  modérée,  le  produit  de  l'oratorio  de  Saul  exécuté  le  28 
mars  1738,  monta  à  800  livres  sterling.  Hâtons-nous  de  le 
dire,  l'artiste  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  profiter  de  ce 
retour  de  la  fortune  pour  payer  les  virtuoses  italiens,  qui 
étaient  restés  ses  créanciers  depuis  la  fermeture  de  son  théâtre. 

A  Saul  succédèrent  en  1739  V  Ode  pour  le  jour  de  sainte 
Cécile,  des  compositions  de  musique  instrumentale,  et  Y  Allegro 
ed  il  penseroso.  Le  Messie,  qui  est  regardé  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  Haendel,  parut  en  1Ï49  ;  l'auteur  ne  mit  que 
vingt-quatre  jours  à  écrire  cette  magnifique  partition  qui  ob- 
tint dès  son  apparition  une  vogue  immense  et  méritée.  Cet 
oratorio  est  resté  si  populaire  à  Londres,  qu'il  s'y  trouve  en 
tout  temps  plus  de  quatre  mille  chanteurs  et  instrumentistes 
capables  de  l'exécuter  de  mémoire  et  sans  musique.  Le  pub- 
lic en  France,  n'en  connaît  guère  que  Y  Alléluia.  Après  cet 
ouvrage  il  donna  Samson,  Judas  Macchabée,  et  plusieurs  au- 
tres oratorios,  une  cantate  et  une  foule  de  pièces  pour  orgue 
ou  pour  hautbois.  Si  l'on  songe  que  tant  de  productions 
éclatantes  datent  de  la  vieillesse  du  maître,  on  ne  pourra 
s'empêcher  de  reconnaître  une  des  plus  puissantes  organisa- 
tions musicales  que  le  monde  ait  jamais  vues. 

Celui  que  l'on  a  appelé  le  Milton  de  la  musique  et  qui  est 
digne  de  ce  surnom  par  la  grandeur  et  la  fierté  de  son  inspira- 
tion biblique,  eut  vers  la  fin  de  sa  carrière  un  dernier  trait  de 
ressemblance  avec  le  poëte  du  Paradis  perdu.     Nous  voulons 
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parler  de  la  cécité  dont  il  ressentit  les  premières  atteintes  en 
1750  et  qui  devint  complète  Tannée  suivante.  Il  se  sou- 
mit à  l'opération  de  la  cataracte  ;  mais  l'habileté  du  docteur 
Sharp  fut  impuissante  à  lui  rendre  la  vue.  Haendel  se 
résigna  courageusement  au  malheur  irréparable  qui  l'avait 
frappé.  Après  avoir  confié  à  Smith  son  élève  le  soin  de  di- 
riger l'exécution  de  ses  oratorios,  il  attendit  paisiblement  la 
mort  que  la  diminution  progressive  de  ses  forces  lui  faisait 
considérer  comme  prochaine  :  il  s'éteignit  le  13  avril  1759. 
De  pompeuses  funérailles  lui  furent  faites  à  l'abbaye  de 
Westminster  où  ses  restes  reposent  à  côté  des  dépouilles 
de  Shakespeare,  de  Garrick  et  de  tous  les  grands  hommes 
de  l'Angleterre. 

Haendel  avait  une  taille  élevée  ;  sa  figure  était  belle  et 
noble,  avec  une  expression  de  tranquillité  et  de  douceur  qui 
contrastait  avec  la  violence  extrême  de  son  caractère.  Nous 
avons  déjà  rapporté  plusieurs  traits  de  cette  humeur  si 
prompte  à  l'irritation.  Un  jour  comme  la  cantatrice  Cuz- 
zoni  refusait  de  chanter  un  air  de  l'opéra  d'Otho7i,  il  la  sai- 
sit à  bras  le  corps,  la  porta  devant  une  fenêtre,  et  menaça  de 
la  jeter  dans  la  rue,  si  elle  s'opiniâtrait  dans  sa  résistance. 
La  pauvre  femme  jeta  des  cris  perçants  et  promit  de  chan- 
ter tout  ce  qu'on  voudrait. 

A  un  musicien  de  ce  caractère,  les  librettistes  étaient  mal 
venus  à  demander  des  changements.  Il  ne  les  traitait 
guère  avec  plus  de  ménagements  que  ses  interprètes.  A 
part  ce  défaut  et  un  certain  penchant  à  boire  peut-être,  la 
vie  de  Haendel  est  une  des  plus  pures  qu'on  puisse  citer 
comme  exemple  aux  artistes.  C'est  le  signe  d'une  étonnante 
facilité  sans  doute,  mais  c'est  aussi  la  preuve  d'une  existence 
régulière  et  rangée  que  le  nombre  extraordinaire  des  compo- 
sitions dont  il  enrichit  l'église  et  le  théâtre.  Une  si  longue 
suite  de  traveaux  est  incompatible  avec  des  habitudes  de  dis- 
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sîpaiion  et  de  désordre.  Considérant  son  art  comme  une 
sorte  de  sacerdoce,  Haendel  vécut  dans  le  célibat.  Ses 
seules  relations  se  bornaient  à  trois  amis  :  un  peintre  nommé 
Goupy,  Smith  son  élève,  et  le  teinturier  Huter.  Il  ne  rece- 
vait pas  d'autres  visites,  et  il  fuyait  les  réunions  mondaines 
avec  autant  de  soin  que  la  plupart  des  artistes  les  recher- 
chent. "  C'est  un  ours"  devaient  se  dire  certaines  gens  de 
Londres,  en  le  voyant  refuser  systématiquement  toutes  les  in- 
vitations. Soit,  mais  cet  ours  nous  a  laissé  des  chefs-d'œu- 
vre qu'il  n'eût  peut-être  pas  faits  s'il  eût  sacrifié  davantage 
aux  frivoles  amusements  de  la  vie  sociale. 

Haendel  avait  laisssé  sept  volumes  manuscrits  à  son  sec- 
rétaire, ces  manuscrits  étant  tombés  aux  mains  d'un  libraire 
de  Bristol,  celui-ci  les  vendit  à  un  Français,  M.  Victor 
Schoelcher,  auteur  estimé  d'une  vie  de  Haendel. 


BACH,  1685-1750 


Il  y  avait  déjà  plus  de  cent  ans  que  le  nom  patronymique 
des  Bach  était  sorti  de  l'obscurité,  quand  naquit  le  musicien 
qui  devait  le  rendre  immortel.  Jean-Sébastien  Bach  ouvrit 
les  yeux  à  la  lumière  le  21  mars  16-85  à  Eisenach  où  son 
père  remplissait  les  fonctions  de  musicien  de  cour  et  de  ville. 
Orphelin  dès  l'âge  de  dix  ans,  il  reçut  les  premières  notions 
de  clavecin  de  son  frère  aîné  Jean-Christophe  qui  était  orga- 
niste à  Ordruff.  L'enfant  possédait  une  telle  facilité  natu- 
relle qu'il  s'assimila  promptement  les  exercices  élémentaires, 
et  que  son  audace  précoce  ne  recula  pas  devant  l'interpréta- 
tion des  maîtres  les  plus  célèbres  du  temps.     Jean-Sébastien 
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n'ayant  pu  obtenir  de  son  frère  par  les  plus  instantes  prières, 
la  communication  d'un  cahier  qui  contenait  plusieurs  mor- 
ceaux des  maîtres,  trouva  moyen  de  dérober  le  précieux  re- 
cueil et  se  mit  en  devoir  de  le  copier  d'un  bout  à  l'autre.  Il 
ne  fallait  pas  éveiller  la  défiance  de  son  frère,  et,  d'un  autre 
côté,  travailler  la  nuit  sans  flambeau  était  chose  impossible. 
Cette  besogne  à  laquelle  le  tenace  enfant  se  livrait  à  la  clarté 
de  la  lune,  lui  prit  près  de  six  mois.  Enfin  tant  de  patience 
allait  être  récompensée  :  il  avait  achevé  sa  copie  et  déjà  il 
l'étudiait  en  secret  quand  Jean-Christophe  la  découvrit  et  la 
lui  ôta.  Pour  la  recouvrer,  Jean-Sébastien  dut  attendre  la 
mort  de  son  frère. 

Ici  commence  la  carrière  voyageuse  de  notre  artiste. 
Avant  de  se  voir  recherché  à  l'envi  par  les  princes,  il  avait 
encore  à  se  perfectionner  dans  son  art  et  tel  est  le  point  de 
départ  de  l'odyssée  errante  que  nous  lui  voyous  entreprendre. 
Obligé  de  se  créer  des  ressources,  il  s'engage  d'abord,  avec 
un  camarade,  comme  choriste  à  l'église  de  Saint-Michel  à 
Lunebourg.  En  même  temps  il  suit  les  cours  du  gymnase 
de  cette  ville,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  compléter  son  édu 
cation  d'organiste  par  des  fréquents  voyages  à  Hambourg. 
La  chapelle  du  duc  de  Celle  attire  aussi  son  attention.  En 
1703,  âgé  seulement  de  dix-huit  ans,  il  est  attaché  à  la  mu- 
sique de  la  cour  de  Weimar  en  qualité  de  violoniste  ;  mais 
cet  emploi  était  en  contradiction  avec  les  tendances  de  son 
talent  ;  il  ne  tarde  pas  à  l'abandonner  pour  accepter  celui 
d'organiste  à  Arnstadt. 

En  peu  de  temps  la  renommée  de  Bach  se  répandait  de 
proche  en  proche,  et  faisait  de  lui  un  objet  d'envie  pour 
nombre  de  villes  du  Palatinat  et  de  la  Saxe.  Ce  que  fut 
pour  les  arts  l'Italie  de  la  Renaissance,  TAllemagne  l'était 
alors.  Dans  ce  pays  féodal  et  municipal,  il  n'y  avait  guère 
de  capitale  ou  de  ville  libre  qui  ne  fût  un  foyer  plus  ou 
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moins  intense  de  rayonnement  artistique.  Une  sorte  d'ému- 
lation, utile  au  progrès  général,  animait  tous  les  petits 
princes  allemands. 

En  1707,  Bach  devenait  organiste  à  Mûhlhausen.  L'an- 
née suivante,  l'admiration  du  duc  de  Weimar,  devant  qui  il 
s'était  fait  entendre,  lui  valait  la  place  d'organiste  de  cette 
cour.  A  mesure  que  le  musicien  obtenait  plus  de  succès, 
son  ardeur  impatiente  le  poussait  à  de  nouvelles  études. 
De  si  persévérants  efforts  furent  appréciés.  En  1717,  il  fut 
nommé  maître  des  concerts  du  duc  de  Weimar.  Vers  le 
même  temps  ou  lui  offrait  à  Halle  la  succession  de  l'organiste 
Zachau,  mais  il  n'accepta  point  la  place  pour  des  raisons 
qui  sont  restées  ignorées. 

L'un  des  souverains  les  plus  magnifiques  de  l'Europe  était 
alors  Auguste  II,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  le 
même  qui  avait  été  renversé  par  Charles  XII  et  rétabli  par 
Pierre  le  Grand.  Comme  si  ce  prince  eût  voulu  se  dédom- 
mager, pendant  la  seconde  partie  de  son  règne,  des  humilia- 
tions et  des  malheurs  qui  avaient  rempli  la  première,  il  ne 
négligeait  rien  pour  faire  de  la  petite  cour  de  Dresde,  l'asile 
de  la  joie  et  des  plaisirs.  Les  artistes  étaient  au  rang  des 
hôtes  qu'il  préférait,  et  quand  Louis  Marchand,  exilé  de 
Paris,  vint  chercher  un  refuge  à  Dresde,  le  roi,  ravi  de  la 
légèreté  et  de  l'éclat  de  sou  jeu,  lui  offrit  un  traitement  con- 
sidérable pour  le  fixer  à  sa  cour.  Bach  entendit  Marchand, 
et  lui  proposa  un  défi.  Chacun  des  deux  devait  improviser 
sur  un  thème  qui  lui  serait  désigné  par  l'autre.  L'organiste 
français  accepta  l'épreuve,  mais  au  j-our  qui  avait  été  fixé 
pour  ce  tournoi  musical,  Marchand  ne  se  présenta  pas.  On 
apprit  qu'il  venait  de  partir,  confessant  ainsi  son  infériorité  ; 
c'eût  été,  du  reste,  pour  cet  artiste  médiocre  en  dépit  de  sa 
réputation  courir  à  une  honte  certaine  que  d'affronter  la 
lutte  avec  l'homme  de  génie  qu'on  lui  opposait. 
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A  son  retour  à  Weimar,  Bach  reçut  du  prince  Léopold 
d'Anhalt-Cœten  l'offre  de  diriger  la  musique  de  sa  chapelle. 
La  tranquillité  et  les  loisirs  que  lui  faisait  sa  place  furent 
utilisés  dans  l'intérêt  de  ses  études.  Le  vieux  Reiucke,  qui 
lui  avait  inspiré  tant  d'enthousiasme  dès  sa  jeunesse,  vivait 
encore  à  Hambourg.  Vers  1722,  Bach  se  rendit  comme  en 
pèlerinage  près  de  ce  vieillard  presque  centenaire  et  il  im- 
provisa en  sa  présence  pendant  plus  d'une  heure,  sur  le  cho- 
ral :  Sur  les  fleuves  de  Babylone.  '  Le  vieil  athlète,  qui 
allait  bientôt  disparaître  de  la  scène  du  monde,  s'intéressait 
aux  destinées  de  la  musique.  Il  embrassa  son  successeur  en 
versant  des  larmes  :  "J'ai  cru,  dit-il,  que  cet  art  allait  mourir 
avec  moi  ;  mais  je  vois  que  vous  le  faites  revivre." 

Bach  compta  Frédéric  II  parmi  ses  admirateurs.  On 
connaît  la  passion  du  vainqueur  de  Rossbach  pour  la  musique, 
passion  qui,  du  vivant  de  son  père  avait  failli  lui  coûter  la 
vie.  Devenu  roi,  le  jeune  monarque  resta  fidèle  à  l'exercice 
de  la  musique.  Tous  les  soirs,  une  des  salles  du  palais  de 
Fotsdam  était  transformée  en  salle  de  concert,  et  le  prince, 
flûtiste  assez  habile,  ne  dédaignait  pas  de  faire  sa  partie 
dans  Un  orchestre  qui  étak  composé  d'intimes.  Plus  d'une 
fois,  il  avait  fait  écrire  à  Bach,  lui  témoiguant  le  désir  de  le 
voir.  Le  maître  enfin  se  mit  en  route  avec  sou  fils  aîné. 
A  peine  Frédéric  eût-il  vu  son  nom  sur  la  liste  des  étrangers 
arrivés  à  Potsdam,  que  se  tournant  vers  son  entourage  : 
"Messieurs,  dit-il,  le  vieux  Bach  est  ici."  Et  sans  laisser 
au  vieillard  le  temps  de  revêtir  l'habit  de  cour,  il  l'envoya 
chercher  immédiatement.  En  reconnaissance  de  l'hospita- 
lité enthousiaste  qu'il  avait  reçue  du  monarque  prussien, 
Bach  lui  dédia  sous  le  titre  à*  Offrande  musicale  une  fugue  à 
trois  parties,  écrite  sur  un  thème  donné  par  le  roi,  quelques 
canons  et  un  trio  pour  flûte,  violon  et  basse. 
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Bach  ne  survécut  que  trois  ans  à  l'ovation  dont  il  avait 
été  l'objet  à  Potsdam.  Une  cécité  causée  par  l'ardeur  ex- 
cessive avec  laquelle  il  se  portait  au  travail,  attrista  ses 
derniers  jours.  Deux  opérations  tentées  par  un  oculiste  an- 
glais ne  firent  que  le  rendre  complètement  aveugle  en  alté- 
rant gravement  sa  santé  jusque-là  vigoureuse.  Il  languit  en- 
core quelque  temps  et  mourut  le  30  juillet  1750  à  l'âge  de 
soixante-cinq  ans.  La  fièvre  inflammatoire  qui  l'emporta 
avait  été  précédée  d'un  recouvrement  soudain  de  la  vue  ;  les 
amis  du  malade  purent  se  faire  illusion  à  la  suite  d'un  si 
étrange  phénomène.  Mais,  dix  jours  après,  l'Allemagne  et 
le  monde  musical  avaient  à  pleurer  la  perte  d'un  des  plus 
grands  génies  qui  aient  honoré  l'une  et  l'autre. 

Il  fut  bon  père,  bon  époux  et  bon  ami.  De  deux  mariages, 
il  eut  vingt  enfants,  et  ne  faillit  jamais  à  la  lourde  charge 
que  lui  imposait  l'éducation  d'une  si  nombreuse  famille. 
On  ne  le  voit  point  non  plus  se  servir  de  la  faveur  des 
grands  au  profit  de  ses  intérêts  pécuniaires.  En  courant  le 
monde  à  la  manière  de  tant  de  virtuoses  modernes,  il  eût  pu 
devenir  riche  ;  il  se  contenta  de  l'aisance,  et  en  vérité  elle 
lui  suffisait.  Plein  de  modestie,  sans  perdre  la  conscience 
de  son  génie,  à  ceux  qui  lui  demandaient  le  secret  de  sa 
force,  il  n'en  indiquait  pas  d'autre  que  le  travail. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  absolument  l'humeur  de  Bach 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  sur  le  caractère  aus- 
tère et  grandiose  de  sa  musique.  Ainsi  que  beaucoup  de 
natures  bienveillantes,  il  se  déridait  volontiers,  et  à  l'occa- 
sion, il  ne  se  refusait  même  pas  un  calembourg.  En  jouant 
sur  son  nom  qui  en  allemand  signifie  ruisseau  et  sur  le  mot 
Jcrebs  qui  veut  dire  écrevisse,  et  qui  était  le  nom  d'un  de  ses 
élèves  favoris,  il  se  plaisait  à  dire  :  "Je  n'ai  jamais  pris 
qu'une  écrevisse  dans  mon  ruisseau."     S'il  lui  arrivait  de 
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plaisanter,  c'était  avec  finesse,  mais  sans  malignité,  et  son 
enjouement  ne  blessa  jamais  personne. 

Malgré  l'immense  réputation  dont  il  jouit  de  sou  vivant, 
on  peut  dire  que  la  gloire  de  Bach  est  en  grande  partie  post- 
hume. Ses  contemporains,  pour  la  plupart,  ne  virent  en 
lui  que  l'organiste  habile,  l'improvisateur  merveilleux,  le 
musicien  savant.  Ici  remarquons  que  l'extrême  simplicité 
de  Bach,  son  aversion  pour  la  vaine  popularité  nuisirent  pen- 
dant sa  vie  à  l'illustration  de  ses  ouvrages.  La  Passion 
d'après  l'Evangile  de  saint-Matthieu,  pour  deux  chœurs  et 
deux  orchestres,  l'une  des  plus  vastes  créations  qui  existent, 
a  attendu  près  d'un  siècle  avant  de  voir  le  jour,  condamnée 
qu'elle  était  dès  sa  naissance,"  par  l'iusouciante  modestie  de 
son  auteur.  Mozart  eut  la  gloire  d'être  le  promoteur  du 
grand  mouvement  qui  se  produisit  en  faveur  du  maître  à  la 
fiu  du  dix-huitième  siècle,  et  amena  la  recherche  persévé- 
rante de  ses  oeuvres  inédites.  Etant  à  Leipsick,  en  1788, 
l'auteur  de  don  Juan  entendit  à  la  messe  un  motet  d'église 
de  Bach,  dont  l'effet  fut  tel  sur  son  oreille  exercée  qu'il 
s'écria:  "Grâce  au  ciel,  voici  du  nouveau,  et  j'apprends  ici 
quelque  chose."  Ce  nouveau  remontait  peut- être  à  soixante 
ans  de  là,  mais  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'admiration  d'un 
Mozart  pour  le  tirer  de  l'oubli.  % 

Parmi  les  nombreuses  compositions  de  Bach  n'oublions  pas 
de  mentionner  ses  préludes  et  fugues,  une  messe  en  si  mi- 
neur, l'oratorio  de  la  Nativité  de  Jésus- Christ,  celui  de  la 
Passion  dont  nous  venons  de  parler,  enfin  la  série  de  compo- 
sitions qui  a  pour  titre  :  Le  clavecin  bien  tempéré. 

Quand  on  a  dit  le  mérite  du  compositeur,  on  n'a  pas  tout 
dit.  Bach,  au  jugement  des  contemporains,  était  doué  à  un 
degré  extraordinaire  des  qualités  du  virtuose,  qualités  dont 
la  postérité  ne  peut  pas  juger.  On  lui  doit  l'invention  on 
plutôt  l'application  constante  et  systématique  du  doigté  de 
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substitution  appliqué  à  la  musique  d'orgue.  Il  était  aussi 
très-entendu  dans  la  construction  des  orgues. 

Le  nom  d'un  grand  homme  est  un  fardeau  lourd  à  porter. 
Les  fils  de  l'immortel  claveciniste  n'atteignirent  pas  à  la 
gloire  paternelle,  mais  plusieurs,  du  moins  en  continuèrent 
dignement  la  tradition.  L'aîné  Guillaume  Friedmann,  dont 
la  vie  fut  malheureuse  et  qui  se  vit  peu  apprécié  de  son  vi- 
vant, a  écrit  des  sonates,  des  fugues,  des  concertos  où  il  y 
avait  assez  de  talent  pour  faire  la  réputation  d'un  musicien 
qui  ne  se  fut  pas  appelé  Bach.  Emmanuel,  le  créateur  de 
la  sonate  moderne,  eut  le  sort  de  beaucoup  de  précurseurs. 
Le  genre  qu'il  avait  inventé  ayant  été  poussé  à  une  haute 
perfection  par  Haydn  et  Mozart,  on  lui  sut  peu  de  gré  d'avoir 
ouvert  la  voie  où  d'autres  se  sont  illustrés  après  lui.  C'est 
le  devoir  de  l'historien  de  protester  contre  cette  injustice  de 
la  postérité. 

Deux  autres  fils  de  Bach  méritent  encore  une  mention  : 
Jean-Christophe,  contre-pointiste  distingué,  et  Jean-Chrétien, 
qui,  le  premier  de  sa  famille,  s'adonna  à  la  musique  dra- 
matique. Il  écrivit  plusieurs  opéras  dont  plusieurs  ont  joui 
d'une  grande  célébrité.  A* 


PERGOLESE,  1710-1736. 


Giovanni-Baptista  Pergolèse naquit  à  Jesi,  dans  les  Etats- 
Romains,  le  8  janvier  1710.  Il  entra  à  peine  âgé  de  treize 
ans,  au  Conservatoire  des  Poveri  à  Naples,  où  il  apprit  le 
violon.  Il  montra  tout  d  abord  une  facilité  et  une  intelli- 
gence musicale  qui  lui  faisaient  trouver  dans  son  propre 
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fonds  les  moyens  de  sortir  des  plus  grandes  difficultés.  Son 
maître  lui  demanda  un  jour  où  il  avait  appris  ce  qu'il  jouait  ; 
le  jeune  virtuose  répondit  naïvement  qu'il  ne  savait  si  c'était 
bon  ou  mauvais,  qu'il  avait  simplement  suivi  son  instinct. 
Matteis,  son  professeur,  l'engagea  à  fixer  sur  le  papier  ce 
qu'il  exécutait.  Le  lendemain  Pergolèse  lui  présentait  une 
sonate  dans  laquelle  ses  idées  étaient  exprimées  avec  clarté 
et  par  le  moyen  de  combinaisons  heureuses  ;  Matteis,  de  plus 
plus  enthousiasmé,  porta  cette  composition  au  premier  maî- 
tre du  Conservatoire,  qui  prit  Pergolèse  en  amitié  et  voulut 
diriger  lui-même  ses  études  de  composition. 

Pendant  l'été  de  1731,  Pergolèse  encore  élève  du  Conser- 
vatoire, donna  son  premier  grand  ouvrage,  un  drame  sacré, 
qui  fut  exécuté  avec  quelques  intermèdes  bouffes  dans  le 
cloître  de  Sainte-Agnès.  Cet  ouvrage  lui  fit  obtenir  d'em- 
blée le  patronage  de  l'élite  de  la  société  napolitaine.  Mais 
deux  opéras  qu'il  donna  peu  de  temps  après,  n'ayant  pas 
réussi,  Pergolèse  abandonna  la  musique  théâtrale  pendant 
plusieurs  années.  Il  composa  alors  pour  son  protecteur  le 
prince  de  Stigliano-Colonna,  trente  trios  pour  deux  violons 
et  une  basse. 

Sur  ces  entrefaites  un  tremblement  de  terre  jeta  la  terreur 
dans  Naples  :  les  magistrats  de  la  ville  voulaient  conjurer  le 
danger  par  une  cérémonie  religieuse  organisée  dans  l'Eglise 
de  Santa-Maria,  et  chargèrent  Pergolèse  de  composer  la 
musique.  Il  écrivit  alors  sa  magnifique  messe  à  dix  voix, 
deux  chœurs  et  deux  orchestres,  puis  un  Magnificat  pour  les 
vêpres.  Ces  compositions  excitèrent  une  admiration  univer- 
selle. 

Il  revint  alors  au  genre  dramatique  et  donna  son  fameux 
intermède  la  Serva  Padrona,  qui  fut  le  plus  brillant  de  ses 
succès.  *  Quoiqu'il  n'y  ait  dans  la  pièce  que  deux  acteurs 
chantants  et  un   personnage  muet,  l'intérêt  ne  faiblit  pas  un 
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instant,  grâce  à  la  vérité  de  l'expression  musicale,  à  l'élé- 
gance et  à  la  vivacité  du  dialogue.  Un  simple  quatuor  d'in- 
struments accompagne  ce  duo  qui  dure  plus  d'une  heure. 

En  1734,  il  alla  à  Rome,  écrire  pour  son  malheur  YOlim- 
piade,  en  même  temps  que  son  ami  Duni,  qui  y  allait  aussi 
composer  un  Nerone.  L'ouvrage  de  Pergolèse  quoique  rem- 
pli de  beautés  du  premier  ordre,  avait  trop  de  détails  au- 
dessus  de  la  portée  du  public  ;  joué  en  1735,  il  fut  mal  accu- 
eilli par  les  Romains. 

Le  compositeur  fut  vivement  affecté  de  cet  échec  ;  il  re- 
tourna à  la  musique  religieuse  qui  ne  l'avait  jamais  trahi 
et  composa  son  magnifique  Salve  Begina.  La  même  an- 
née, il  composait  sa  célèbre  cantate  d' Orphée  ;  il  travaillait 
déjà  depuis  quelque  temps,  même  avant  son  voyage  à  Rome, 
à  son  Stàbat  Mater,  qu'une  confrérie  lui  avait  demandé  pour 
remplacer  celui  de  Scarlatti  qui  se  chantait  tous  les  vendre- 
dis de  Carême  et  dont  il  avait  reçu  le  prix  d'avance,  environ 
quarante  francs. 

Malheureusement  Pergolèse  se  mourait.  Devenu  poitri- 
naire, il  alla  résider  à  Pouzzoles,  sur  le  bord  de  la  mer.  Ce 
fut  là  qu'il  composa  son  chant  du  cygne.  Miné  par  le  fièvre 
et  la  phthisie,  il  travaillait  avec  une  ardeur  incroyable  que 
tâchait  de  tempérer  son  maître  et  ami  Feo,  qui  était  venu  le 
visiter  ;  mais  Pergolèse  ne  voulait  rien  entendre.  "Oh  ! 
cher  maître  disait-il,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  pour 
achever  cet  ouvrage  qui  m'a  été  payé  dix  ducats  et  qui  ne 
vaut  pas  dix  baïoques."  A  une  dernière  visite  de  Feo, 
le  Stabat  était  terminé  et  envoyé,  mais  l'artiste  était  au  bout 
de  ses  forces.  Il  mourut  le  16  mars  1736,  à  l'âge  de  vingt- 
six  ans.  Quelques  jours  après  on  l'enterra  sans  pompe  daus 
l'église  de  Pouzzoles. 

A  peine  eut-il  fermé  les  yeux,  que  ses  contemporains  s'ap- 
erçurent qu'ils  avaient  perdu  un  grand  artiste  dont  ils  avai- 
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ent  à  faire  la  réputation.  Elle  commença  par  la  légende  qui 
crut  rendre  ses  derniers  moments  intéressants  en  faisant  cou- 
rir des  bruits  d'empoisonnement  qui  ne  tardèrent  pas  à  être 
reconnus  faux.  On  représenta  ses  opéras  sur  tous  les  thé- 
âtres ;  Rome  redemanda  son  Olimpiade  et  l'applaudit  avec 
frénésie  ;  le  pauvre  défunt  était  devenu  l'homme  du  jour. 
Les  églises  ne  retentirent  pendant  plusieurs  années  que  de 
ses  compositions,  et  en  1746,  treize  ans  après  la  mort  du 
maestro,  une  troupe  médiocre  de  chanteurs  italiens  étant 
venue  en  France  y  apporter  avec  son  nom  jusque-là  inconnu 
la  Serva  Padrona  et  il  maestro  di  musica,  son  talent  y  excita 
la  plus  profonde  admiration.  Des  traductions  françaises  furent 
faites  de  ses  ouvrages,  et  jusque  sur  les  théâtres  de  la  foire, 
elles  obtinurent  un  immense  succès.  Il  en  fut  naturellement 
de  même  de  son  Stabat  exécuté  dans  les  concerts  spirituels 
et  dont  on  fit  plusieurs  éditions.  Enfin,  plus  récemment  on 
éleva  un  monument  à  sa  mémoire  dans  la  cathédrale  de 
Pouzzoles. 

Le  Stabat  de  Pergolèse  compte  parmi  les  chefs-d'œuvre  de 
la  musique  sacrée.  Il  y  règne  une  sensibilité  profonde,  une 
expression  soutenue  pleine  de  tendresse,  de  compassion  et 
d'amour.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'Eglise  entend  que  la 
liturgie  soit  présentée  au  peuple  dans  les  temples.  Elle 
veut  qu'elle  soit  à  la  fois  une  prière  et  un  enseignement 
grave,  onctueux,  calme,  exempt  de  violence  et  de  passion. 
A  ce  point  de  vue,  aucun  Stabat,  ni  celui  de  Palestrina,  ni 
celui  d'Haydn,  ni  celui  de  Pergolèse,  ni  celui  de  Rossini  ne 
peut-être  comparé  au  vieux  chant  liturgique  consacré  par 
plusieurs  siècles. 
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GLUCK,  1714-1787. 


Christophe-Willibald  Gluck  naquit  le  2  juillet  1714  à 
Weidennang  dans  le  haut  Palatinat.  11  reçut  les  premiers 
éléments  d'instruction  à  Eisenberg.  Il  avait  douze  ans 
quand  on  l'envoya  au  collège  des  Jésuites  où  il  étudia  de 
1726  à  1732.  Ce  fut  là  qu'il  s'initia  à  la  connaissance  du 
chant,  du  violon,  du  clavecin  et  de  l'orgue.  Après  avoir  été 
employé  à  chanter  au  chœur  de  l'église  de  Saint-Ignace, 
l'élève  crut  tirer  parti  de  sa  voix  pour  se  créer  des  moyens 
d'existence.  Il  quitta  le  collège  à  l'âge  de  dix-huit  ans  et  se 
rendit  à  Prague.  A  son  arrivée  dans  cette  ville,  ses  res- 
sources se  bornèrent  à  l'argent  qu'il  gagnait  en  chantant  et 
en  jouant  du  violon  dans  les  églises.  Le  Père  Czernohorsky, 
excellent  musicien,  eut  l'occasion  d'entendre  le  jeune  virtu- 
ose ;  reconnaissant  ses  heureuses  dispositions,  il  aida  à  son 
perfectionnement  dans  l'art  du  chant  et  lui  apprit  à  jouer  dn 
violoncelle.  En  1736,  l'artiste  alla  chercher  à  Vienne  le 
complément  de  son  éducation  musicale.  Le  moment  était 
bien  choisi  :  nul  doute  que  le  jeune  compositeur  n'ait  trouvé 
profit  à  séjourner  dans  une  ville  qui,  à  cette  époque,  réunis- 
sait des  artistes  d'une  grande  renommée. 

Ayant  connu  en  société  le  prince  de  Melzi,  celui-ci  le  fit 
entrer  dans  sa  musique  particulière.  Le  prince,  dont  la  ré- 
sidence habituelle  était  Milan,  emmena  avec  lui  son  protégé, 
et  le  confia  aux  soins  de  Sammartani,  compositeur  et  orga- 
niste distingué.  Il  débuta  en  1741  par  un  opéra,  qui  fut 
bientôt  suivi  de  plusieurs  autres.  Ainsi  en  1744,  l'artiste 
avait  déjà  donné  huit  opéras,  qui  tous  avaient  assez  bien  ré- 
ussi. 

En  1745,  Gluck  fut  appelé  à  Londres,  mais  le  succès  ne 
l'y  suivit    point,     Haendel  déclara  détestables  deux  opéras 
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joués  en  1746.  On  s'explique  le  jugement  sévère  de  l'au- 
teur du  Messie  en  songeant  qu'à  cette  époque  de  sa  vie, 
Gluck  n  était  pas  encore  entré  dans  la  voie  des  compositions 
qui  l'ont  mis  au  rang  des  musiciens  immortels. 

Après  avoir  satisfait  à  ses  engagements  en  Angleterre,  il 
revint  en  Allemagne,  et  en  1749  se  rendit  à  Copenhague,  où 
il  était  mandé  pour  y  composer  une  sérénade.  L'année  sui- 
vante nous  le  retrouvons  dans  la  Péninsule,  toujours  em- 
pressée à  l'applaudir  ;  il  y  donna  une  foule  d'ouvrages  qui 
marquaient  beaucoup  de  progrès  dans  la  manière  du  compo- 
siteur. Il  ne  lui  manquait  plus  qu'un  librettiste  capable  de 
comprendre  ses  vues  dramatiques  et  de  le  seconder.  Calza- 
bigi  fut  ce  collaborateur  qui  permit  enfin  au  génie  de  Gluck 
de  se  déployer. 

Cependant,  en  dépit  des  succès  déjà  obtenus,  Gluck  n'était 
pas  satisfait.  Toujours  obsédé  du  désir  de  rendre^la  mu- 
sique expressive  et  parlante,  il  crut  que  la  scène  française 
serait  plus  propre  qu'une  autre  à  la  réalisation  de  cet  objet, 
et  il  en  parla  à  du  Rollet,  attaché  d'ambassade  à  Vienne. 
Celui-ci  qui  avait  l'expérience  et  le  goût  des  choses  du  thé- 
âtre, entra  immédiatement  dans  les  idées  dont  on  lui  faisait 
part.  Il  eut  bientôt  taillé  un  livret  dans  Ylphigénie  en  Au- 
lide  de  Racine,  et  Gluck  se  mit  à  l'ouvrage.  Quand  l'œuvre 
fut  achevée,  on  répéta  à  Vienne,  et  du  Rollet  écrivit  à  l'ad- 
ministration de  l'Opéra  à  Paris  pour  lui  proposer  de  monter 
Ylphigénie.  Marie- Antoinette,  alors  dauphine,  vainquit  les 
répugnances  des  musiciens,  et  la  première  représentation 
eut  lieu  le  19  avril  1774.  Le  public  fut  d'abord  indécis? 
mais  à  la  seconde  représentation  l'ouvrage  fut  accueilli  avec 
faveur.  La  magnifique  ouverture  fait  encore  partie  du  ré- 
pertoire des  concerts  du  Conservatoire. 

Les  2  août  1774  eut  lieu  la  première  représentation  d' Or- 
phée et  Eurydice  déjà  joué  à  Vienne  ;   cet  ouvrage  fut  ac- 
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cueilli  avec  un  enthousiasme  dont  témoignèrent  quarante- 
neuf  représentations  consécutives  au  milieu  de  l'été.  Il  faut 
voir  dans  le  second  acte  une  des  plus  étonnantes  productions 
de  l'esprit  humain.  Ce  chef-d'œuvre  fut  suivi  d'Alceste,  tra- 
gédie-opéra. Gluck  était  alors  l'homme  du  jour  ;  sa  per- 
sonne était  un  objet  de  curiosité  et  on  sollicitait  la  faveur 
d'être  admis  aux  répétitions  générales  pour  le  voir  diriger 
lui-même  l'exécution  de  son  œuvre  en  bonnet  de  nuit  et  dans 
le  costume  le  plus  négligé.  Le  succès  fut  contesté  à  la 
première  représentation,  et  un  des  spectateurs  alla  jusqu'à 
dire  que  la  pièce  était  tombée.  "Tombée  du  ciel,"  riposta 
l'imperturbable  abbé  Arnauld  qui  se  fit  un  nom  par  son  at- 
tachement à  la  cause  de  Gluck.  En  tous  cas,  si  Alceste 
était  tombée  d'abord,  elle  se  releva  brillamment  quelques 
jours  après.  Il  y  eut  encore  des  mots  piquants  de  proférés. 
Ainsi  Mlle.  Levasseur  chantant  ce  vers  sublime  d'accent  : 

11  me  déchire  et  m1  arrache  le  cœur, 

quelqu'un  s'écria  :  "Ah  !  mademoiselle,  vous  m'arrachez  les 
oreilles  !" — "Ah  monsieur,  répliqua  un  voisin,  quelle  fortune, 
si  c'est  pour  vous  en  donner  d'autres  !"  Telle  était  la  guerre 
de  quolibets  à  laquelle  se  livraient  les  amis  et  les  ennemis 
du  musicien  allemand. 

Cependant  les  amateurs  de  la  musique  italienne,  qui  trou- 
vaient que  la  mélodie  manquait  dans  les  ouvrages  de  Gluck, 
lui  suscitèrent  un  rival  dans  la  personne  de  Piccinni.  Ce 
rival  était  digne  de  lui.  On  appela  donc  celui-ci  à  Paris,  et 
on  le  chargea  d'écrire  un  opéra  dont  Roland  était  le  héros- 
Gluck,  qui  avait  en  main  le  livret  d'un  autre  Roland,  se 
trouvait  alors  à  Vienne.  Il  n'est  pas  plutôt  averti  de  ce  qui 
se  passe  par  son  ami  du  Rollet,  qu'il  accourt  furieux  à  Paris, 
et,  dans  une  lettre  rendue  publique,  donne  le  signal  de  la 
lutte. 
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La  salle  de  l'Opéra  devint  dès  lors  un  champ  de  bataille  : 
du  côté  de  la  loge  du  roi  se  rangèrent  les  champions  du 
maître  allemand,  tandis  que  ses  adversaires  prirent  rang  du 
coté  de  la  loge  de  la  reine  ;  de  là  le  nom  de  Guerre  des  coins 
donné  à  cette  querelle.  Gluck  fut  sottement  malmené  par 
La  Harpe.  Sans  laisser  à  d'autres  le  soin  de  le  défendre,  il 
adressa  à  son  détracteur  une  lettre  accablante  dont  nous  ex- 
trayons le  passage  suivant  :  uJ'ai  été  confondu  en  voyant 
que  vous  aviez  plus  appris  sur  mon  art  en  quelques  heures 
de  réflexion,  que  moi  après  l'avoir  pratiqué  pendant  qua- 
rante ans.  Vous  me  prouvez  monsieur,  qu'il  suffit  d'être 
homme  de  lettres  pour  parler  de  tout."  A  cette  lettre,  La 
Harpe  répondit  par  quelques  couplets,  ce  qui  lui  attira  une 
autre  réponse  de  Gluck,  aussi  en  vers. 

Ou  essaya  d'amener  sinon  une  réconciliation,  du  moins 
une  trêve  entre  les  deux  rivaux.  L'armistice  scellé  dans  un 
dîner  chez  le  directeur  de  l'Opéra,  ne  fut  point  de  longue 
durée,  grâce  à  l'idée  qu'on  eut  ensuite  de  faire  jouter  Gluck 
et  Piccinni  sur  le  même  terrain,  en  leur  donnant  à  traiter  à 
chacun  le  livret  d'iphigênie  en  Tauride.  Ce  fut  pour  Gluck 
l'occasion  d'une  victoire  décisive.  Son  Iphigênie,  représentée 
le  18  mai  1779,  montra  quelle  écrasante  supériorité  son  gé- 
nie lui  donnait  sur  son  rival.  Il  est  permis  ici  d'être  de 
l'avis  de  l'abbé  Arnauld,  qui,  dans  cette  partition  ne  trouvait 
qu'un  seul  beau  morceau,  à  savoir  l'ouvrage  entier. 

C'était  la  première  fois  qu'on  voyait  la  musique  rendre  avec 
cette  profondeur  les  sentiments  des  personnages.  Pendant 
qu'Oreste  chante  :  Le  calme  rentre  dans  mon  cœur,  l'or- 
chestre continue  à  peindre  l'agitation  de  ses  pensées.  Lors 
de  la  répétition,  les  exécutants  ne  comprirent  pas  et  s'arrê- 
tèrent :  "Allez  toujours,  reprit  vivement  l'artiste,  il  ment, 
il  a  tué  sa  mère."  Un  autre  mot  de  lui  est  encore  plus  sig- 
nificatif     Il  vantait  un  jour  le  chœur  de  Rameau  de  Castor 
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et  Pollux.  Un  de  ses  admirateurs  lui  dit,  par  manière  de 
flatterie  :  "Mais  quelle  différence  de  ce  chœur  avec  celui  de 
votre  Iphigénie — Et  c'est  fort  bien  fait,  reprit  Gluck,  l'un 
n'est  qu'une  cérémonie  religieuse,  l'autre  est  un  véritable  en- 
terrement." Il  avait  coutume  de  dire  :  "Avant  de  mettre  un 
opéra  en  musique,  je  tâche   d'oublier  que  je  suis  musicien." 

Le  24  septembre  1779,  Gluck  essuya  une  chute  avec  Echo 
et  Narcisse,  opéra  eu  trois  actes  ;  blessé  de  cet  échec  et 
d'ailleurs  arrivé  à  un  âge  où  le  repos  est  nécessaire,  il 
quitta  la  France  et  retourna  à  Vienne,  malgré  les  instances 
que  lui  fit  Marie-Antoinette  pour  le  retenir  à  Paris.  Sa 
carrière  dramatique  était  maintenant  terminée  :  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  jouir  paisiblement  de  la  fortune  qu'il  avait 
amassée  au  théâtre  anssi  bien  que  dans  le  commerce  des 
diamants.  Chose  étrange  ou  au  moins  inusitée  !  Cet  ar- 
tiste convaincu,  ce  chef  d'école,  ce  musicien  de  génie  ache- 
tait, revendait,  échangeait  des  bagues,  des  montres,  des  taba- 
tières et  des  breloques  î 

Un  orgueil  excessif  se  joignait  chez  Gluck  aux  riches  fa- 
cultés qu'il  tenait  de  la  nature.  Ses  épîtres  dédicatoires,  si 
remarquables  par  la  netteté  des  théories  dramatiques  qui  y 
sont  formulées,  trahissent  un  amour-propre  excessif,  Il  est 
vrai  que  tous  les  hommes  supérieurs  ont  eu  la  conscience  de 
leur  mérite  et  que  la  plupart  ne  s'en  sont  pas  cachés.  Ce 
qui  est  plus  blâmable  que  le  défaut  de  modestie,  c'est  l'égo- 
ïsme  malveillant  qui  poussa  Gluck  à  chercher  tous  les 
moyens  de  nuire  à  ses  rivaux.  A  Vienne,  dit-on,  il  travailla 
à  étouffer  la  réputation  naissante  de  Mozart  ;  à  Paris,  il  in- 
trigua contre  Piccinni.  Ses  mœurs  étaient  pures,  mais  il  pa- 
rait avoir  été  avare  et  adonné  à  la  boisson.  Lui-même  avou- 
ait qu'il  aimait  avant  tout  l'argent,  ensuite  le  vin,  et  enfin  la 
gloire.  "Rien  de  plus  logique,  ajoutait-il  pour  expliquer 
cette  gradation  dans  ses  goûts  :  avec  de  l'argent  j'achète  du 
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vin,  le  vin    m'inspire,  et   l'inspiration   me   rapporte   de  la 


gloire." 


Le  raisonnement  n'était  pas  mal  déduit,  mais  le  composi- 
teur oubliait  de  dire  qu'outre  le  vin,  il  aimait  aussi  beaucoup 
l'eau-de-vie.  Sa  femme  qui  connaissait  ce  penchant  et  sa- 
vait combien  il  était  préjudiciable  à  sa  sauté,  exerçait  à  cet 
égard  une  surveillance  rigoureuse.  Mais  un  jour,  un  ami 
vint  dîner  chez  Gluck  ;  après  le  repas,  on  servit  le  café  et 
les  liqueurs  ;  le  maître  qui  ne  s'était  pas  trouvé  depuis  long- 
temps à  pareille  fête,  profita  d'un  moment  où  sa  femme  avait 
le  dos  tourné,  saisit  le  carafon  d'eau-de-vie  et  le  vida  d'un 
trait.  Cette  imprudence  fut  immédiatement  suivie  d'une  at- 
taque d'apoplexie,  qui  enleva  l'illustre  musicien  le  25  no- 
vembre 1787. 

Ce  fut  sa  gloire  d'avoir  rapporté  à  la  situation  morale 
l'inspiration  mélodique  qui,  avant  lui,  chez  les  compositeurs 
italiens  et  leurs  émules  français,  s'émancipait  volontiers  du 
joug  de  la  pensée  pour  se  contenter  de  charmer  l'oreille.  / 


.  PICCINNI,   1728-1800. 

Le  nom  de  Piccinni  rappelle  la  querelle  mémorable  dans 
laquelle  étaient  engagées  les  destinées  mêmes  de  l'Opéra. 
Opposé  à  Gluck,  il  succomba  dans  cette  lutte  trop  inégale  : 
l'avautage  devait  rester  au  génie  sur  le  talent,  quelque  grand 
que  celui-ci  fût.  Toutefois  ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur 
pour  l'auteur  de  Didon  que  d'avoir  été  choisi  comme  le 
champion  de  la  musique  italienne.  Il  était  digne  de  cet  hon- 
neur par  l'abondance  de  ses  idées,  l'ordonnance  de  ses  scènes 
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dramatiques,  et  aussi  par  l'ardente  conviction  qui  n'a  jamais 
cessé  de  l'animer. 

Nicholas  Piccinni  naquit  en  1728,  à  Bari,  dans  le  roy- 
aume de  Naples.  Il  était  fils  d  un  musicien  qui,  au  lieu  de 
lui  enseigner  son  art,  le  destinait  à  l'état  ecclésiastique. 
L'enfant  étudiait  pour  entrer  dans  les  ordres  sacrés  ;  mais 
la  nature  en  avait  fait  un  artiste.  Entendait-il  un  air  d'opéra, 
il  le  retenait  immédiatement,  et  son  plus  vif  plaisir  lorsqu'il 
n'était  pas  observé,  était  de  le  reproduire  sur  le  clavecin.  Un 
jour  que  son  père  l'avait  mené  chez  l'évêque  de  Bari,  il 
profita  d'un  moment  où  il  était  seul,  pour  s'asseoir  à  un 
clavecin  et  se  livrer  à  sa  passion  favorite.  Le  prélat  se 
trouvait  dans  une  pièce  voisine  ;  il  eut  à  peine  reconnu  la  jus- 
tesse et  la  précision  du  jeu,  qu'il  engagea  le  père  de  Piccinni 
à  envoyer  le  jeune  virtuose,  non  au  séminaire,  mais  au  con- 
servatoire. Si  la  vocation  pour  le  sacerdoce  entraîne  avec 
elle  des  épreuves  et  des  sacrifices,  la  carrière  musicale  est 
aussi  hérissée  d'obstacles  ;  elle  exige  une  grande  persévérance, 
un  labeur  incessant  ;  elle  expose  à  bien  des  chagrins.  Pic- 
cinni en  fit  la  dure  expérience. 

Le  sage  avis  de  l'évêque  fut  cependant  suivi.  En  1742,  à 
l'âge  de  quatorze  ans,  Piccinni  entra  à  l'école  de  San-Ono- 
frio.  Son  travail  ne  confirma  pas  tout  d'abord  la  bonne 
opinion  que  sou  heureuse  organisation  avait  fait  naître. 

Le  répétiteur  chargé  de  lui  inculquer  les  éléments  de  la 
musique  s'y  prit  de  telle  sorte  que  l'écolier,  dégoûté  des 
leçons  qu'il  recevait,  négligea  l'étude  et  se  mit  à  écrire  des 
psaumes,  des  oratorios  et  des  cantates  sous  la  seule  dictée  de 
son  inspiration  précoce.  Il  passait  déjà  pour  un  petit  pro- 
dige aux  yeux  de  ses  condisciples,  quand  une  messe  entière 
de  sa  composition  vint  à  tomber  sous  les  yeux  du  directeur 
Léo,  qui,  après  l'avoir  examinée  attentivement,  la  fit  exécu- 
ter.     L'audition  achevée  et  tandis  que  tous  les  professeurs 
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ne  tarissaient  pas  d'éloges,  l'excellent  Léo  mêla  seul  des  par- 
oles sévères  à  ses  louanges  ;  il  reprocha  à  Piccinni  de  com- 
promettre par  son  peu  d'application  à  l'étude  le  résultat  qu'il 
pouvait  se  promettre  de  ses  riches  facultés  naturelles. 
L'élève  s'étant  excusé  sur  le  médiocre  enseignement  qu'il 
avait  reçu  jusque-là,  Léo  consentit  à  se  charger  lui-même  de 
son  éducation  musicale. 

Piccinni  avait  vingt  ans  quand  il  débuta  en  1754,  dans  la 
carrière  de  compositeur  dramatique  par  un  opéra  qui  eut 
assez  de  succès,  mais  il  s'acquit  une  grande  célébrité  l'année 
suivante  en  faisant  représenter  La  Jalousie  ;  cet  opéra  valut 
à  l'auteur  d'être  distingué  par  l'administration  du  théâtre  de 
San  Carlo.  Chargé  d'écrire  pour  cette  scène  Zenobie,  opéra 
sérieux,  il  réussit  dans  ce  genre  nouveau  pour  lui  comme  il 
avait  réussi  dans  le  genre  bouffe. 

En  1758,  le  compositeur  fut  appelé  à  Rome  et  y  donna 
Alexandre  dans  les  Indes.  L'éclatante  fortune  de  cette  com- 
position ne  fut  dépasée  que  par  celle  de  La  bonne  Fille,  re- 
présentée deux  ans  après.  Le  livret  de  l'opéra  appartient  à 
Goldoui.  C'est  l'ouvrage  bouffe  le  plus  remarquable  qui 
ait  paru  avant  Le  mariage  secret  de  Cimarosa.  Le  succès 
de  cet  opéra  s'est  étendu  jusqu'en  Chine,  s'il  est  vrai, 
comme  on  le  rapporte,  que  des  Jésuites  l'aient  fait  entendre 
à  la  cour  de  Pékin. 

La  réputation  de  Piccinni  était  déjà  supérieure  à  celle  de 
tout  autre  compositeur  dramatique.  Doué,  d'une  grande 
facilité  il  n'avait  mis  dit-on,  que  dix-huit  jours  pour  écrire 
son  chef-d'œuvre.  Dans  la  seule  année  1761,  il  ne  composa 
pas  moins  de  six  opéras,  tous  représentés  avec  succès.  Aux 
joies  de  la  renommée,  il  avait  joint  celles  de  la  vie  de  fam- 
ille, en  épousant  une  de  ses  élèves  Vicenza  Sibilla,  femme 
aussi  distinguée  par  sa  beauté,  par  la  pureté  de  son  chant 
que  par  le  charme  de  son  esprit.      Cette  existence  glorieuse 
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et  douce  dura  environ  quinze  ans.  Il  fallut,  pour  la  trou- 
bler, l'humeur  inconstante  des  Romains  qui,  fatigués  de  leur 
admiration  s'ingénièrent  à  remplacer  leur  ancienne  idole  par 
une  nouvelle  moins  digue  de  leur  culte.  Désespéré  d'avoir 
essuyé  une  chute  dans  la  ville  qui  avait  le  plus  contribué  à 
sou  illustration,  l'artiste  en  conçut  un  tel  chagrin  qu'il  fit  une 
maladie  grave  et  resta  alité  pendant  plusieurs  mois.  Sur 
ces  entrefaites,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  Gluck  ré- 
volutionnait notre  scène  lyrique.  La  faction  qui  lui  était 
hostile  songea  à  lui  donner  un  rival  dans  la  personne  du 
compositeur  qui  remplissait  l'Italie  du  bruit  de  son  nom. 
En  1775,  ou  fit  proposer  à  Picciuni  un  traitement  de  six 
mille  livres,  l'indemnité  de  son  déplacement,  et  un  logement 
dans  l'hôtel  de  l'ambassadeur.  A  son  arrivée  à  Paris,  il  vit 
bientôt  qu'il  fallait  en  rabattre.  On  le  logea  dans  une 
mansarde  d'hôtel  garni,  en  attendant  qu'il  put  s'installer 
dans  un  petit  appartement  qu'on  lui  préparait.  Marmontel 
qui  habitait  en  face  de  cette  maison  ne  tarda  pas  à  devenir 
son  ami.  Il  lui  apprit  le  français  et  se  chargea  d'arranger 
à  son  usage  les  tragédies  lyriques  de  Quinault. 

L'engagement  de  Picciuni  avait  été  tenu  secret.  Une  let- 
tre de  R-ollet  en  avertit  Gluck  qui  en  témoigna  une  vive  ir- 
ritation. Le  nouveau  venu  se  trouvait  dans  les  conditions 
les  plus  désavantageuses,  toute  question  de  talent  mise  à 
part.  Son  rival  jouissait  de  la  protection  de  la  reine  et  de  la 
faveur  des  musiciens  qu'il  avait  fini  par  plier  aux  formes  nou- 
velles de  son  style.  D'un  caractère  doux,  timide,  ennemi  des 
cabales,  Piccinni  se  laissait  effrayer  par  les  orages  que  susci- 
taient les  répétitions  cle  son  Roland.  Il  était  plus  mort  que  vif 
quand  vint  le  jour  de  la  première  représentation.  Contre 
son  attente  et  malgré  les  menées  des  Gluckistes,  l'ouvrage 
réussit. 
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Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  la  Guerre  des  coins,  ainsi 
nommée  parce  que  du  côté  de  la  loge  du  roi  se  rangèrent 
les  champions  du  maître  allemand,  au  lieu  que  ses  adversai- 
res prirent  rang  du  côté  de  la  loge  de  la  reine.  Remar- 
quons que,  tandis  que  les  Piccinnistes  attaquaient  la  personne 
même  de  Gluck,  assez  versé  dans  notre  langue  pour  ré- 
pondre à  ses  ennemis  par  de  vertes  diatribes,  les  Gluckistes 
épargnèrent  Piccinni  qui  savait  tout  juste  assez  de  français 
pour  comprendre  les  poëmes  qu'on  lui  soumettait.  Ce  fut 
sur  ses  partisans  qu'on  se  rabattit  le  plus  souvent. 

Cependant  le  compositeur  italien  jouissait  à  Versailles 
d'une  faveur  plus  honorifique  que  productive.  Il  donnait  deux 
fois  par  semaine  des  leçons  de  chant  à  la  reine,  qui  ne  son- 
geait ni  à  lui  rembourser  ses  frais  de  voyage,  ni  à  le  rénu- 
mérer  pour  les  magnifiques  volumes  de  ses  partitions  qu'il 
distribuait  aux  personnes  de  la  famille  royale.  Sa  correspon- 
dance trahit  plus  que  la  gêne  ;  c'est  un  état  de  détresse  qui 
contraste  singulièrement  avec  les  faveurs  dont  il  jouissait. 

La  situation  de  Piccinni  s'améliora  lorsqu'il  eut  été 
chargé  de  diriger  la  troupe  italienne  qui  en  1778,  vint  don- 
ner des  représentations  à  Paris.  Le  maître  profita  de  cette 
circonstance  pour  faire  entendre  aux  Parisiens  plusieurs  de 
ses  anciennes  partitions.  Mais  au  moment  où  la  lutte  entre 
la  musique  allemande  et  la  musique  italienne  semblait  moins 
vive,  le  directeur  de  l'Opéra  la  ranima  tout  à  coup  en  confi- 
ant le  même  sujet  aux  représentants  des  deux  écoles.  Deux 
livrets  différents,  ayant  chacun  pour  objet  Iphigênie  en  Tau- 
ride,  furent  remis  l'un  à  Gluck,  l'autre  à  Piccinni.  L'œuvre 
allemande  fut  représentée  en  1779,  avec  un  succès  qui  eut 
dû  empêcher  sa  rivale  de  voir  le  jour.  Après  avoir  gardé 
sa  partition  pendant  deux  ans,  Piccinni  eut  le  tort  de  la  faire 
exécuter  le  23  janvier  1781.  C'était  s'exposer  à  une  dé- 
faite certaine. 
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Le  départ  de  Gluck  semblait  laisser  le  champ  libre  au 
compositeur  italien  ;  mais  à  peine  ce  rival  s'était-il  retiré 
qu'il  en  surgissait  un  autre  dans  la  personne  de  Sacchini. 
Cependant  Piccinni  fit  jouer  avec  succès  en  1784  Didon. 
Les  mélodies  de  cette  partition  sont  pleines  de  grâce  et  de 
tendresse,  et  les  accompagnements  offrent  une  harmonie  pure 
et  élégante.  Aux  succès  de  Didon  se  joignirent  ceux  de 
deux  autres  opéras  donnés  dans  la  même  année.  La  for- 
tune de  l'artiste  était  arrivée  à  son  point  culminant  ;  mais 
dès  cette  époque  son  étoile  commençait  à  pâlir. 

En  1791,  la  perte  de  ses  places,  jointe  à  d'autres  contra- 
riétés fit  prendre  au  musicien  la  résolution  de  quitter  la 
France.  Un  voyage  triomphal,  durant  lequel  il  fut  cou- 
ronné sur  la  scène  à  Lyon,  dut  apporter  quelque  soulagement 
à  ses  peines.  Mais,  vainement  il  avait  fui  la  France,  une 
sorte  de  fatalité  pesait  sur  lui.  Vers  la  fin  de  1792,  il  devint 
suspect  de  républicanisme  pour  avoir  marié  une  de  ses  filles 
à  un  jeune  Français  établi  à  Naples.  L'accusation  de 
jacobinisme  propagée  par  deux  de  ses  anciens  élèves,  excita 
la  population  contre  lui  et  amena  la  chute  de  son  opéra  Her- 
cule. En  1793,  à  son  retour  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  à 
Venise,  il  fut  gardé  à  vue  par  une  police  soupçonneuse  et 
tracassière.  Durant  quatre  ans  d'une  véritable  détention, 
au  milieu  de  l'abandon  et  de  la  misère,  l'artiste  employa  son 
temps  à  écrire  pour  les  couvents  des  psaumes  que  sa  pau- 
vreté ne  lui  permettait  pas  de  faire  copier.  Cette  captivité  finit 
enfin  par  le  traité  de  paix  conclu  avec  la  République  fran- 
çaise, et  Piccinni  put  communiquer  avec  ses  amis  de  Paris. 
Les  papiers  et  les  objets  qu'il  avait  laissés  dans  cette  ville 
étaient  perdus  ;  mais  touché  de  sa  triste  position  le  ténor  Da- 
vid négocia  pour  lui  un  nouvel  engagement  avec  un  imprésario 
vénitien.  Il  était  arrivé  à  Rome  quand  on  le  dissuada  de 
continuer    sa   route    à  Venise  ;  il  partit  donc  pour   Paris. 
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Le  public  lui  fit  une  ovation  à  F  Opéra,  et  le  Directoire  lui 
accorda  une  pension  de  2,400  francs,  outre  un  secours  de 
5,000  francs  pour  parer  aux  besoins  les  plus  urgents  de  sa 
situation.  Sa  pension  de  compositeur  lui  fut  rendue. 
C'était  une  aisance  bien  restreinte  pour  un  vieillard  chargé 
de  famille.  Aux  libéralités  du  Directoire,  le  Consulat  en 
ajouta  une  autre  :  On  créa  pour  lui  une  sixième  place  d'in- 
specteur du  Conservatoire.  Le  bénéfice  de  cette  nomination 
ne  fut  que  pour  l'ombre  du  compositeur.  Malade  depuis 
longtemps  d'une  affection  bilieuse  et  d'ailleurs  âgé  de  soix- 
ante-douze ans,  il  mourut  le  7  mai  1800,  à  Passy  où  sa  fam- 
ille l'avait  fait  transporter. 

Les  Gluckistes  ont  fait  valoir  contre  Piccinui  deux  griefs 
principaux  :  d'avoir  méconnu  le  style  descriptif,  et  eu  se  - 
cond  lieu  que  son  orchestre  ne  participait  pas  assez  aux 
péripéties  du  drame  lyrique.  On  l'accusait  de  chercher  ex- 
clusivement la  mélodie  dans  ses  opéras.  Si  cette  querelle  a 
pris  tant  de  développements,  c'est  à  cause  de  l'ignorance  musi- 
cale de  ceux  qui  l'ont  soulevée.  S'ils  avaient  été  plus  versés 
dans  la  connaissance  des  choses  dont  ils  parlaient,  ils  aurai- 
ent su  qu'il  n'y  a  pas  de  bonne  mélodie  sans  une  bonne  har- 
monie, et  que,  loin  d'avoir  séparé  ces  deux  attributs  de  la 
musique.  Gluck  et  Piccinni  les  ont  constamment  réunis 
dans  leur  pensée.  Seulement  le  second  a  conservé  les  formes 
traditionnelles  des  morceaux  lyriques,  tandis  que  le  premier, 
plus  hardi,  a  introduit  une  coupe  d'air  différente,  et  a  donné 
plus  souvent  la  parole  à  l'orchestre.   / 
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Le  nom  de  Haydn  rappelle  à  l'esprit  le  père  de  la  musique 
moderne  et  le  créateur  de  la  symphonie.  Tout  se  trouve 
chez  ce  vieux  maître  :  rhythmes  merveilleusement  féconds, 
harmonie  d'une  perfection  désespérante,  idées  souvent  déli- 
cieuses. Personne  n'a  disposé  plus  librement  que  lui  des 
ressources  de  l'art.  Il  écrivait  tout  ce  qu'il  voulait  ;  point 
de  sujet  si  rebelle  en  apparence  à  l'expression  musicale  qu'il 
ne  réussît  à  traduire  dans  sa  langue  divine.  Pour  en  arriver 
là,  le  génie,  quelque  riche  qu'on  le  suppose,  est  insuffisant 
s'il  n'est  aidé  par  un  travail  incessant. 

Dans  sa  jeunesse,  Haydn  donnait  à  l'étude  seize  heures 
par  jour  et  quelquefois  dix-huit  ;  plus  tard,  il  se  réduisit  à 
cinq  ;  mais  ces  cinq  heures  quotidiennes  reproduites  pendant 
une  période  de  trente  ans,  ont  suffi  pour  tout  ce  que  le  com- 
positeur a  écrit  jusqu'à  son  voyage  en  Angleterre.  Un 
homme  aussi  heureusement  doué  que  Haydn  n'avait  pas  be- 
soin d'arracher  avec  peine  de  son  cerveau  ce  que  ses  facul- 
tés produisaient  sans  effort  :  c'était  précisément  l'abondance 
des  idées  qui  le  gênait.  Son  goût  sévère  ne  se  contentait 
pas  de  la  première  forme  qui  s'offrait  à  lui.  On  l'a  vu  com- 
poser un  grand  nombre  de  morceaux  sur  un  même  thème, 
afin  d'arriver  ainsi,  par  une  série  d'essais,  à  l'expression 
parfaite  et  définitive.  Voilà  la  raison  de  cet  immense  la- 
beur, de  cette  application  soutenue  et  infatigable  qui  sur- 
prend d'abord,  car  elle  semble  le  propre  des  intelligences  in- 
grates. Tout  au  contraire  :  il  n'appartient  qu'aux  grands 
hommes  de  se  corriger  ainsi  eux-mêmes,  de  se  faire  les  cri- 
tiques de  leurs  propres  inspirations.  La  conscience  artis- 
tique, portée  à  ce  point,  ne  se  rencontre  qu'unie  au  génie, 
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parce  qu'elle  est  en  raison  directe  du  sentiment  qu'on  a  de 
l'idéal. 

François-Joseph  Haydn  naquit  le  31  mars  1732,  à  Rohrau, 
village  situé  à  quinze  lieues  de  Vienne.  Son  père  cumulait 
l'état  de  charron  et  les  fonctions  de  sacristain  de  sa  paroisse  ; 
il  avait  une  belle  voix  de  ténor,  et  avait  appris  à  jouer  de 
la  harpe  à  Francfort,  dans  un  de  ces  voyages  tels  qu'eu  fai- 
saient alors  assez  fréquemment  les  ouvriers  allemands.  Sa 
mère  avait  été  cuisinière  chez  le  comte  de  Harrach,  seigneur 
du  village  de  Rohrau.  Elle  chantait  agréablement  :  aussi, 
les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  les  deux  époux  se  délas- 
saient-ils des  travaux  de  la  semaine  en  demandant  des  dis- 
tractions à  la  musique.  Mathias  Haydn  accompagnait  sur 
la  harpe  les  airs  chantés  par  sa  femme.  A  l'âge  de  cinq  ans, 
l'enfant  voulut  aussi  se  mêler  à  ce  concert  :  il  le  fit  d'une 
manière  originale,  se  servant  d'un  morceau  de  bois  et  d'une 
baguette  en  guise  de  violon  et  d'archet.  Le  jeune  Joseph 
marquait  la  mesure  d'une  façon  si  juste  et  si  exacte  qu'il 
excita  l'étonnement  d'un  parent  de  la  famille  nommé  Franck. 
Celui-ci  était  maître  d'école  à  Haimbourg  et  bon  musicien. 
Il  offrit  de  faire  l'éducation  de  l'enfant  et  les  parents  y  con- 
sentirent avec  joie.  Haydn  suivit  donc  son  cousin  à  Haim- 
bourg ;  il  y  apprit  les  éléments  de  la  musique,  et  assez  de 
latin  pour  comprendre  le  sens  des  textes  sacrés.  On  s'aper- 
çoit de  ces  études  de  latinité  dans  l'accentuation  de  ses 
messes  et  de  ses  motets,  et  dans  la  justesse  d'expression  de 
ses  compositions  religieuses  ;  la  même  convenance  se  re- 
marque dans  la  musique  d'église  de  Mozart,  et  il  faut  le  re- 
connaître, chez  la  plupart  des  maîtres  du  dix-huitième  siècle. 
Ce  n'est  guère  que  depuis  un  demi-siècle  qu'on  entend  chan- 
ter dans  les  églises  des  énormités  qui  offensent  autant  le 
goût  artistique  que  le  sens  commun. 


HAYDN.  51 

L'application  d'Haydn  était  dès  lors  extrême,  et  les  signes 
incontestables  de  la  vocation  musicale  se  faisaient  recon- 
naître en  lui.  Il  avait  découvert  chez  Franck  un  tympauon, 
sorte  de  tambour,  et  il  parvint  à  exécuter  un  air  sur  ce  gros- 
sier instrument  qui  n'a  que  deux  tons.  Son  maître  d'ailleurs 
cultivait  avec  zèle  ses  heureuses  dispositions.  C'était  à  la 
vérité  le  zèle  d'un  instituteur  brutal,  plus  prodigue  de  taloches 
que  de  bous  morceaux,  comme  Haydn  le  disait  plus  tard  ; 
mais  si  le  maître  d'école  de  Haimbourg  avait  la  main  leste, 
du  moins  sa  sévérité  eut-elle  pour  effet  d'activer  les  progrès 
de  son  élève. 

Haydn  était  depuis  trois  ans  chez  son  cousin  quand  le  ha- 
zard  conduisit  chez  Frank  le  maître  de  chapelle  Reuter  qui 
dirigeait  la  musique  de  la  cathédrale  de  Saint-Etienne  à 
Vienne.  L'instituteur  lui  ayant  parlé  avec  admiration  de 
son  jeune  parent,  l'artiste  viennuois  voulut  l'entendre. 
Haydn  se  tira  de  cette  épreuve  à  son  honneur.  Seulement 
Reuter  remarqua  qu'il  ne  savait  pas  faire  le  trille  :  "Et 
comment  voulez-vous,  répondit  l'enfaut  terrible,  que  je  sache 
ce  que  mon  cousin  lui-même  ue  sait  pas? — Viens  ici,  je  vais 
te  l'apprendre,"  répliqua  le  maître.  A  peine  cette  leçon  est- 
elle  donnée,  que  l'enfant  se  met  aussitôt  à  triller,  comme  s'il 
n'avait  jamais  fait  que  cela.  Il  est  inutile  de  dire  que  Reu- 
ter emmena  avec  lui  à  Vienne  celui  qui  promettait  d'être 
l'ornement  de  sa  cathédrale. 

Haydn,  possédé  du  désir  d'augmenter  ses  connaissances, 
saisissait  toutes  les  occasions  d'entendre  chanter,  ou  jouer 
d'un  instrument.  Déjà  même  il  s'exerçait  à  la  composition, 
et  à  l'âge  de  treize  ans,  il  ne  craignit  pas  d'écrire  une  messe. 
Reuter  la  vit  et  s'en  moqua.  Haydn  sentit  la  justesse  du 
jugement  de  son  maître  ;  mais  comment  faire  pour  jnériter 
désormais  ses  éloges  ?  Sa  pauvreté  était  un  obstacle  à  ce 
qu'il  prit  un  professeur.     Il  résolut  de  suppléer  aux  leçons 
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qu'il  ne  pouvait  recevoir  par  la  lecture  d'ouvrages  de  théo- 
rie. Sous  prétexte  de  remonter  sa  garde-robe  il  demanda 
de  l'argent  à  son  père  et  les  six  florins  qu'il  en  obtint  lui 
servirent  à  acheter  le  Gradus  ad  Parnassum  de  Fux,  et  le 
Parfait  Maître  de  chapelle  de  Mattheson. 

Le  jeune  artiste  était  employé  depuis  près  de  huit  ans  à 
Saint-Etienne,  quand  il  en  fut  chassé  à  cause  d'une  espiè- 
glerie. Un  jour  il  s'avisa  de  couper  la  queue  de  la  robe 
d'un  de  ses  camarades.  Cette  gaminerie  ne  méritait  qu'une 
réprimande,  mais  elle  coïncidait  avec  l'époque  de  la  mue  ; 
l'adolescent  ne  pouvant  plus  chanter  en  voix  de  soprano 
n'était  plus  nécessaire  ;  d'ailleurs  Reuter  selon  quelques  bio- 
graphes nourrissait  une  secrlète  jalousie  contre  un  jeune 
homme  dont  les  succès  menaçaient  d'éclipser  un  jour  les  siens  ; 
il  profita  de  la  circonstance  pour  lui  donner  son  congé. 
Voilà  notre  musicien  jeté  tout  à  coup  sur  le  pavé  de  Vienne, 
sans  argent  et  avec  des  vêtements  usés  qui  ne  lui  permet- 
taient de  se  présenter  nulle  part.  Heureusement  qu'en  Aut- 
riche les  classes  populaires  sont  accessibles  au  dilettantisme. 
Haydn  trouva  un  logement  chez  un  pauvre  perruquier  nom- 
mé Keller  qui  avait  souvent  admiré  la  beauté  de  son  organe, 
dans  les  solennités  religieuses  de  la  cathédrale.  Ce  brave 
homme  offrit  un  asile  au  futur  symphoniste  qui,  débarrassé 
des  soins  matériels  put  se  livrer  de  nouveau  à  l'étude.  Un 
clavecin  rongé  de  vers,  ses  traités  de  musique,  tels  étaient 
les  objets  qui  figuraient  dans  la  mansarde  habitée  par  Haydn. 
Avec  les  sonates  d'Emmanuel  Bach,  qu'il  exécutait  sur  son 
méchant  clavecin,  cette  mansarde  devenait  un  palais  à  ses 
yeux.  Du  reste,  il  ne  fut  pas  longtemps  sans  trouver  des 
occupations  qui  lui  facilitèrent  le  moyen  de  s'acquitter  vis-à- 
vis  de  l'honnête  perruquier.  Peu  à  peu  sa  situation  s'améli- 
ora, grâce  à  quelques  leçons  de  piano  et  de  ch«fiut.  De 
plus,  il  jouait  la  partie  de  violon,  à  l'église  des  Pères  de  la 
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Miséricorde,  et  il  touchait  dé  l'orgue  les  dimanches  et  fêtes 
à  la  chapelle  da  comte  de  Haugwitz* 

Dans  cette  maison  où  le  pauvre  Haydn  occupait  un  gale- 
tas sous  les  toits,  Métastase  louait  un  appartement  conforme 
à  son  rang  de  poëte  de  la  cour  de  Vienne.  Malgré  la  diffé- 
rence des  fortunes  et  des  situations,  il  s'établit  bientôt  des 
rapports  entre  l'illustre  poëte  et  l'obscur  artiste.  Charmé 
de  l'intelligence  qui  éclatait  dans  sa  conversation,  Métastase 
se  lia  d'amitié  avec  lui,  lui  apprit  les  éléments  de  la  langue 
italienne,  et  le  recommanda  comme  professeur  à  Mlle.  Mar- 
tinez  la  fille  de  son  hôte.  Ce  fut  encore  l'obligeante  entre- 
mise du  poëte  qui  introduisit  le  jeune  musicien  dans  la  mai- 
son de  la  belle  Wilhelmine.  Cette  femme,  passionnée  pour 
la  musique,  logeait  dans  son  hôtel  le  vieux  Porpora.  Haydn, 
par  son  talent  n'eut  pas  de  peiue  à  faire  la  conquête  de  l'am- 
bassadeur de  Venise,  ami  de  Wilhelmine.  Mais  ce  qu'il 
avait  à  cœur,  c'était  d'obtenir  l'amitié  du  compositeur  dont 
les  avis  pouvaient  lui  être  utiles  ;  il  n'oublia  rien  pour  obte- 
nir les  bonnes  grâces  du  vieillard.  Il  le  servait  comme  un 
domestique,  brossant  chaque  matin  son  habit,  arrangeant  sa 
perruque  et  nettoyant  ses  souliers.  A  la  fin  le  vieux  maître 
s'apprivoisa  ;  l'humeur  farouche  de  Porpora  céda  à  tant  de 
prévenances.  C'est  ainsi  qu'Haydn  apprit  les  principes  de 
l'art  du  chant  italien.  L'ambassadeur  vénitien  lui  fit  une 
pension  mensuelle  de  70  francs  ;  quelques  sonates  qu'il  écri- 
vait pour  ses  élèves  lui  attirèrent  l'attention  de  la  comtesse 
de  Thun.  Quand  Haydn  lui  eut  été  présenté,  elle  fut  sur- 
prise du  délabrement  de  son  costume.  Le  jeune  artiste  la 
mit  au  fait  de  sa  situation,  et  la  comtesse  après  lui  avoir 
prodigué  les  encouragements  les  plus  flatteurs,  lui  fit  présent 
de  vingt-cinq  ducats.    .} 

Vers  la  fin  de  1758,  il  devint  second  maître  de  chapelle  du 
comte  de  Mortzin,  et  en  1759,  il  fit  exécuter  sa  première 
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symphonie  en  ré.  Le  prince  Esterhazy  assistait  à  ce  con- 
cert et  songea  alors  à  s'attacher  le  jeune  artiste.  A  l'exécu- 
tion de  la  cinquième  symphonie  en  ut,  le  prince  transporté 
d'admiration,  demanda  le  nom  de  l'auteur  ;  on  lui  présenta 
Haydn:  "Quoi,  la  musique  est  de  ce  Maure?  s'écria  le 
seigneur,  faisant  allusion  au  teint  basané  de  l'artiste,  eh 
bien  !  petit  Maure  dès  ce  moment  tu  es  à  mon  service. 
Comment  t'appelles-tu? — Joseph  Haydn — Mais  je  me  sou- 
viens de  ton  nom  ;  tu  es  déjà  de  ma  maison  :  pourquoi  ne  t'ai- 
je  pas  encore  vu?  Va,  habille-toi  en  maître  de  chapelle  ;  je 
ne  veux  plus  te  voir  ainsi  :  tu  es  trop  petit,  prends  un  habit 
neuf,  une  perruque  à  boucles,  le  rabat  et  les  talons  rouges  ; 
mais  je  veux  qu'ils  soient  hauts."  Cet  entretien  est  carac- 
téristique :  il  montre  avec  quel  sans  façon  les  Mécènes  d'ou- 
tre-Rhin traitaient  alors  les  artistes  dont  ils  appréciaient  le 
plus  le  talent.  La  place  de  maître  de  chapelle  dans  le  châ- 
teau du  fier  magnat  mettait  son  titulaire  sur  un  pied  de 
domesticité,  mais  en  le  délivrant  des  soucis  de  l'existence 
matérielle,  elle  lui  donnait  la  véritable  liberté  du  génie.  Il 
garda  cette  position  jusqu'à  la  mort  du  prince  arrivée  en 
1761. 

Fidèle  à  une  promesse  téméraire  faite  à  l'époque  de  l'ad- 
versité, il  avait  épousé  une  des  filles  de  son  ancien  hôte  ; 
mais  le  caractère  peu  aimable  de  sa  femme  rendit  cette 
union  malheureuse.  Des  biographes  prétendent  qu'elle 
était  d'une  dévotion  exagérée  et  tracassière.  Quoique  Haydn 
fut  très-pieux,  sa  dévotion  n'altérait  en  rien  la  gaieté  de  son 
humeur.  Sa  femme  au  contraire  avait  une  religion  acari- 
âtre et  désagréable.  Cette  incompatibilité  finit  par  amener 
une  séparation.  Toutefois  en  la  quittant  il  eut  soin  de  lui 
assurer  une  position  honorable.  Il  avait  trop  de  délicatesse 
pour  ne  pas  assurer  le  sort  de  celle  qui  avait  porté  son  nom. 
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Moins  avide  de  gloire  que  de  perfection,  Haydn  ignorait 
sa  réputation,  lorsque  déjà  elle  remplissait  l'Europe.  Dès 
Tannée  1764,  ses  œuvres  furent  publiées  en  France,  et  Boc- 
cherini  qui  avait  fixé  l'attention  publique  sur  ses  propres  com- 
positions musicales  dut  céder  la  place  au  génie,  et  les  quatre- 
vingts  quatuors  d'Haydn  forment  depuis  un  siècle  la  partie 
substantielle  et  indispensable  de  tout  répertoire  de  musique 
de  chambre. 

Sur  la  demande  de  la  société  qui  dirigeait  à  Paris  les  con- 
certs de  la  Loge  Olympique,  il.  composa  les  six  symphonies 
qui  portent  le  nom  du  lieu  où  elles  ont  été  exécutées. 

Haydn  recevait  fréquemment  des  lettres  des  directeurs  des 
divers  théâtres  de  l'Europe,  qui  l'invitaient  à  travailler  pour 
eux  ;  mais  ils  perdaient  leur  temps  en  s'adressant  à  un 
homme  sans  ambition,  étranger  à  l'amour  de  l'argent,  heu- 
reux de  vivre  à  côté  de  ses  hôtes  bien-aimés.  La  mort  du 
prince  Nicolas  le  décida  pourtant  à  prêter  l'oreille  aux  pro- 
positions qui  lui  avaient  été  faites  par  le  violoniste  Salomon 
qui  était  entrepreneur  des  concerts  du  Hanover  square  à 
Londres.  Il  devait  défrayer  vingt  concerts  en  un  an,  et  on 
lui  promettait  cinquante  livres  sterling  pour  chacun,  de  plus, 
la  propriété  de  ses  ouvrages  lui  était  laissée.  Haydn  accep- 
ta ces  offres  et  arriva  à  Londres  en  1791.  Les  Anglais 
firent  un  brillant  accueil  à  l'illustre  artiste  qui  composa  pour 
eux  six  grandes  symphonies,  des  sonates  de  piano,  et  une 
foule  d'autres  pièces.  En  1793,  il  revint  à  Londres,  et  son 
succès  s'accrut  encore,  quand  parurent  ses  six  dernières 
grandes  symphonies.  L'université  d'Oxford  lui  envoya  le 
diplôme  de  docteur  en  musique,  distinction  que  Haendel  lui- 
même  n'avait  pas  obtenue. 

La  renommée  qu'il  avait  acquise  à  l'étranger  contribua 
beaucoup  à  fortifier  l'estime  et  l'admiration  que  ses  compa- 
triotes avaient  pour  lui.     Il  avait  alors  soixante  deux  ans. 
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Il  demanda  sa  retraite  au  prince  Esterhazy  qui  la  lui  accor- 
da de  bonne  grâce  avec  une  pension  convenable.  Il  acheta 
à  Vienne,  une  petite  maison  avec  un  jardin,  et  y  demeura 
jusqu'à  sa  mort. 

Epuisé  par  l'âge  et  la  maladie,  Haydn  s'était  confiné  dans 
une  retraite  profonde  d'où  l'admiration  du  public  viennois 
vint  un  jour  le  tirer,  pour  lui  faire  un  suprême  triomphe. 
Ou  exécuta  sous  ses  yeux  la  Création  chez  le  prince  Lobko- 
wiiz  avec  le  concours  de  cent  soixante  musiciens.  La  salle 
contenait  environ  quinze  cents  personnes,  toutes  choisies 
parmi  les  notabilités  de  la  politique,  des  arts  et  de  la  beauté. 
L'émotion  fut  grande  au  milieu  de  cette  assemblée  d'élite 
quand  on  vit  paraître  le  vieux  symphoniste  porté  dans  un 
fauteuil-  Aussitôt  les  fanfares  sonnent  :  Salieri  qui  doit  di- 
riger l'orchestre,  vient  serrer  avec  attendrissement  les  mains 
du  maître.  Eufin  les  premières  mesures  se  font  entendre  et 
l'auditoire  rend  hommage  au  compositeur  par  le  profond  re- 
spect avec  lequel  il  écoute  son  chef-d'œuvre. 

Un  trait  touchant  doit  être  signalé  dans  le  récit  de  cette 
solennité  mémorable.  Le  médecin  Capellini,  homme  de 
mérite,  placé  à  côté  d'Haydn  s'aperçut  que  les  jambes  de 
l'artiste  n'étaient  point  assez  couvertes.  A  peine  en  a-t-il 
fait  l'observation,  que  les  plus  beaux  cachemires  viennent 
entourer  les  pieds  du  vieillard.  Jamais  l'attachement  et  la 
vénération  ne  se  traduisirent  en  prévenances  plus  délicates. 
Cette  journée  était  le  couronnement  des  travaux  de  toute  une 
vie.  Trop  faible  pour  résister  à  tant  d'émotions,  l'auteur 
de  la  Création  sent  ses  forces  défaillir.  On  enlève  le  fau- 
teuil ;  au  moment  de  sortir  de  la  salle,  il  fait  arrêter  les  por- 
teurs, adresse  au  public  un  salut  de  remercîment,  puis,  se 
tournant  vers  l'orchestre,  lève  les  mains,  et,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  semble  appeler  les  bénédictions  du  ciel  sur  les 
interprètes  de  son  œuvre  de  prédilection. 
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La  fin  d'Haydn  fut  attristée  par  les  chagrins  que  lui  causa 
la  guerre  de  1809.  Depuis  la  reprise  des  hostilités  entre  la 
France  et  l'Autriche,  il  demandait  à  chaque  instant  des  nou- 
velles, allait  à  son  piano,  et  de  sa  voix  défaillante  chantait 
l'hymne  national  de  l'Autriche  :  Dieu,  sauvez  Vempereur 
François  ! 

Le  10  mai,  l'ennemi  arriva  à  une  demi-lieue  du  petit  jar- 
din d'Haydn.  Le  vieillard,  sans  s'effrayer  des  obus  qui 
viennent  tomber  près  de  sa  maison  rassure  ses  domestiques 
en  leur  disant:  "Pourquoi  cette  terreur?  Sachez  qu'aucun 
mal  ne  peut  arriver  là  où  se  trouve  Haydn."  Mais  la  vi- 
gueur de  l'âme  n'empêche  pas  le  corps  d'aller  chaque  jour 
en  s'affaiblissant,  lorsque  l'heure  du  départ  de  ce  monde  a 
sonné.  Le  26  mai,  le  vieux  musicien  chanta  pour  la  der- 
nière fois  : 

Dieu  sauvez  Vempereur  François! 

Cinq  jours  après,  il  n'était  plus.  Il  s'éteignit  le  31  mai 
1809  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans  et  deux  mois.  On  l'in- 
huma dans  le  cimetière  de  Gumperdorff.  A  quelques 
semaines  de  là,  les  artistes  viennois  exécutèrent  en  son  hon- 
neur dans  l'église  des  Ecossais  le  Requiem  de  Mozart,  et 
Cherubini  fit  entendre  au  Conservatoire  de  Paris  un  Chant 
funèbre  sur  la  mort  d7  Haydn. 

L'artiste  ne  laissait  pas  d'héritier  direct.  Sa  petite  for- 
tune passa  donc  à  un  de  ses  parents,  maréchal  ferrant,  à 
l'exception  de  12,000  florins  qu'il  légua  à  deux  domestiques 
qui  le  servaient  depuis  de  longues  années.  Ses  manuscrits 
furent  acquis  par  le  prince  Esterhazy,  et  le  prince  Lichten- 
stein  acheta  au  prix  de  1,400  florins  un  vieux  perroquet  qui 
passait  pour  avoir  appris  la  musique  et  les  laugues  dans  son 
commerce  de  quarante  ans  avec  l'illustre  compositeur.  On 
ne  sait  qui  eut  la  montre  que  Nelson  avait  donnée  à  Haydn. 
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Le  nombre  des  compositions  d'Haydn  s'élève  à  près  de 
huit  cents  qui  se  divisent  en  cantates,  symphonies,  oratorios, 
messes,  concertos,  trios,  quatuors,  sonates,  menuets,  etc. 
La  musique  dramatique  est  représentée  par  vingt-deux 
opéras  dont  huit  allemands  et  quatorze  italiens.  Plusieurs 
furent  écrits  pour  le  théâtre  d'Eisenstadt.  Gêné  par  les  exi- 
gences de  la  scène,  le  grand  symphoniste  n'est  estimable 
que  dans  la  mélopée  dramatique. 

Nous  avons  vu  éclore  des  musiciens  de  génie  ;  mais,  sous 
le  rapport  de  la  perfection  dans  toutes  les  parties  de  l'art 
symphonique,  quel  est  celui  qui  ne  donne  lieu  comme  Haydn, 
qu'à  un  seul  sentiment,  celui  de  l'admiration  ! 


GRETRY,  1741-1813. 


André-Ernest  Grétry  naquit  à  Liège,  le  11  février  1741. 
Lorsqu'il  eut  atteint  sa  sixième  année,  son  père,  qui  était 
premier  violon  à  la  collégiale  de  Saint-Denis,  l'y  fit  entrer 
comme  enfant  de  chœur.  Ce  fut  pour  Grétry  le  commence- 
ment de  tribulations  sans  nombre  dont  il  a  consigné  le  sou- 
venir amer  dans  ses  Essais  sur  la  musique  : 

"L'heure  de  la  leçon  offrait,  dit-il,  un  champ  vaste  aux 
cruautés  du  maître  de  musique  :  il  nous  faisait  chanter  cha- 
cun à  notre  tour,  et,  à  la  moindre  faute  il  assommait  de  sang- 
froid  le  plus  jeune  comme  le  plus  âgé.  Il  inventait  des  tor- 
tures dont  lui  seul  pouvait  s'amuser  ;  tantôt  il  nous  mettait 
sur  un  bâton  court  et  rond,  et  au  plus  léger  mouvement  nous 
faisions  la  culbute;   mais  ce   que  nous  redoutions  le  plu?, 
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c'était  de  voir  terrasser  le  malheureux  élève  sous  ses  coups 
redoublés,  car  alors  nous  étions  sûrs  de  le  voir  s'emparer  de 
plusieurs  autres  victimes,  coupables  ou  non,  qui  devenaient 
tour  à  tour  la  proie  de  sa  férocité  ;  c'était  là  sa  maaie.  Et 
lorsqu'il  n'entendait  plus  que  soupirs  et  sanglots,  il  croyait 
avoir  bien  rempli  tous  ses  devoirs." 

Le  tableau  parait  avoir  été  un  peu  chargé  ;  mais  en  les 
diminuant  de  moitié,  ces  mauvais  traitements,  alors  trop 
communs  dans  les  écoles,  n'étaient  pas  de  nature  à  faire  faire 
des  progrès  rapides  à  un  enfant  timide  et  maladif.  La  com- 
plexion  délicate  du  jeune  Grétry  demandait  les  plus  grands 
ménagements  :  au  lieu  de  faire  de  lui  un  musicien,  une  telle 
méthode  d'enseignement  l'eût  probablement  abruti,  si  son 
père  ne  l'avait  retiré  de  la  collégiale  pour  le  mettre  sous  la 
direction  d'un  professeur  nommé  Leclerc,  homme  aussi  doux 
que  son  prédécesseur  était  violent. 

Grétry  père  conduisit  aussi  son  fils  aux  représentations 
données  à  Liège  par  une  troupe  italienne  qui  jouait  les  opé- 
ras de  Pergolèse.  Grâce  à  ce  double  enseignement,  c'est-à- 
dire  aux  leçons  de  Leclerc  et  aux  exemples  des  chanteurs 
ultramontains,  l'enfant  répara  promptement  le  temps  perdu 
et,  quand  il  reparut  peu  après  au  chœur  de  Saint-Denis,  il 
chanta  de  manière  à  mériter  les  compliments  des  chanoines 
et  l'approbation  étonnée  de  son  ancien  maître.  Plus  fait 
douceur  que  violence  ;  il  y  a  peu  d'éducations  qui  démentent 
ce  vers  du  fabuliste. 

Le  futur  auteur  de  Richard  Cœur-de-lion  faillit  périr  victime 
d'un  accident  dans  son  enfance,  le  jour  même  de  sa  première 
communion.  C'est  une  pieuse  croyance  à  Liège  que  les  pri- 
ères faites  en  ce  jour  par  les  enfants  sont  exaucées.  Grétry 
demanda  à  Dieu  de  mourir  le  jour  même  s'il  ne  devait  pas 
être  honnête  homme  et  distingué  dans  sa  profession  ;  puis  il 
alla  jouer  avec  les  enfants  de  son  âge.     En  se  balançant  sur 
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un  carillon,  une  poutre  se  détache  et  tombe  sur  lui.  L'enfant 
s'évanouit  ;  il  est  ramené  chez  ses  parents  éplorés  ;  on  le  crut 
mort.  Peu  de  temps  après  il  reprit  connaissance,  il  en  était, 
quitte  pour  la  peur.  Dans  sa  vieillesse,  Grétry  se  rappela 
cette  circonstance  et  reconnut  qu'il  avait  été  exaucé,  étant 
resté  honnête  homme  au  milieu  d'une  société  corrompue,  et 
étant  devenu  assurément  fort  distingué  dans  sa  profession. 

Une  messe  qu'il  composa  lui  valut  une  bourse  au  collège  lié- 
geois de  Rome.     La  difficultés  des  communications  rendait 
alors  les  voyages  fort  pénibles,    surtout  pour  un  pauvre  étu- 
diant qui  n'avait  pas  le  moyen  de  payer  des  chaises  de  poste. 
Il  est  vrai  qu'on  trouvait  une  compensation  du  côté  du  pit- 
toresque.    Grétry  donne  des  détails  piquants    sur  son  voy- 
age entrepris  en  compagnie  d'un  jeune  abbé,  d'un  joyeux  cara- 
abin  et  d'un  vieux  contrebandier  qui  servait  de  guide.       Ils 
voyageaient  à  pied.    L'abbé  n'avait  pas  fait  vingt-cinq  lieues 
que  la  fatigues  ou  peut-être  la  trop  grande  gaieté  de  ses  com- 
pagnons de  route  l'obligea  à  rebrousser  chemin  ;    le  reste  de 
la  petite  caravane  continua  sa  marche  égayée  par  les  dou- 
teuses facéties  de  l'élève  d'Esculape.      Après  avoir  pris  de 
long  détours  à  cause  des  continuelles  inquiétudes  du   contre- 
bandier,  les  voyageurs  touchèrent  enfin  au  terme  de  leur 
route. 

Arrivé  à  Eome  en  1757,  Grétry  étudia  le  contre-point 
pendant  quatre  ou  cinq  ans  ;  il  se  fit  ensuite  recevoir  mem- 
bre de  l'Académie  Philharmonique  de  Bologne.  Quelques 
ouvrages  qu'il  composa  furent  assez  bien  reçus  du  public  ro- 
main ;  cependant  il  sentait  que  ce  n'était  pas  dans  l'opéra 
italien  qu'il  était  appelé  à  se  faire  un  nom.  Il  quitta  l'Italie 
en  1767  pour  se  rendre  à  Paris  ;  mais  le  besoin  de  se  créer 
des  ressources  pécuniaires  l'obligea  de  s'arrêter  à  Genève  où 
un  ami  lui  procura  quelques  élèves.  Bien  que  l'enseigne- 
ment du  chant  fatiguât  sa  poitrine,  Grétry  s'y  résigna  en  vue 
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de  pourvoir  aux  dépenses  que  son  séjour  à  Paris  devait  bien- 
tôt entraîner. 

Un  ouvrage  qu'il  donna  à  Genève,  fut  assez  goûté  ;  mais 
ce  qui  dut  plus  que  toute  autre  chose  encourager  le  composi- 
teur, ce  fut  l'accueil  flatteur  et  cordial  qu'il  reçut  de  Voltaire 
à  Ferney.  "  Vous  êtes  musicien  et  vous  avez  de  l'esprit,  lui 
dit  le  grand  écrivain,  cela  est  trop  rare,  Monsieur,  pour  que 
je  ne  prenne  pas  à  vous  le  plus  vif  intérêt."  Cependant 
Grétry  ne  put  obtenir  un  livret  d'opéra-comique.  Voltaire 
se  souvenait  trop  bien  des  tracas  qu'  il  avait  eus  avec  Rameau 
sur  un  livret  que  celui-ci  lui  avait  demandé  ;  il  s'excusa  sur 
sa  vieillesse  et  sur  son  ignorance  du  goût  régnant. 

Près  d'une  année  s'était  écoulée  pour  Grétry  dans  les  obs- 
cures et  ingrates  occupations  de  maître  à  chanter.  Il  avait 
déjà  vingt-huit  ans,  et  tout  lui  restait  encore  à  faire  ;  car  sa 
renommée  n'avait  pas  encore  franchi  les  étroites  limites  de  la 
république  de  Genève.  Le  temps  pressait  :  il  n'hésita  plus, 
et  se  rendit  à  Paris.  Toutes  ses  démarches  pour  se  procurer 
un  poëme  furent  infructueuses,  et  les  quelques  amis  qu'il 
s'était  faits,  ne  réussirent  pas  mieux  que  lui  à  le  lui  faire 
obtenir.  Aucun  littérateur  en  renom  ne  se  souciait  de  col- 
laborer avec  un  inconnu.  u  Faites-vous  connaître,"  dit-on 
aux  débutants  ;  et  en  attendant,  on  leur  refuse  les  moyens  de 
se  produire  ;  c'est  l'éternel  cercle  vicieux  dont  sont  victimes 
tous  ceux  qui  viennent  chercher  à  Paris  la  renommée  artis- 
tique ou  littéraire. 

Enfin  au  bout  de  deux  ans,  un  jeune  poëte  lui  confia  un 
livret,  mais  les  artistes  firent  échouer  l'ouvrage.  Grétry  ne 
se  découragea  pas,  il  fit  représenter  quelque  temps  après  le 
Huron  qui  réussit  pleinement  ;  ce  dernier  fut  suivi  de  plu- 
sieurs autres  que  le  public  accueillit  favorablement  ;  le  seul 
échec  que  le  compositeur  eut  à  subir,  fut  à  l'occasion  de 
X Amitié  a  l'épreuve,  qui  n'obtint  que  douze  représentations. 
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La  mode  était  alors  aux  tableaux  de  la  vie  champêtre. 
Rousseau  prétendait  avoir  retrouvé  le  sentiment  de  la  nature. 
Le  public  frivole  de  Paris  trouvait  de  bon  goût  de  se  passion- 
ner pour  les  mœurs  rustiques  et  naïves»  C'était  le  temps  où 
on  lisait  avec  avidité  les  idylles  de  Gessner,  et  les  pastorales 
de  Florian.  Gentilshommes  et  marquises  se  costumaient  en 
bergers  et  en  bergères.  Marie-Antoinette  suivait  les  goûts  du 
jour  en  faisant  une  petite  ferme  de  son  chalet  de  Trianou. 
Effort  factice  d'une  société  blasée  qui  essaye  de  se  donner  le 
change  sur  sa  sénilité  et  son  ennui.  Grétry  paya  son  tribut 
à  l'entraînement  général  en  composant  une  comédie  pastorale 
qui  fut  représentée  en  1774. 

Rousseau  assistant  un  soir  à  une  représentation  de  la  Faus- 
se Magie^en  fut  si  satisfait  qu'il  voulut  faire  la  connaissance 
du  compositeur.  Instruit  de  ce  désir,  Grétry  vole  dans  la 
loge  du  citoyen  de  Genève  qui  l'accueille  par  les  plus  vives 
félicitations,  et  lui  demande  la  permission  de  cultiver  son 
amitié.  A  la  fin  du  spectacle,  tous  deux  sortent  ensemble. 
L'artiste  s'applaudissait  déjà  d'avoir  fait  la  conquête  d'un 
écrivain  dont  il  prisait  très-haut  le  talent,  quand  un  incident 
vint  tout  gâter.  Il  s'agissait  de  traverser  une  rue  obstruée 
par  des  pavés.  Ignorant  jusqu'à  quel  point  de  susceptibilité 
jalouse  son  nouvel  ami  poussait  l'amour  de  l'indépendance, 
Grétry  lui  offre  le  bras  pour  l'aider  dans  sa  marche.  Rous- 
seau repousse  avec  aigreur  le  secours  qu'on  lui  propose  — 
Laissez-moi  me  servir  de  mes  propres  forces, — répond-il  ;  et 
il  laisse  son  nouvel  ami  tout  déconcerté.  Le  compositeur  ne 
revit  jamais  ce  misanthrope  que,  sans  le  savoir  il  venait 
d'offenser  mortellement. 

Grétry  qui  avait  eu  plus  d'une  fois  à  se  plaindre  de  l'im- 
péritie  de  ses  librettistes  recontra  un  collaborateur  précieux 
dans  l'humoriste  anglais  Haies.  Cet  homme  dont  la  jeunesse 
s'était  passée  au  service  de  la  marine  de  l'Angleterre  se  mou- 
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rait  d'une  maladie  de  poitrine  causée  par  l'abus  qu'il  avait 
fait  des  liqueurs  fortes.  Il  n'avait  pas  mieux  mené  sa  for- 
tune que  sa  santé.  La  misère  l'obligeait  à  travailler  pour  la 
scène.  Si  Haies  n'avait  pas  su  se  diriger  lui-même,  il  excel- 
lait par  compensation,  à  conduire  une  intrigue  dramatique. 
Grétry  fit  avec  lui  le  Jugement  de  Midas.  Il  y  a  dans  cette 
partition  une  imitation  dérisoire  de  la  vieille  musique  ;  c'est 
l'espèce  de  psalmodie  traînante  avec  laquelle  Marsyas  se 
flatte  de  l'emporter  sur  son  rival  Apollon.  L'ouvrage  n'eut 
qu'un  succès  contesté.  La  cour  et  la  ville  se  trouvèrent 
séparées  en  deux  camps  ;  ce  qui  donna  lieu  à  ce  quatrain  de 
Voltaire  : 

La  cour  a  dénigré  tes  chants 
Dont  Paris  a  dit  des  merveilles  ; 
Grétry,  les  oreilles  des  grands 
Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 

L'année  1785  marque  le  point  culminant  dans  la  carrière 
dramatique  du  maître.  C'est  l'année  de  la  représentation  de 
Richard  Cœur-de-Uon  ;  ce  fut  un  événement  musical  :  le  mot 
n'est  pas  trop  fort,  appliqué  à  un  ouvrage  qui  fit  courir  tout 
Paris  et  qui,  après  plus  de  quartre-vingts  ans,  s'entend  encore 
avec  plaisir.  Ce  fut  le  couronnement,  sinon  le  terme  de  la 
vie  artistique  de  Grétry.  Les  nombreux  ouvrages  qu'il  écri- 
vit à  la  suite  de  ce  chef-d'œuvre  sont  inférieurs  à  la  renommée 
qu'il  s'était  acquise.  Lorsque  Chérubini  et  Méhul  introdui- 
sirent dans  la  composition  une  harmonie  plus  savante  et  une 
instrumentation  plus  forte,  il  essaya  de  changer  sa  manière  : 
il  ne  réussit  pas.  Le  même  besoin  de  courtiser  l'opinion  du 
jour  porta  Grétry  à  enrichir  le  répertoire  révolutionnaire, 
bien  qu'il  n'ait  eu  qu'à  se  louer  des  procédés  de  la  cour  de 
France,  et  qu'il  eût  reçu  de  Louis  XVI  une  pension  de  mille 
écus.     Il  est  vrai  que  l'ingratitude  servit  mal  son  talent  ; 


64 


GRETRY. 


aucun  des  ouvrages  qu'il   composa   pour  la  Révolution  ne 
réussit. 

Entre  plusieurs  partitions  qui  n'ont  jamais  vu  le  jour,  ce 
musicien  a  écrit  divers  livres  dont  le  plus  important  est  inti- 
tulé :  Mémoires  sur  la  musique.  Cet  ouvrage  forme  trois 
volumes.  La  naïve  suffisance  qui  faisait  le  fond  du  caractère 
de  Grétry,  s'étale  d'un  bout  à  l'autre,  dans  ces  pages  où  il 
n'est  question  que  de  lui  et  de  sa  musique. 

Le  prestige  de  la  musique  de  Grétry  subit  une  rude  attein- 
te par  suite  de  la  transformation  accomplie  dans  l'opéra  peu 
d'années  avant  la  Révolution.  Il  n'était  déjà  plus  le  com- 
positeur en  vogue  quand  survinrent  les  événements  de  1789 
qui  le  ruinèrent  en  amenant  la  suppression  de  sa  pension. 
Ce  désastre  ne  fut  toutefois  que  momentané  ;  plusieurs  de  ses 
ouvrages  n'attendaient  pour  faire  de  bonnes  recettes  qu'une 
digne  interprétation.  Grétry  secondé  par  le  talent  d'un  célè- 
bre chanteur,  captiva  encore  une  fois  l'oreille  du  public. 
Une  pension  de  4,000  francs  que  lui  accorda  Bonaparte  lui 
rendit  l'aisance.  Après  avoir  acheté  à  Montmorency  la 
propriété  de  l'Ermitage,  ancienne  demeure  de  Rousseau,  il 
comptait  y  finir  tranquillement  sa  vie.  La  mort  d'un  de  ses 
voisins  assassiné  en  1811,  changea  ses  résolutions.  Craig- 
nant d'éprouver  le  même  sort,  il  revint  à  Paris.  Ce  ne  fut 
pas  pour  longtemps.  Lorsqu'il  sentit  ses  forces  s'affaiblir,  il 
se  fit  ramener  à  l'Ermitage  où  il  mourut  le  24  septembre 
1813. 

Quelque  vaniteaux  qu'il  fût,  Grétry  possédait  ces  qualités 
de  cœur  qui  ajoutent  un  surcroît  de  regrets  à  la  perte  des 
grands  artistes.  Des  députations  de  l'Institut,  du  Conserva- 
toire, et  des  principaux  théâtres  accompagnèrent  sa  dépouille 
au  cimetière  où,  dans  un  discours  remarquable,  Méhul  se 
rendit  l'organe  de  tous.     En  1828,  un  neveu  par  alliance  de 
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Grétry,  a  fait  restituer  à  la  ville  de  Liège  le  cœur  de  celui 
qui  fut  un  de  ses  plus  glorieux  enfants. 


PAISIELLO,    1741-1815. 

/  

Giovanni  Paisiello  naquit  à  Tarente,  le  9  mai  1741,  Son 
père  était  un  vétérinaire  habile.  Il  voulait  faire  de  son  fils 
un  avocat,  et  il  le  plaça  à  l'âge  de  cinq  ans  au  collège  des 
Jésuites  de  Tarente.  Mais  les  dispositions  précoces  de  l'en- 
fant pour  la  musique,  sa  belle  voix,  la  délicatesse  de  son 
oreille  le  firent  bientôt  remarquer  de  Carducci,  noble  taren- 
tin  qui  s'était  fait  un  nom  comme  compositeur.  Après  lui 
avoir  fait  apprendre  les  éléments  de  la  musique,  son  père  se 
décida  non  sans  peine,  à  l'éloigner  de  lui  et  à  le  faire  entrer 
au  Conservatoire  de  San-Onofrio  de  Naples  dont  le  directeur 
était  Durante  ;  ce  maître  célèbre  fit  faire  au  jeune  Paisiello 
de  rapides  progrès  ;  aussi  fut-il  nommé  à  l'âge  de  dix-huit 
ans  premier  répétiteur  parmi  les  élèves. 

Tout  en  se  conformant  au  règlement  sévère  de  cette  mai- 
son, il  consacra  ses  momeuts  de  loisir  à  la  composition  de 
morceaux  religieux,  et  couronna  les  espérances  qu'il  faisait 
concevoir  en  écrivant  en  1763,  pour  le  théâtre  du  Conserva- 
toire, un  intermède  bouffon  rempli  de  grâce  et  de  mélodie. 
La  ville  de  Bologne  invita  immédiatement  Paisiello  à  venir 
travailler  pour  leur  théâtre  où  il  fit  applaudir  coup  sur  coup 
deux  opéras  qui  furent  bientôt  suivis  de  plusieurs  autres  re- 
présentés à  Modèue  et  à  Venise  ;  puis  il  frappa  un  coup  de 
maître  en  faisant  jouer  le  Marquis  de  Tulipano,  charmante 
composition  qui  porta  son  nom  au  delà  des  Alpes. 
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La  fortune  seconde,  dit-on,  les  audacieux;  Paisiello  n'eut 
pour  ainsi  dire  plus  de  faveurs  à  lui  demander,  car  il  régnait 
alors  sur  la  scène  italienne,  Cimarosa  était  bien  jeune  ; 
Piccinni  venait  de  partir  pour  la  France.  En  1772,  il  se 
maria  avec  Cécile  Pallini,  femme  d'un  grand  mérite  qui  le 
rendit  heureux  pendant  toute  sa  vie.  C'est  également  vers 
cette  époque  qu'il  composa  sa  fameuse  messe  de  Requiem 
avec  chœurs  et  orchestre.  Non-seulement  il  écrivait  pour 
le  théâtre  mais  aussi  pour  des  concerts.  Il  donna  à  ce 
temps  douze  quatuors  pour  clavecin,  deux  violons  et  un  alto. 

Après  avoir  fait  représenter  à  Rome  La  défaite  de  Darius, 
Paisiello  se  décida  à  partir  pour  l'étranger.  On  l'appelait 
à  Londres,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg  ;  il  accepta  un  en- 
gagement avec  Londres,  mais  il  le  rompit  bientôt  et  partit 
pour  la  Russie,  où  l'impératrice  Catherine  lui  offrait  une 
position  superbe.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  qu'il  com- 
posa durant  son  séjour  à  Saint-Pétersbourg,  citons  le  fa- 
meux Barbier  de  Séville,  qui  fut  quelques  années  plus  tard 
opposé  au  chef-d'œuvre  de  Rossini.  Il  composa  aussi  deux 
volumes  de  sonates,  des  caprices  et  des  morceaux  de  piano. 

En  1784,  Paisiello  quitta  la  Russie  et  se  rendit  à  Varso- 
vie où  il  mit  en  musique  l'oratorio  de  la  Passion  de  Métas- 
tase. De  là,  il  alla  à  Vienne  où  il  composa  pour  Joseph  II 
douze  symphonies,  et  son  fameux  opéra  bouffe  le  Roi  Théo- 
dore. Cet  opéra  fut  joué  pendant  trois  mois  sur  le  théâtre 
de  Versailles  ;  la  reine  en  raffolait. 

Les  Romains  n'ayant  pas  goûté  plusieurs  de  ses  ouvrages, 
il  partit  et  se  fixa  à  Naples,  où  le  roi  Ferdinand  IV  le  nom- 
ma son  maître  de  chapelle  ;  il  resta  sourd  aux  offres  du  roi 
de  Prusse,  qui  voulait  l'attirer  à  Berlin,  et  aux  nouvelles 
sollicitations  de  l'impératrice  de  Russie. 

Les  événements  qui  survinrent  quelque  temps  après,  ap- 
portèrent à  l'existence  jusque-là  si  uniformément  heureuse 
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du  compositeur  des  alternatives  de  prospérité  et  d'oubli,  de 
fidélité  et  d'inconstance  dont  on  ne  sait  s'il  faut  plus  le  plain- 
dre que  le  blâmer,  mais  où  du  moins  son  art  n'eut  rien  à 
perdre.  En  1797,  lors  de  l'invasion  française,  Bonaparte 
ayant  mis  au  concours  une  symphonie  funèbre  pour  les  funé- 
railles de  Hoche,  celle  de  Paisiello  fut  préférée  à  celle  de 
Cherubini.  La  révolution  ayant  éclaté  à  Naples  en  1799, 
la  cour  se  retira  en  Sicile,  et  le  compositeur  fut  nommé  di- 
recteur de  la  musique  nationale  ;  mais  dans  la  même  année 
le  roi  Ferdinand  rentra  à  Naples,  et  retira  à  Paisiello  sa 
faveur.  Cette  disgrâce  dura  deux  ans.  Il  rentra  enfin  dans 
les  bonnes  grâces  du  roi,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 
Le  premier  Consul,  qui  estimait  fort  son  talent,  et  qui  avait 
conçu  une  aversion  déraisonable  pour  Cherubini,  le  demanda 
formellement  au  roi  de  Naples  ;  l'artiste  dut  obéir  à  l'ordre 
de  son  souverain.  Aucune  condition  n'avait  été  arrêtée 
d'avance.  Il  arriva  à  Paris  en  1802,  et  y  trouva  un  apparte- 
ment meublé,  un  carrosse  à  son  usage  et  de  beaux  appointe- 
ments. 

Toutefois  de  telles  faveurs  accordées  à  un  étranger  bles- 
sèrent les  compositeurs  français  ;  on  se  mit  à  dénigrer  au- 
tant qu'on  le  put  la  mnsique  italienne.  Paisiello  chercha 
par  de  bons  procédés,  à  se  faire  pardonner  sa  fortune.  Le 
premier  Consul  s'étant  plaint  un  jour  des  artistes  de  la  cha- 
pelle :  "Je  ne  sais  point  commander  à  des  gens,  répondit 
courageusement  Paisiello,  qui  se  plaignent  avec  raison  de 
n'être  pas  payés."     Et  ils  le  furent. 

Il  fit  jouer  en  1803  Proserpine,  qui  n'eut  pas  de  succès. 

Il  s'imagina  peut-être  avec  raison,  qu'il  ne  pouvait  travailler 

pur  un  poëme  français,  et  il  y  renonça.     A  part  un  intermède 

joué  en  1804,  il  n'écrivit  plus  que  de  la  musique  religieuse, 

mais  il  fit  représenter  plusieurs  opéras  eu  Italie. 
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L'insuccès  de  son  dernier  ouvrage  avait  atteint  Paisiello 
au  cœur.  Il  se  détermina  à  quitter  la  France  après  un  sé- 
jour de  deux  ans  et  demi.  Il  allégua  le  mauvais  état  de  sa 
santé,  et  la  nécessité  du  séjour  sous  le  climat  de  Naples  :  il 
obtint  de  se  retirer  après  avoir  désigné  au  choix  de  Napo- 
léon, celui  qu'il  croyait  devoir  le  remplacer.  Il  partit  donc 
pour  ne  plus  revenir  :  mais  il  envoya  tous  les  ans  une  com- 
position pour  célébrer  l'anniversaire  de  Napoléon. 

Le  roi  de  Naples  accueillit  avec  faveur  son  ancien  maître 
de  chapelle  ;  mais  peu  de  temps  après,  ce  prince  fut  obligé 
de  s'enfuir  avec  sa  cour,  et  Joseph  Bonaparte  eu  1806,  mon- 
ta sur  le  trône  de  Naples.  Sous  ce  nouveau  souverain,  Pai- 
siello fut  maintenu  comme  compositeur  et  directeur  de  la 
musique  du  roi  avec  1,800  ducats  d'appointements. 

Si  les  compositions  de  l'artiste  devenaient  moins  nom- 
breuses, il  n'en  était  pas  de  même  des  distinctions,  car  il  en 
était  comblé  :  parmi  ces  dernières  fut  celle  de  l'Institut  de 
France,  qui  le  nomma  associé  étranger,  et  cet  honneur  lui 
causa  une  graude  joie.  Les  autres  académies  de  l'Italie  et 
de  l'étranger  se  firent  également  honneur  de  le  compter  parmi 
leurs  membres.  Le  roi  Murât  qui  succéda  à  Joseph,  main- 
tint le  vieux  maître  dans  tous  ses  emplois,  et  Napoléon  lui 
continua  sa  faveur  ;  il  lui  fit  parvenir  en  1808  une  gratifica- 
tion de  4,000  francs  pour  une  composition  sacrée  faite  à  l'oc- 
casion de  son  mariage.  Mais  l'ère  des  révolutions  n'était 
pas  fermée.  Murât  quitta  Naples,  le  roi  Ferdinand  y  re- 
vint et  Paisiello  fut  cette  fois  disgracié  à  jamais,  perdant 
tout,  pensions  de  Napoléon,  de  l'impératrice  de  Russie,  du 
roi  de  Naples,  et  ne  conservant  pour  sa  subsistance  que  les 
appointements  fort  modiques  de  la  chapelle. 

Il  mourut  à  Naples  le  5  juin  1816,  âgé  de  soixante-seize 
ans.  Un  Requiem  à  quatre  voix  et  à  orchestre,  trouvé  dans 
ses  papiers,  fut  exécuté  à  ses  funérailles. 
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Peu  de  maîtres  italiens  ont  écrit  avec  autant  de  charme 
pour  la  voix  humaine  que  Paisiello.  A  l'harmonie  pure  de 
l'accompagnement,  il  savait  joindre  des  mélodies  d'une  sua- 
vité pleine  de  naturel  et  de  grâce.        * 


CIMAROSA,  1754-1801 


L'Italie,  terre  classique  de  la  mélodie,  n'a  guère  produit 
d««  musicien  plus  illustre  que  Cimarosa.  Ce  grand  artiste 
naquit  à  Aversa,  près  de  Naples,  le  lï  décembre  1754,  d'une 
famille  obscure.  A  l'âge  de  sept  ans,  l'enfant  perdit  son 
père  qui  était  maçon  et  qui  se  tua  en  tombant  d'un  échafau- 
dage. Sa  mère,  simple  blanchisseuse,  n'était  pas  en  état  de 
lui  faire  donner  une  éducation  brillante.  Telle  fut  la  modeste 
origine  du  futur  ami  du  cardinal  Consalvi  dont  l'habileté 
politique  égala  les  vertus.  Les  parents  de  Cimarosa  avaient 
fixéleur  résidence  à  Naples  peu  de  temps  après  la  naissance 
de  l'enfant  ;  il  put  commencer  ainsi  ses  études  à  l'école  des 
Mineurs  conventuels. 

Le  père  Polcano  reconnut  bientôt  les  dispositions  naturelles 
de  l'enfant,  et  au  lieu  de  borner  son  instruction  à  ce  qu'on 
enseigne  d'ordinaire  dans  les  écoles  gratuites,  il  lui  fit  étudier 
le  latin  et  lui  donna  les  premières  notions  de  la  musique. 
Les  rapides  progrès  de  Cimarosa  amenèrent  son  protecteur 
à  le  placer  au  Conservatoire  de  Sainte-Marie  en  1761.  Plein 
d  ardeur  pour  le  travail,  doué  d'une  intelligence  remarqua- 
ble et  d'un  caractère  charmant,  l'élève  possédait  toutes  les 
qualités  qui  devaient  le  rendre  cher  à  ses  maîtres.     Dans  les 
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essais  de  sa  première  jeunesse,  il  révélait  déjà  cette  imagi- 
nation et  cette  verve  brillante  dont  témoigneront  plus  tard 
tous  ses  ouvrages.  Ce  n'était  pas  seulement  un  compositeur 
de  grande  espérance,  c'était  un  violoniste  habile  et  un  chan- 
teur agréable. 

Les  artistes  ne  se  formaient  point  alors  par  les  méthodes 
expéditives  qu'on  a  imaginées  depuis,  et  en  Italie  surtout, 
leur  apprentissage  durait  très-longtemps.  Cimarosa  ne  sor- 
tit du  Conservatoire  qu'après  onze  années  d'études,  en  1772. 
Cette  même  année  il  donna  son  premier  opéra  V Extravagance 
du  comte  qui  fut  bientôt  suivi  de  plusieurs  autres.  Nous  ne 
pouvons  entrer  dans  les  détails  de  tous  les  ouvrages  qu'il 
produisit  jusqu'à  Tannée  1789  ;  remarquons  seulement  qu'il 
défraya  à  lui  seul  les  deux  grandes  scènes  de  l'Italie  mérid- 
ionale, et  se  facilité  à  produire  n'avait  d'égale  que  la  richesse 
de  ses  partitions. 

En  juillet  1789,  Cimarosa  se  rendit  à  la  cour  de  Catherine 
II,  et  durant  tout  son  voyage,  il  reçut  les  ovations  les  plus 
flatteuses  ;  le  maestro  n'arriva  à  Saint-Pétersbourg  que  le  1er 
décembre.  Il  y  composa  pour  la  cour  plus  de  cinq  cents 
ouvrages  :  tels  furent  les  fruits  de  ce  séjour  de  trois  ans  chez 
les  Moscovites.  Vers  la  fin  de  1792,  le  climat  rigoureux  de 
la  Russie  obligea  l'artiste  à  demander  un  congé.  Il  partit 
pour  Vienne,  où  l'empereur  Léopold  le  nomma  son  maître  de 
chapelle  avec  un  traitement  de  12,000  florins.  Cimarosa 
écrivit  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  l'œuvre  qu'on  regarde 
généralement  comme  la  meilleure  de  tout  son  répertoire  :  Le 
mariage  secret,  opéra  bouffe  en  deux  actes.  L'orchestration 
de  cet  opéra  est  d'une  grande  sobriété  ;  le  quatuor  fourmille 
de  détails  intéressants  et  l'emploi  des  instruments  à  vent  est 
rare  et  jamais  bruyant. 

Il  écrivit  encore  à  Vienne  un  opéra,  puis  en  1793  il  se 
rendit  à  Naples  où  la  représentation  du  Mariage  secret  causa 
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des  trat/sports  d'enthousiasme.  En  1796  nous  retrouvons  le 
compositeur  à  Rome  où  il  y  fait  représenter  'Les  ennemis 
généreux.  En  1801,  à  peine  remis  d'une  maladie  grave  qui 
avait  failli  remporter,  il  se  rendait  à  Venise  avec  l'intention 
d'y  monter  Artémise,  mais  la  mort  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps.  Il  expira  le  11  janvier  1801,  âgé  seulement  de  qua- 
rante-sept ans. 

On  n'a  jamais  bien  connu  la  cause  de  la  mort  de  ce  grand 
artiste.  Il  avait  chaudement  embrassé  le  parti  de  la  révo- 
lution napolitaine  ;  on  supposa  que  la  réaction  s'était  vengée 
en  le  faisant  empoisonner.  On  alla  même  jusqu'à  accuser 
la  reine  Caroline  de  cette  infamie.  Le  caractère  de  cette 
princesse  donnait  malheureusement  quelque  vraisemblance  à 
des  soupçons  que  ne  put  détruire  entièrement  chez  les  esprits 
crédules  une  déclaration  'du  médecin  attestant  que  l'artiste 
était  mort  d'une  tumeur  cancéreuse. 

Le  cardinal  Consalvi  qui  avait  été  l'ami  et  le  protecteur 
du  grand  musicien,  lui  fit  rendre  des  honneurs  funèbres  à 
Rome.  Le  prélat  chargea  Canova  d'exécuter  le  buste  en 
marbre  de  Cimarosa  et  on  le  plaça  dans  la  galerie  du  capi- 
tole.  Les  regrets  du  cardinal  étaient  partagés  par  tout  le 
monde.  L'auteur  du  Mariage  secret  avait  autant  de  cœur 
que  de  génie  ;  sa  perte  fut  à  ce  titre  un  deuil  public. 


/ 


CLEMENTI,  1752-1832. 


Muzio  Clementi  naquit  à  Rome  en  1752.     Il  était  fils 
d'un  orfèvre  passionné  pour  la  musique,  et  qui  ne  négligea 
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rien  pour  lui  procurer  une  connaissance  de  cet  art.  Dès 
l'âge  de  six  ans  Clementi  solfiait.  Ses  progrès  étaient  si  ra~ 
pides,  grâce  à  l'heureuse  facilité  dont  la  nature  l'avait  doué, 
qu'à  neuf  ans  il  affrontait  victorieusement  l'épreuve  d'un 
concours  pour  une  place  d'organiste.  Le  précoce  pianiste, 
âgé  de  quatorze  ans,  fit  un  voyage  dans  la  Grande-Bretagne, 
à  la  suite  d'un  Anglais  qui  admirait  son  jeune  talent  et  dési- 
rait lui  servir  de  Mécène.  Ce  fut  dans  le  Dorsetshire,  où 
était  située  l'habitation  de  ce  protecteur,  que  Clementi  perfec- 
tionna son  goût  et  son  doigté  par  la  lecture  et  la  méditation 
des  ouvrages  de  Haendel,  de  Bach  et  de  Scarlatti.  Ce  fut 
là  qu'il  se  mit  en  état  d'écrire  son  œuvre  deuxième,  devenue 
le  type  de  toutes  les  sonates  pour  piano,  et  dont  tous  les  ar- 
tistes, entre  autres  Charles-Emmanuel  Bach,  parlèrent  dans 
les  termes  de  la  plus  vive  admiration. 

Beckford,  son  protecteur,  ne  s'était  pas  trompé  quand  il 
avait  présagé  la  prochaine  illustration  du  jeune  artiste.  Le 
succès  de  Fœuvre  deuxième  appela  bientôt  à  Londres  Cle- 
menti, où  il  contracta  un  engagement  pour  tenir  le  piano  à 
l'Opéra.  Dans  l'exercice  de  son  emploi,  il  entendait  pres- 
que journellement  les  meilleurs  virtuoses  de  l'Italie.  Sous 
cette  influence,  le  style  de  ses  compositions  s'agrandit,  et  ses 
qualités  d'exécutant  acquirent  une  plus  haute  perfection. 
Sa  réputation  passa  bientôt  le  détroit,  et  il  la  suivit.  A 
Paris,  où  il  se  rendit  en  1780,  Clementi  excita  l'enthousiasme 
du  public  et  mérita  d'être  complimenté  par  la  reine.  D'au- 
tres applaudissements,  d'autres  succès  attendaient  notre  ar- 
tiste en  Allemagne.  Arrivé  dans  la  capitale  de  l'Autriche, 
il  se  lia  avec  Haydn,  Mozart,  et  les  autres  musiciens  illustres 
qui  s'y  trouvaient.  Le  suffrage  de  l'empereur  Joseph  II  ne 
lui  manqua  pas  non  plus.  Ce  fut  dans  les  derniers  mois  de 
l'année  1783  qu'il  eut  pour  élève  Jean-Baptiste  Cramer. 
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Après  un  second  voyage  en  France,  Clementi  revenu  à 
Londres  y  resta  sans  interruption  jusqu'en  1802.  Livré 
aux  soins  du  professorat  dans  un  pays  assez  riche  pour  payer 
les  gloires  étrangères,  il  n'en  composa  pas  moins,  au  milieu 
des  fatigues  de  l'enseignement,  une  série  d'ouvrages  remar- 
quables, ainsi  que  son  Introduction  à  Vart  de  jouer  du  piano. 
La  fortune  qu'il  s'était  faite  par  ses  leçons  ayant  été  com- 
promise par  la  faillite  d'une  maison  de  banque,  il  monta  un 
établissement  pour  la  fabrication  des  pianos  et  le  commerce 
de  la  musique.  Cette  combinaison  releva  en  peu  de  temps 
la  position  financière  de  l'artiste  qui  donnait  tous  ses  soins 
au  perfectionnement  des  instruments  fabriqués  dans  sa  mai- 
son. 

Dans  l'automne  de  1802,  repris  par  l'humeur  voyageuse, 
Clementi  parcourut  encore  l'Europe.  Dans  le  cours  de  ces 
pérégrinations,  il  perdit  sa  première  femme  qu'il  avait  épou- 
sée à  Berlin.  Sur  ces  entrefaites,  la  mort  de  son  frère,  et 
des  affaires  de  famille  l'appelèrent  à  Rome,  sa  ville  natale. 
Il  ne  revit  l'Angleterre  qu'en  1810,  et  durant  cette  absence 
de  huit  ans,  il  n'avait  composé  qu'une  sonate.  A  partir  de 
ce  moment  jusqu'à  sa  mort  le  10  mars  1832,  Clementi  pas- 
sa une  vie  heureuse  et  tranquille,  au  miltieu  de  la  considéra- 
tion des  artistes,  au  sein  du  bien-être  que  donne  la  fortune, 
et  des  joies  domestiques  qu'il  avait  retrouvées  dans  une 
seconde  union. 

Les  œuvres  de  Clementi  se  composent  de  sonates  au  nom- 
bre de  cent-six.  On  ne  saurait  trop  louer  leur  élégance  et 
leurs  qualités  de  style.  Comme  pianiste,  tous  ses  contempo- 
rains l'ont  proclamé  incomparable.  Son  Introduction  à  Vart 
de  jouer  du  piano  est  un  livre  excellent  qui  a  obtenu  douze 
éditions  en  Angleterre,  sans  parler  de  celles  qu'on  a  faites  en 
France  et  en  Allemagne.     Ses  symphonies  fort  applaudies 
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alors,  n'auraient  de  nos  jours  aucun  succès.  N'oublions  pas 
de  nommer  parmi  ses  élèves  Field,  Cramer  et  Kalkbrenner. 

Il  n'y  a  dans  la  musique  de  Clementi  aucune  passion,  au- 
cun de  ces  sentiments  violents  qu'on  rencontre  chez  Beetho- 
ven. Elle  n'est  pas  vague  et  voluptueuse  comme  celle  de 
Mendelssohn  et  de  Chopin.  Elle  n'est  pas  non  plus  aride  et 
austère  comme  celle  de  Cramer.  Elle  ne  saurait  être  com- 
parée aux  excentricités  de  mécanisme  de  Listz.  Non,  ce 
n'est  rien  de  tout  cela  ;  et  cependant  c'est  de  la  bonne  mu- 
sique, de  la  musique  écrite  avec  la  plus  grande  pureté.  On 
peut  la  comparer  à  la  conversation  douce,  modérée,  spiritu- 
elle et  gracieuse  de  jeunes  filles  bien  élevées  ;  ramage  agré- 
able qui  n'exclut  pas  les  qualités  solides  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

L'audition  des  sonates  de  Clementi  repose  les  oreilles  du 
fracas  des  morceaux  à  effet,  et  appaise  le  système  nerveux 
surexcité  par  les  émotions  de  la  musique  dramatique.  Elles 
conviennent  merveilleusement  aux  jeunes  personnes  chez  les- 
quelles elles  forment  et  développent  le  mécanisme  des  doigts, 
tout  en  proposant  à  leur  imagination  des  motifs  élégants  et 
gracieux,  car  tout  semble  prévu  dans  ces  œuvres  pour  faire 
acquérir  aux  élèves  un  mécanisme  correct,  une  accentuation 
franche  et  naturelle,  un  style  symple  et  beaucoup  de  sûreté 
dans  la  mesure. 
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Jean-Chrysostorne-Wolfgang-Théophile  Mozart  naquit  à 
Salzbourg,  le  27  janvier  1756.  Son  père  Léopold  Mozart, 
remplissait  les  fonctions  de  second  maître  de  chapelle  à  la 
cour  du  prince  archevêque  de  cette  ville.  Jamais  enfant  ne 
montra  pour  la  musique  des  dispositions  plus  précoces.  Il 
était  à  peine  âgé  de  trois  ans,  lorsque  les  leoons  données  à 
sa  sœur  ainée,  Marie-Anne,  attirèrent  son  attention  sur  le 
clavecin.  Il  mettait  son  bonheur  à  chercher  des  tierces  sur 
le  piano,  et  rien  n'égalait  sa  joie  lorsqu'il  avait  trouvé  cet 
harmonieux  accord.  A  quatre  ans,  non-seulement  il  était 
déjà  un  petit  virtuose  plein  de  goût,  mais  il  prenait  plaisir  à 
composer  des  menuets  qui  nous  ont  été  conservés  par  M.  de 
Nissen,  son  biographe.  Ce  que  la  nature  avait  si  heureuse- 
ment commencé,  l'éducation  l'acheva.  Léopold  Mozart, 
artiste  distingué,  joignait  à  la  science  et  au  talent  qui  de- 
vaient le  mettre  en  état  de  remplir  ses  obligations  paternelles, 
le  sentiment  profond  de  la  mission  dont  la  Providence  sem- 
blait l'avoir  chargé  en  lui  donnant  un  tel  fils.  Quoique  son 
emploi  à  la  cour  archiépiscopale  ne  lui  rapportât  qu'un 
modique  traitement,  le  pauvre  musicien  renonça  à  l'enseigne- 
ment, afin  de  se  consacrer  entièrement  à  l'instruction  de  ses 
enfants. 

Mozart  était  un  esprit  actif,  se  livrant  à  l'étude  avec  l'en- 
traînement qu'à  cet  âge  on  apporte  ordinairement  au  jeu. 
Il  s'engoua  des  mathématiques,  lorsqu'il  en  eut  appris  les 
éléments,  au  point  de  couvrir  de  chiffres  les  tables,  les  chaises, 
les  murs  et  jusqu'au  plancher  de  sa  chambre.  Ce  n'est  pas 
l'unique  exemple  que  nous  rencontrons  de  la  passion  du  calcul 
chez  un  maître  de  l'art.     Mozart  cependant  revint  bientôt  à 
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l'objet  qui  avait  eu,  tout  d'abord,  sa  prédilection.  Les  diffi- 
cultés n'existaient  pas  pour  lui.  Son  père  le  surprit  un  jour 
écrivant  un  concerto  pour  le  clavecin  et  il  resta  frappé  d'éton- 
nement  en  reconnaissant  que  cette  composition  était  parfaite- 
ment conforme  aux  règles,  quoique  impossible  à  jouer. 

A  la  différence  de  tant  de  petits  prodiges  dont  l'orgueil 
étouffe  toutes  les  bonnes  qualités  naturelles,  cet  enfant  avait 
l'âme  la  plus  aimante  et  la  plus  tendre.  "  M'aimez-vous 
bien?"  avait-il  l'habitude  de  demander  aux  personnes  avec 
qui  il  se  trouvait,  et  si  une  réponse  affirmative  se  faisait  at- 
tendre, ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes.  Comment  n'eut 
il  pas  été  bon  fils  et  mari  affectueux,  celui  qui  faisait  ainsi 
éclater  en  toute  occasion  sa  sensibilité?  Aussi  Mozart  ne  fut- 
il  pas  moins  recommandable  par  les  vertus  privées  qui  font 
l'honnête  homme,  que  par  le  génie  qui  fait  le  grand  artiste. 

En  1762,  Léopold  Mozart,  désireux  de  faire  partager  aux 
autres  l'enthousiasme  que  lui  inspirait  son  fils,  se  rendit  avec 
ses  enfants  à  Munich  et  à  Vieune.  Ce  voyage  fut  une  ova- 
tion pour  le  virtuose  alors  âgé  de  six  ans,  et  qui  se  faisait 
pardonner  sa  supériorité  par  sa  grâce  et  sa  gentillesse.  L'- 
empereur François  1er,  après  avoir  admiré  son  jeu  vif  et 
brillant,  lui  demanda,  par  manière  de  plaisanterie,  de  jouer 
avec  un  seul  doigt  ;  on  avait  étendu  un  linge  sur  les  touches. 
L'enfant  se  tira  de  cet  exercice  difficile,  comme  de  la  chose 
la  plus  aisée.  L'orgueilleuse  maison  de  Habsbourg  s'hu- 
manisait avec  ce  sublime  enfant.  Revêtu  d'un  costume  lilas, 
brodé  en  or,  qui  avait  été  commandé  pour  le  petit  archiduc 
Maximilien,  il  faisait  les  délices  de  Marie-Thérèse  et  de  ses 
filles. 

La  sensibilité,  l'âme  aimante  de  Mozart  qui  apparaissent 
dans  les  andante  de  ses  sonates  et  de  ses  symphonies  aussi 
bien  que  dans  ses  airs  d'opéra,  constituaient  sa  nature  même. 
Dès  l'âge  le  plus  tendre,  ou  surprend  de  petits  détails  qui 
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révèlent  cette  organisation  nerveuse  et  tendre.  Pendant  le 
premier  voyage  qu'il  fit  à  Vienne,  deux  des  archiduchesses 
promenaient  cet  enfant  dans  le  palais  à  travers  les  galeries 
cirées  et  luisantes  comme  des  glaces.  Mozart  glissa  sur  le 
parquet,  Tune  des  archiduchesses  ne  s'occupa  pas  de  lui  ; 
mais  l'autre,  la  future  reine  de  France,  le  releva,  et  lui  prodi- 
gua des  caresses  pour  le  remettre  de  sa  chute.  L'enfant  lui 
dit:  u  Vous  êtes  bonne,  je  veux  vous  épouser."  L'impéra- 
trice, informée  de  ce  petit  incident,  demanda  à  Mozart  com- 
ment cette  idée  lui  était  venue  :  "  Par  reconnaissance, 
répondit-il  ;  celle-ci  a  été  bonne  pour  moi  ;  mais  sa  sœur  ne 
s'est  inquiétée  de  rien." 

Léopold  Mozart  entreprit  avec  ses  enfants  un  nouveau 
voyage  au  mois  de  Juillet  1763.  La  guerre  de  sept  ans 
finissait,  et  les  populations  germaniques,  libres  de  préoccu- 
pations belliqueuses,  s'abandonnaient  de  nouveau  à  leur  goût 
séculaire  pour  la  musique.  Un  grand  nombre  de  villes 
fêtèrent  leurs  hôtes  de  passage.  Les  voyageurs  arrivèrent  à 
Bruxelles,  plus  riches,  il  est  vrai,  de  cadeaux  que  d'espèces 
sonnantes.  Voici  ce  qu'écrivait  Léopold  Mozart  à  la  date 
du  17  octobre  :  "Nous  avons  de  quoi  monter  une  boutique 
d'épées,  de  dentelles,  de  mantiles,  de  tabatières,  d'étuis  d'or  ; 
nous  avons  laissé  une  grande  boîte  à  Salzbourg,  renfermant 
tous  nos  joyaux  et  nos  trésors.  Mais  quant  à  l'argent,  il  est 
rare,  et  je  suis  positivement  pauvre." 

Léopold  et  sa  famille  se  rendirent  à  Paris  où  on  leur  fit  un 
accueil  bienveillant  ;  de  là  ils  partirent  pour  Londres  où  ils 
furent  aussi  bien  reçus.  Ce  fut  pendant  son  séjour  en  An- 
gleterre que  Mozart  écrivit  son  troisième  œuvre,  composé 
de  six  sonates  pour  le  clavecin  qu'il  dédia  à  la  reine.  Eu 
Hollande,  une  grave  maladie  mit  en  péril  les  jour  de  Wolf- 
gang  et  de  sa  sœur.  Enfin  le  danger  fut  conjuré,  et  les 
jeunes  virtuoses  furent  rendus  à  l'admiration  du  public.     Les 
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enfants  donnent  deux  concerts  à  la  Haye,  et  Wolfgang  dédie 
un  œuvre  de  six  nouvelles  sonates  de  piano  à  la  princesse  de 
Nassau- Weilbourg. 

Peu  de  temps  après  leur  retour  en  Autriche,  le  jeune 
Mozart  fut  atteint  de  la  petite  vérole  ;  le  doyen  de  la  cathé- 
drale d'Olmûtz  fit  loger  toute  la  famille  chez  lui  et  fit  venir 
son  médecin.  Grâce  à  son  intervention  charitable,  Wolfgang 
surmonta  l'épreuve  de  la  maladie  ;  il  alla  aussitôt  après  son 
rétablissement  à  Vienne,  où  il  fut  présenté  à  l'empereur 
Joseph  II. 

Mozart  passa  l'année  1769  à  étudier  la  langue  italienne,  et 
au  mois  de  décembre,  il  entreprit  avec  son  père  un  voyage 
dans  la  Péninsule.  A  Vérone  et  à  Mantoue,  il  donna  des 
concerts  où  il  étonna  le  public  par  de  véritables  tours  de  force 
d'improvisation.  A  son  passage  à  Rome,  se  rapporte  l'anec- 
dote sur  le  Miserere  d'Allegri  que  Mozart  entendit  à  la 
chapelle  Sixtine  et  qu'il  écrivit  au  fond  de  son  chapean  pen- 
dant l'exécution,  éludant  ainsi  les  défenses  ecclésiastiques. 
Son  retour  fut  un  triomphe.  En  repassant  à  Rome,  il  reçut 
du  pape  la  décoration  de  l'Eperon  d'or.  Ce  qui  est  surpre- 
nant, c'est  qu'au  milieu  des  distinctions  et  des  honneurs  que 
lui  attirait  son  génie  précoce,  cet  enfant  était  resté  un  enfant. 
Lorsque  l'inspiration  l'avait  enlevé  au  ciel,  il  redescendait 
sur  la  terre  pour  prendre  part  aux  amusements  de  son  âge. 
"  Mon  unique  récréation,  écrit-il,  consiste  dans  les  cabrioles 
que  je  me  permets  de  temps  à  autre."  Dans  la  plupart  de 
ses  lettres,  surtout  de  celles  qu'il  écrivit  à  sa  sœur,  à  côté 
des  détails  dans  lesquels  il  se  complaît  sur  ses  travaux,  on 
trouve  des  enfantillages  charmants,  d'innocentes  plaisante- 
ries. Heureuse  nature,  exempte  jusqu'à  la  fin  de  pédantisme 
et  d'orgueil  ! 

Revenu  à  Milan  au  mois  d'octobre  1770,  il  y  fit  jour  avec 
un  grand  succès  son  Mithridate.     Dans  le  cours  de  1771  il 


MOZART»  79 

visita  quelques  villes  et  reprit  le  chemin  de  Milaû  qu'il  quitta 
bientôt  pour  retourner  à  Salzbourg,  il  voyagea  dans  quelques 
parties  de  l'Allemagne,  mais  ne  trouvant  que  des  contrarié- 
tés, il  se  décida  encore  une  fois  à  s'expatrier,  et  ce  fut  vers 
Paris  qu'il  dirigea  ses  pas  accompagné  de  sa  mère. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  la  biographie  du  plus  grand 
des  musiciens  du  dix-huitième  siècle,  on  est  affligé  et  surpris 
des  obstacles  qui  lui  barrent  la  route,  des  difficultés  qu'il 
éprouve  à  se  faire  connaître,  des  efforts  infructueux  dans  les- 
quels il  se  consume.  Arrivé  à  Paris  le  23  mars  1778, 
Mozart  dut  se  borner  à  arranger  un  Miserere  qui  n'eut  point 
de  succès.  Ce  travail  ingrat  joint  au  produit  de  quelques 
leçons  le  fit  vivre  pendant  quelques  mois.  Il  vivait  au  milieu 
des  tristesses  et  des  déceptions,  quand  un  affreux  malheur  le 
frappa  ;  ce  fut  la  mort  de  sa  mère  à  laquelle  il  portait  l'at- 
tachement le  plus  tendre.  Après  lui  avoir  rendu  les  derniers 
devoirs,  il  quitta  Paris  dont  le  séjour  lui  était  devenu  insup- 
portable, et  revint  à  Salzbourg  où  la  nécessité  le  força  d'ac- 
cepter la  place  d'organiste  de  la  cour.  Enfin  au  mois  de 
novembre  1780,  il  se  vit  appelé  à  Munich  par  le  prince 
électoral  de  Bavière  pour  y  composer  l'opéra  d'Idomênée,  et 
grâce  à  sa  prodigieuse  activité,  il  put  faire  représenter  l'ou- 
vrage le  29  janvier  1781. 

L'archevêque  de  Salzbourg,  prélat  d'une  faible  portée 
d'esprit  et  très-vaniteux,  n'était  pas  fâché  de  faire  savoir  à 
tout  le  monde  que  le  compositeur  en  vogue  était  à  son  ser- 
vice. Il  vint  à  Vienne,  et  se  fit  suivre  de  son  organiste  qu'il 
logea  dans  son  hôtel,  mais  en  le  traitant  sur  le  pied  d'un 
valet.  Mozart  était  réduit  à  manger  à  l'office  avec  les 
domestiques,  et  ses  intérêts  pécuniaires  souffraient  autant  que 
sa  fierté  ;  car  son  maître  ne  lui  permettait  pas  de  se  faire 
entendre  dans  les  concerts  qui  eussent  pu  lui  rapporter  quel- 
que argent  :  "  Sa  Grandeur  écrivit-il  à  son  père,  ne  veut  pas 
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que  ses  gens  fassent  des  profits. "  Craignant  de  compromet- 
tre la  position  de  son  père,  il  se  résignait  à  un  emploi  où  sa 
dignité  était  blessée.  Un  jour  pourtant,  poussé  à  bout,  il  osa 
se  plaindre,  et  ne  reçut  que  ces  mots  impertinents  :  "  Décam- 
pez d'ici,  si  vous  ne  voulez  pas  mieux  servir."  Il  se  le  tint 
pour  dit,  et  donna  sa  démission. 

Il  fallait  vivre.  L'enseignement  ne  procurait  que  des 
ressources  fort  restreintes  ;  ce  fut  donc  vers  le  théâtre  qu'il 
porta  ses  vues.  A  la  suite  de  bien  des  démarches,  Mozart 
se  vit  enfin  accorder  l'autorisation  d'écrire  pour  la  cour 
impériale. 

Fendant  son  séjour  momentané  à  Mannheim,  Mozart  avait 
distingué  une  jeune  et  jolie  cantatrice  nommée  Aloysia 
Weber,  dont  le  souvenir  était  resté  ineffaçable  dans  son  âme. 
A  son  retour  de  Paris,  il  vint  à  Munich  où  se  trouvait  alors 
la  jeune  fille,  avec  l'intention  de  la  demander  en  mariage. 
Il  paraît  que  la  manière  dont  il  avait  d'abord  été  reçu  par  la 
famille,  put  l'encourager  à  cette  démarche.  Mais  le  résultat 
fut  contraire  à  son  attente.  Dans  ce  jeune  homme  maigre, 
au  long  nez,  aux  gros  yeux,  à  la  tête  exiguë,  la  sémillante 
virtuose  ne  sut  pas  reconnaître  l'artiste  de  génie,  et  elle  toisa 
son  prétendant  de  façon  à  lui  ôter  tout  espoir.  Le  pauvre 
Mozart  reporta  ses  affections  trompées  sur  Constance  Weber, 
sœur  du  premier  objet  de  sa  passion,  et  l'épousa  le  4  août 
1782.  Le  mariage  eut  lieu  dans  la  maison  de  la  baronne  de 
Waldstetten,  l'une  des  protectrices  du  musicien. 

Les  considérations  d'argent  n'eurent  aucune  part  à  cette 
union.  Aussi  le  jeune  ménage  se  vit-il  souvent  gêné.  Le 
roi  de  Prusse  lui  offrit  de  le  nommer  son  maître  de  chapelle 
avec  trois  mille  écus  d'appointements.  11  refusa,  pour  ne 
point  quitter  un  prince  qui,  n'appréciant  pas  sa  musique,  le 
laissait  végéter  dans  un  état  voisin  de  la  misère.  Afin  de 
suffire  aux  besoins  de  sa  famille,  Mozart  donnait  des  leçons, 
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écrivait  des  contredanses  et  des  valses  pour  les  bals.  S'appe- 
ler Mozart,  et  être  condamné  à  perdre  dans  ces  stériles 
occupations  un  temps  qu'on  aurait  pu  consacrer  à  des  chefs- 
d'œuvre  ! 

Léopold  Mozart  étant  venu  à  Vienne  au  mois  de  février 
1785,  demanda  à  Haydn  de  lui  dire  sincèrement  ce  qu'il 
pensait  de  son  fils.  "  Je  vous  déclare  comme  un  honnête 
homme,  répondit  l'auteur  de  la  Création,  que  je  tiens  votre 
fils  pour  le  plus  grand  des  compositeurs  dont  j'aie  jamais 
entendu  parler.  Il  écrit  avec  goût  et  possède  les  counaisan- 
ces  les  plus  approfondies  de  la  composition. 

L'année  1786  nous  montre  Mozart  arrivé  au  point  culmi- 
nant de  sou  développement  artistique.  C'est  en  cette  année 
qu'il  commence  par  le  Mariage  de  Figaro  la  sérié  trop  tôt 
interrompue  de  ses  immortels  chefs-d'œuvre.  L'empereur 
malgré  son  engouement  pour  la  musique  italienne  fit  preuve 
de  tolérance  et  d'équité  en  soutenant  Mozart  contre  les 
attaques  intéressées  de  ses  ennemis.  L'ouvrage  représenté 
pour  la  première  fois  à  Vienne  en  1786,  obtint  à  Prague 
l'année  suivante  un  succès  immense.  Les  habitants  de  cette 
ville  s'étant  montrés  plus  justes  appréciateurs  du  mérite  de 
Mozart  que  les  Viennois,  ce  fut  à  ceux-là  qu'il  offrit  son 
ouvrage  le  plus  parfait  :  Don  Giovanni.  Jamais  un  sujet 
plus  heureux  n'inspira  un  génie  plus  magnifique.  Cet  ou- 
vrage qui  obtint  un  succès  d'enthousiasme  à  Prague,  échoua 
à  Vienne  à  cause  d'une  mauvaise  interprétation  jointe  au 
mauvais  goût  du  public.  Haydn  fut  presque  le  seul  à  en 
comprendre  les  beautés.  Dans  une  réunion  de  soi-disant 
critiques,  on  lui  demanda  son  opinion.  "  Tout  ce  que  je  sais 
et  puis  vous  affirmer,  dit-il,  c'est  que  Mozart  est  le  plus 
grand  compositeur  de  notre  époque.;, 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  Mozart  commença  à  sentir 
les  premiers  symptômes  d'une  affection  de  poitrine  qui  ban« 
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nissait  toute  joie  de  son  âme  pour  n'y  laisser  régner  que  des 
impressions  mélancoliques.  Le  prisme  doré  de  la  jeunsse  et 
de  la  gloire  s'évanouissait  au  contact  des  réalités  décevantes 
de  la  vie.  L'auteur  de  Don  Giovanni,  sans  être  ni  libertin 
ni  dépensier,  avait  dans  les  affaires  d'intérêt  la  touchante  et 
incurable  inexpérience  des  belles  âmes.  Les  fréquentes 
maladies  de  sa  femme  et  l'entretien  d'une  nombreuse  famille, 
nécessitaient  des  frais  hors  de  proportion  avec  sa  position  de 
fortune.  Aussi  le  voit-on  souvent  obligé  de  recourir  à  l'em- 
prunt. Les  musiciens  tiraient  alors  peu  de  profit  de  leurs 
œuvres,  et  les  trois  dernières  grandes  symphonies  de  Mozart 
composées  en  1788,  lui  rapportèrent  plus  de  gloire  que 
d'argent. 

L'infortuné  compositeur  se  livrait  sans  relâche  à  un  travail 
que  épuisait  ses  forces,  et  dont  ni  les  instances  de  sa  femme, 
ni  les  sollicitations  de  ses  amis  ne  purent  le  distraire.  Il 
était  en  proie  à  ces  tristes  préoccupations,  quand  il  écrivit  en 
1791  la  partition  de  la  Flûte  enchantée,  à  la  demande  d'un 
imprésario  ;  Mozart  livra  son  opéra  gratis,  se  réservant 
seulement  le  droit  de  vendre  ensuite  sa  partition  aux  autres 
théâtres  qui  voudraient  la  monter.  Mais  l'imprésario  au 
mépris  de  sa  promesse,  en  répandit  des  copies  qui  permirent 
à  tous  les  théâtres  de  donner  cet  ouvrage.  En  apprenant 
qu'il  avait  été  la  victime  de  son  désintéressement,  le  maître 
se  contenta  de  dire  :  "  Le  coquin  !  "  Il  était  dans  la  destinée 
de  Mozart  d'être  jusqu'à  la  fin  exploité  par  les  gens  avec 
qui  il  avait  affaire. 

Une  circonstance  mystérieuse  contribua  vers  ce  temps  à 
fortifier  les  sentiments  lugubres  qui  l'agitaient.  Il  reçut  la 
visite  d'un  étranger  vêtu  de  gris,  qui,  sans  lui  dire  qui  l'avait 
envoyé,  lui  demanda  de  composer  une  messe  des  morts 
moyennant  cent  ducats  payés  d'avance.  L'ouvrage  devait 
être  achevé  dans  le  délai  d'un  mois.     Mais,  sur  ces  entrefai- 
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tes,  Mozart  fut  appelé  à  Prague  pour  écrire,  d'après  un  livret 
de  Métastase,  l'opéra  de  la  Glemenza  di  Tito,  à  la  demande 
des  états  de  Bohême,  désireux  de  fêter  le  couronnement  de 
l'empereur  Léopold  II.  Au  moment  où  il  allait  monter  en 
voiture,  l'inconnu  se  présenta  de  nouveau  et  voulut  savoir 
quand  le  Requiem  serait  terminé.  On  sut  plus  tard  que  ce 
personnage  qui  affectait  de  s'envelopper  de  mystère  notait 
autre  que  le  valet  de  chambre  du  comte  Walsegg.  Ce 
seigneur  avait  perdu  sa  femme,  et  il  eût  voulu  s'attribuer 
l'honneur  du  travail  qu'il  avait  demandé  à  Mozart  pour  les 
funérailles  de  la  comtesse.  Telle  était  la  raison  du  secret 
dont  il  s'entourait.  L'auteur  de  Don  Giovanni  avait  déjà 
l'imagination  frappée  de  la  pensée  de  la  mort  ;  il  se  persuada 
que  l'homme  gris  était  un  messager  de  la  destinée,  et  que 
c'était  pour  lui-même  qu'il  composait  son  Requiem.  Pour 
s'expliquer  cette  supposition  plus  que  bizarre,  il  ne  faut  pas 
oublier  les  superstitions  régnant  à  cette  époque.  Beaucoup 
de  gens  à  la  fin  du  siècle  dernier  croyaient  à  l'intervention 
des  esprits.  Enfin  n'était-il  pas  l'ami  du  célèbre  Mesmer? 
Sous  l'influence  de  cette  fantastique  direction  d'idées,  le 
musicien  de  génie,  épuisé  par  le  travail  et  la  maladie,  a  pu 
voir  dans  l'événement  le  plus  simple  une  révélation. 

Le  15  novembre  sa  santé  parut  s'améliorer,  et  il  profita 
de  ce  relâche  de  la  maladie  pour  écrire  une  petite  cantate 
destinée  à  la  loge  maçonnique  dont  il  était  membre.  Croyant 
ses  forces  rétablies,  il  se  remit  avec  ardeur  à  son  Requiem, 
mais,  au  bout  de  quelques  jours,  il  dut  se  mettre  au  lit  pour 
ne  plus  se  relever,  laissant  à  son  élève  Sussmayer  la  tâche 
de  terminer  l'œuvre  commencée.  Le  5  décembre  1791  le 
malheureux  artiste  expira  entre  les  bras  de  sa»  femme,  de  ses 
enfants,  de  ses  amis,  avec  la  résignation  du  chrétien.  Il 
n'avait  pas  encore  accompli  sa  trente-sixième  année. 
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Mozart  eut  six  enfants,  dont  deux  seuls  survécurent  à  leur 
père.  Sa  veuve  a  épousé  en  secondes  noces  M.  le  chevalier 
de  Nissen  qui  a  publié  une  vie  de  Mozart. 


CHERUBINI,  1760-1842. 


Louis-Salvador  Cherubini  naquit  le  8  Septembre  1760, 
dans  cette  Toscane  où  l'art  musical  est  pour  ainsi  dire  endé- 
mique, où  le  parler  même  est  si  doux  qu'il  ressemble  déjà  à 
un  chant.  A  l'influence  du  pays  natal  se  joignit  celle  de  la 
famille  et  de  l'éducation.  Son  père,  professeur  de  musique, 
lui  enseigna  les  premiers  éléments  de  son  art,  lorsqu'il  n'a- 
vait pas  encore  six  ans.  A  l'âge  de  neuf  ans,  l'enfant  étudia 
l'harmonie  et  l'accompagnement,  il  apprit  ensuite  la  compo- 
sition. Dévoré  déjà  du  désir  de  produire,  il  écrivit  à  treize 
ans  une  messe  solennelle  et  un  intermède  pour  un  théâtre  de 
société,  et  plusieurs  opéras  suivirent  cette  première  tentative. 
Le  jeune  artiste  avait  atteint  sa  dix-septième  année,  et  il 
éprouvait  cette  ivresse  des  premiers  rayons  de  la  gloire, 
quand  tout  à  coup  on  le  voit  s'arracher  aux  applaudisse- 
ments, et  reprendre  le  joug  des  sévères  études.  Avec  une 
pension  que  lui  accorde  généreusement  le  grand-duc  de  Tos- 
cane Léopold  II,  il  se  rend  à  Bologne  près  de  Sarti  en  1778, 
et,  sous  cette  direction  scolastique,  il  ne  s'applique  qu'à  res- 
saisir les  procédés  des  anciens  maîtres  de  l'école  romaine. 
Pendant  deux  années  de  suite,  il  se  condamna  à  n'écrire  que 
des  contre-points  et  des  fugues,  afin  de  se  rompre  à  toutes  les 
difficultés  de  l'harmonie 
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Une  étude  aussi  exclusive  assouplissait  sans  doute  l'esprit, 
mais  pouvait  compromettre  la  virtualité  de  l'imagination. 
Après  avoir  suivi  Sarti  à  Milan,  il  y  acheva  ses  études,  et 
débuta  enfin  dans  la  carrière  de  compositeur  dramatique 
pendant  l'automne  de  1780.  L'ouvrage  qu'il  fit  représenter 
réussit  peu,  mais  il  ne  se  découragea  pas,  car  il  donna  beau- 
coup d  œuvres  en  1782  et  1783. 

Les  Vénitiens,  jouant  sur  le  nom  de  Cherubini  l'appelaient 
le  chérubin  par  allusion  à  sa  jolie  figure,  à  son  épaisse  cheve- 
lure toute  frisée,  plus  qu'à  la  grâce  angélique  de  ses  chants. 
Les  jésuites  de  Florence,  pour  attirer  les  fidèles  dans  leur 
église,  parodiaient  ses  opéras  dans  leurs  oratorios.  Bref,  la 
réputation  du  maître  allait  grandissant  de  jour  en  jour.  En 
1784,  le  compositeur  partit  pour  Londres,  où  l'enthousiasme 
connu  des  Anglais  pour  les  grands  artistes  du  continent,  lui 
promettait  de  nouveaux  succès. 

Après  avoir  écrit  une  partition  en  collaboration  avec  plu- 
sieurs autres  musiciens,  Cherubini  fit  jouer  un  opéra  bouffe 
en  deux  actes  qui  réussit  pleinement.  Mais  en  1786,  ayant 
donné  Giulio  Sabine-,  cet  ouvrage  eut  une  telle  chute  que  le 
compositeur  quitta  l'Angleterre  ;  ne  nous  en  plaignons  pas 
trop  ;  car  c'est  peut-être  à  cette  circonstance  que  la  France 
doit  de  l'avoir  toujours  possédé  depuis.  Il  vint  se  fixer  à 
Paris.  Son  début  ne  fut  pas  encourageant,  car  il  ne  put 
faire  exécuter  une  grande  cantate  qu'il  avait  composée  pour 
le  concert  de  la  loge  Olympique.  L'année  suivante,  Cheru- 
bini se  borna  à  mettre  en  musique  dix-huit  romances  em- 
pruntées à  Estelle,  roman  pastoral  de  Florian.  Mais,  en  ce 
même  temps,  il  laissait  un  glorieux  adieu  à  sa  patrie  où 
Topera  d5 'Iphigênie,  obtenait  le  plus  éclatant  succès. 

De  retour  en  France,  le  maestro  se  vit  chargé  par  l'ad- 
ministration de  l'Opéra  d'écrire  la  partition  de  Démophon, 
tragédie  lyrique  due  à  la  plume  de  Marmontel-     C'était  la 
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première  fois  que  le  maître  florentin  composait  une  partition 
sur  un  ouvrage  français  ;  il  s'efforça  de  faire  concourir  à 
l'intérêt  dramatique  les  ressources  de  sa  science  harmonique. 
Mais  le  public  de  ce  temps  n'était  pas  encore  préparé  à  cette 
transformation  de  l'art.  Cherubini  a  frayé  la  voie,  et  l'on 
peu  constater  son  droit  d'invention  en  analysant  cet  opéra. 

Lorsque  Léonard,  coiffeur  de  Marie-Antoinette,  obtint,  en 
1789,  le  privilège  d'établir  à  Paris  un  théâtre  ou  l'on  joue- 
rait l'opéra  italien,  Viotti  fut  envoyé  dans  la  Péninsule  pour 
y  recruter  les  chanteurs  les  plus  renommés.  La  nouvelle 
troupe  fut  mise  sous  la  direction  de  Cherubini  qui  monta  les 
meilleurs  ouvrages  des  maîtres  italiens,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  travailler  lui-même  à  plusieurs  opéras  entre  autres 
Lodoïska.  Cet  ouvrage  fut  accueilli  avec  beaucoup  d'en- 
thousiasme. La  musique  dramatique  entrait  en  France  dans 
une  nouvelle  voie.  Ce  que  Gluck  avait  incidemment  imaginé, 
Cherubini  l'érigeait  en  principe,  tant  par  la  constance  que 
par  la  perfection  de  ses  beaux  travaux.  Il  fondait  ainsi 
une  école  savante,  consciencieuse,  distinguée,  éminemment 
favorable  au  développement  de  l'imagination  musicale.  Il 
est  de  toute  évidence  qu'en  écrivant  les  opéras  de  Dêmophon 
et  de  Lodoïska,  Cherubini  a  ouvert  la  voie  à  Méhul,  et  à 
Spontini. 

Cherubini  composa  la  musique  de  plusieurs  chants  à  l'usage 
des  fêtes  révolutionnaires  ;  nous  citerons  entre  autres  un 
hymne  funèbre  sur  la  mort  du  général  Hoche,  chanté  au 
Champ  de  Mars.  Cette  composition  est  de  toute  beauté. 
Toutes  les  personnes  sensibles  à  la  musique  la  comblaient 
d'éloges  autour  de  Bonaparte.  Ce  succès  l'impatienta  ;  on 
en  verra  plus  loin  les  conséquences. 

Cherubini  donna  en  1797  son  opéra  de  Médée,  puis  en 
1800  celui  des  Deux  Journées.  Sans  se  préoccuper  du  tort 
considérable  que  d'aussi  mauvais  poèmes  faisaient  à  sa  mu* 
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sique,  il  continuait  toujours  son  œuvre,  perfectionnant  tou- 
jours son  style  et  revêtant  des  formes  harmoniques  les  plus 
savantes  et  les  plus  distinguées  des  élucubrations  banales  ou 
extravagantes. 

Cependant,  en  dépit  de  la  gloire  que  ses  compositions  lui 
procuraient,  Cherubini  entouré  d'une  nombreuse  famille, 
n'avait  d'autres  moyens  d'existence  que  le  traitement  affecté  à 
sa  place  d'inspecteur  du  Conservatoire.  La  France  eût  pu 
se  montrer  plus  hospitalière  envers  l'étranger  qui  enrichis- 
sait le  répertoire  national  ;  mais  Cherubini  avait  un  jour 
mécontenté  Bonaparte  en  faisant  exécuter  en  sa  présence  et 
sans  ordre  la  marche  funèbre  qu'il  avait  écrite  pour  les  funé- 
railles du  général  Hoche.  Il  osa  même  un  jour  contredire 
l'opinion  du  premier  consul  qui  devant  lui,  décernait  des 
éloges  exagérés  à  Paisiello  et  à  Zingarelli.  "Passe  encore 
pour  celui-là,  dit  Cherubini  ;  mais  Zingarelli  !"  Or,  en  ma- 
tière de  musique,  pas  plus  qu'en  toute  autre,  Bonaparte 
n'admettait  qu'on  lui  fit  opposition,  et  de  ce  jour  il  y  eut  en- 
tre le  maître  de  la  France  et  le  grand  artiste  une  vive  anti- 
pathie. 

Echappé  à  la  machine  infernale  de  nivôse,  le  chef  de 
l'Etat  fut  selon  l'usage,  l'objet  des  félicitations  officielles  de 
tous  les  corps  constitués.  Le  Conservatoire  envoya  aux 
Tuileries  une  députation.  Cherubini  en  faisait  partie  ; 
mais  il  se  tint  caché  derrière  ses  collègues,  peu  soucieux 
d'avoir  une  entrevue  personnelle  avec  un  homme  qui  ne  l'ai- 
mait pas.  Le  premier  consul  le  chercha  des  yeux.  "Je  ne 
vois  pas  monsieur  Cherubini"  dit-il  en  affectant  de  pronon- 
cer ce  nom  à  la  française.  Le  compositeur  dut  se  montrer  ; 
toutefois  il  ne  dit  pas  un  mot.  Quelque  temps  après,  il  re- 
çut une  invitation  à  dîner  aux  Tuileries.  Après  le  repas, 
Bonaparte  se  mit  à  causer  musique  en  marchant  à  grands 
pas,  citant   l'air   célèbre    Ombre   adorée  de    Zingarelli,   se 
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plaignant  des  accompagnements  trop  sonores  de  Cherubini 
et  exprimant  hautement  sa  préférence  pour  la  musique  de 
Paisiello  qui,  disait-il,  le  berçait  doucement.  "J'entends, 
reprit  Cherubini  avec  plus  d'esprit  qu'un  courtisan  ne  doit 
en  laisser  voir  ;  vous  aimez  la  musique  qui  ne  vous  empêche 
pas  de  songer  aux  affaires  de  l'Etat. "  C'était  trop  bien  ré- 
pondre :  La  faveur  du  maître  ne  descendit  jamais  sur  celui 
qui  avait  été  capable  d'une  telle  liberté  de  langage. 

Il  fallait  vivre,  et  cela  était  difficile  à  Paris,  où  l'antipa- 
thie du  chef  de  l'Etat  laissait  le  musicien  presque  sans  res- 
sources. Sur  ces  entrefaites,  on  offrit  à  Cherubini  eu  1805, 
un  engagement  avantageux  à  Vienne,  Il  s'empressa  d'ac- 
cepter et  se  rendit  avec  sa  famille  dans  la  capitale  de  l'Au- 
triche où  il  fît  d'abord  jouer  son  opéra  de  Lodoïska.  Mais, 
au  moment,  où  il  venait  de  terminer  la  partition  de  Finislca, 
les  événements  de  la  guerre  amenèrent  les  Français  aux 
portes  de  Vienne.  Après  la  bataille  d'Austerlitz  et  la  paix 
de  Presbourg,  Napoléon  voulant  se  délasser  des  fatigues  de 
la  campagne,  demanda  à  Cherubini  d'organiser  quelques 
soirées  musicales.  Le  maestro  se  rendit  à  ce  désir  qui  était 
un  ordre  ;  toutefois  il  n'obtint  d'autre  prix  de  ses  services 
qu'une  indemnité  pécuniaire  :  l'empereur  n'oubliait  pas  les 
rancunes  du  premier  consul. 

Faniska,  opéra  représenté  à  Vienne  en  1806,  eut  la  gloire 
d'exciter  l'admiration  de  Haydn  et  de  Beethoven.  Mais  les 
circonstances  étaient  peu  favorables  à  la  fortune  de  l'artiste. 
Les  désastre  de  la  dernière  guerre  avaient  plongé  la  cour  et 
le  peuple  viennois  dans  un  profond  abattement.  L'engage- 
ment conclu  avec  Cherubini  fut  rompu,  et  il  revint  à  Paris 
où  il  retrouva  sa  position,  qui  était  cependant  insuffisante 
pour  son  entretien  et  celui  de  sa  famille.  Vainement,  à  son 
retour  en   France,   il  reçut   au    Conservatoire   une  ovation 
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spontanée  des  musiciens  les  plus  distingués  ;  vainement  il 
écrivit  pour  le  théâtre  des  Tuileries,  ce  charmant  opéra  de 
Pygmalion,  Napoléon  resta  inflexible  dans  ses  resseutiments. 
Il  aurait  dû  faire  le  sacrifice  de  ses  goûts  assez  peu  réglés 
en  musique  ;  car  il  alliait  à  son  penchant  naturel  pour  l'opé- 
ra bouffe  une  admiration  toute  factice  pour  la  forme  solen- 
nelle et  creuse,  aiusi  que  pour  les  rêveries  d'Ossian.  N'était- 
il  pas  plus  digne  de  lui  d'encourager  un  talent  que  déjà 
l'Italie,  l'Angleterre  et  la  France  avaient  salué  de  leurs 
acclimations. 

Lassé  de  tant  d'injustices,  Cherubini  en  était  arrivé  à  ne 
plus  travailler.  Sa  distraction  favorite  consistait  à  tracer  à 
la  plume  sur  des  cartes  à  jouer,  des  figures  et  des  scènes, 
dont  les  trèfles,  piques  et  carreaux  formaient  la  partie  inté- 
grante. Une  circonstance  imprévue  vint  tout  à  coup  l'arra- 
cher à  cet  assoupissement.  Il  était  allé  chercher  le  repos  à 
la  campagne  du  prince  de  Chimay,  où  il  s'appliquait  avec 
ardeur  à  la  botanique.  Mais  la  fête  de  Sainte-Cécile  arrive 
sur  ces  entrefaites,  et  la  société  d'harmonie  de  Chimay,  ja- 
louse d'entourer  cette  solennité  de  tout  l'éclat  possible,  ima- 
gine d'y  faire  contribuer  l'hôte  musicien  que  la  petite  ville 
possédait  alors.  On  s'aventure  à  demander  une  messe  à 
Cherubini.  Le  compositeur,  dont  le  caractère  était  assez 
fantasque,  commence  par  opposer  un  non  bien  résolu  à  la 
prière  hésitante  et  timide  des  musiciens.  Ce  refus  semblait 
interdire  tout  espoir.  Cependant,  le  jour  suivant,  les  habi- 
tants du  château  purent  remarquer  des  façons  inaccoutumées 
chez  le  compositeur.  Il  ne  paraissait  plus  exclusivement 
préoccupé  de  son  herbier,  et  on  le  voyait  se  promener  d'un 
air  rêveur  dans  les  allées  du  parc.  Le  résultat  de  ces  rêve- 
ries et  de  ces  promenades  fut  le  Kyrie  et  le  Gloria  de  la  cé- 
lèbre messe  en  fa  exécutés  quelques  jours  après  à  Chimay 
pour  la  fête  de  Sainte-Cécile. 
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De  retour  à  Paris,  Cherubini  composa  le  reste  de  la  messe 
pendant  les  premiers  mois  de  1809.  On  entendit  la  nouvelle 
production  du  maître  avec  un  plaisir  indicible.  Trop  pur 
dans  ses  formes,  trop  sévère  dans  son  harmonie  pour  se  plier 
toujours  avec  succès  aux  exigences  de  l'action  scénique, 
Cherubini  venait  de  rencontrer,  comme  par  hasard,  le  genre 
qui  convenait  le  mieux  à  son  tempérament  musical  et  à  son 
génie.  Lorsque  l'espèce  de  persécution  qui  l'opprimait  cessa 
avec  l'empire,  lorsque,  en  1816,  il  succéda  à  Martini  comme 
surintendant  de  la  musique  du  roi,  il  dut  écrire  beaucoup  de 
messes  et  de  motets  religieux  pour  la  chapelle  royale,  et  ex- 
ercer ce  talent  spécial  qu'on  ne  lui  connaissait  point  avant 
l'incident  de  Chimay. 

Depuis  lors,  et  pendant  vingt  ans,  le  compositeur  aban- 
donna l'art  dramatique,  sauf  quelques  opéras  de  circonstance 
qui  lui  furent  commandés,  et  qu'il  fit  en  collaboration  avec 
d'autres  artistes. 

L'heure  de  la  réparation  arriva  enfin  pour  Cherubini.  La 
cour  des  Bourbons  favorisa  son  essor  ;  il  fut  nommé  direc- 
teur de  l'Ecole  royale  de  musique  et  de  déclamation.  Le 
service  de  la  chapelle  du  roi  fut  depuis  ce  temps  sa  princi- 
pale occupation  jusqu'à  sa  suppression  par  le  gouvernement 
de  Juillet  en  1830. 

Quoique  Cherubini  se  fût  tenu  presque  absolument  éloigné 
de  la  scène  depuis  vingt  ans,  cependant  il  était  resté  encore 
vulnérable  de  ce  côté.  La  suppression  de  la  chapelle  royale 
était  venue  interrompre  ses  travaux  habituels.  En  1833,  à 
l'âge  de  soixante-treize  ans,  il  prêta  l'oreille  aux  propositions 
qu'on  lui  fit  d'écrire  encore  un  opéra.  Scribe  lui  donna 
Ali  Baba,  et  il  écrivit  sur  ce  livret  une  belle  partition. 
L'ouvrage  fut  représenté  le  22  juillet  1833  et  obtint  les  suf- 
frages des  artistes  étonnés  d'un  si  prodigieux  travail  et  d'une 
verve  si  abondante  chez  un  homme  de  cet  âge. 
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Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  professeur  et  de  direc- 
teur du  Conservatoire,  Cherubini  s'est  fait  une  réputation  de 
sévérité  et  de  brusquerie  proverbiale.  On  s'accorde  aussi  à 
reconnaître  que,  grâce  à  sa  passion  pour  l'exactitude  et  à  ses 
exigences  vis-à-vis  des  professeurs,  le  niveau  des  études  s'est 
élevé  (il  a  compté  au  nombre  de  ses  disciples  Auber  et 
Halévy).  A  la  crainte  salutaire  de  lui  déplaire  se  mêlaient 
chez  les  maîtres  et  les  élèves  des  sentiments  d'admiration  et 
de  respect.  Ils  savaient  qu'il  était  dévoué  à  ses  devoirs, 
qu'il  ne  dédaignait  pas  de  composer  des  solfèges,  des  leçons 
d'harmonie  et  toutes  sortes  d'exercices  pour  l'avancement  et 
la  bonne  direction  des  études  ;  que  sa  vie  à  la  fois  respec- 
table et  laborieuse  était  un  modèle  proposé  à  leur  émulation. 

Après  l'effort  de  son  dernier  ouvrage  dramatique,  Cheru- 
bini avait  glorieusement  conquis  le  repos.  Il  ne  fit  plus  de 
musique  que  pour  lui  et  quelques  amis  auxquels  il  faisait 
entendre  de  temps  à  autre  les  suprêmes  inspirations  de  sa 
muse.  Il  se  démit  de  ses  fonctions  au  Conservatoire  en 
1841  et  mourut  le  15  mars  1842,  âgé  de  quatre-vingt-deux 
ans. 

Il  fut  chevalier  puis  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
Au  titre  de  membre  de  l'Institut  de  France,  il  joignit  celui 
de  membre  de  l'Académie  de  musique  de  Stockholm  et  de 
l'Institut  de  Hollande. 
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DUSSEK,  1761-1812. 


Pianiste  distingué  et  auteur  de  soixante-seize  œuvres  pour 
son  instrument,  Dussek  a  jeté  un  grand  éclat,  peddant  les 
dernières  années  du  dix-huitième  siècle  et  au  commencement 
de  celui-ci.  Il  ne  reste  du  virtuose  que  le  souvenir  d'uu  jeu 
plein  de  délicatesse  et  de  goût,  mais  les  productions  du  com- 
positeur subsistent. 

Ladislas  Dussek,  né  à  Czaslau  en  Bohême,  le  9  février 
1761,  avait  pour  père  un  artiste  de  talent.  Dès  ses  pre-* 
mières  années,  Tentant  montra  que  bon  sang  ne  peut  mentir.  A 
Tâge  de  cinq  ans,  il  jouait  déjà  du  piano,  et  quatre  ans  après 
il  était  en  état  d'accompagner  sur  Torgue.  On  l'envoya 
comme  enfant  de  chœur  au  couvent  d'Iglau,  où  en  continuant 
son  éducation  musicale,  il  étudiait  les  langues  classiques  sous 
les  Jésuites,  Appelé  ensuite  à  Kuttenberg  en  qualité  d'or- 
ganiste, il  y  passa  deux  ans  et  demi.  Puis  il  alla  suivre 
les  cours  de  philosophie  de  l'université  de  Prague  avec  une 
assiduité  et  un  succès  qui  lui  permirent  de  passer  l'examen 
de  bachelier  en  cette  science.  C'est  à  son  instruction  solide 
et  variée  aussi  bien  qu'à  son  caractère  aimable  que  Dussek 
doit  d'avoir  été  toujours  très-recherché  dans  le  monde.  Sa 
conversation  spirituelle  retenait  auprès  de  lui  ceux  qui  sans 
le  connaître  personnellement  étaient  attires  par  le  bruit  de 
sa  réputation. 

Un  capitaine  impérial  d'artillerie,  qui  protégeait  le  jeune 
musicien,  l'emmena  avec  lui,  et  lui  fit  donner  la  place  d'or- 
ganiste à  l'église  Saint- Rombaut  de  Malines.  Dussek  exerça 
quelque  temps  ces  fonctions,  puis  il  alla  à  Amsterdam  ;  il 
excita  tant  d'admiration  dans  cette  ville  par  son  habileté 
qu'il  fut  bientôt  appelé  à  la  Haye  et  chargé   d'enseigner  le 
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piano  aux  enfants  du  stathouder.  Ce  fut  pendant  qu'il  était 
l'hôte  de  la  Hollande,  que  parurent  ses  trois  premiers  ouvra- 
ges, les  meilleurs  qu'il  ait  composés. 

Malgré  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  public  et  qui 
devait  encourager  un  musicien  de  vingt-deux  ans,  il  n'était 
pas  rassuré  sur  son  avenir  artistique.  Cette  inquiétude  le 
décida  à  aller  consulter  Charles-Emmanuel  Bach.  Après 
avoir  reçu  les  conseils  sérieux  de  ce  maître,  il  se  rendit  à 
Berlin.  L'harmonica  à  clavier  venait  d'être  inventé  par 
Hessel.  Le  jeune  virtuase  ne  montra  pas  moins  d'habileté 
sur  ce  nouvel  instrument  que  sur  le  piano.  A  Saint-Péters- 
bourg, Dussek  obtint  également  de  nombreux  applaudisse- 
ments. Il  avait  l'intention  de  faire  un  séjour  prolongé 
dans  cette  dernière  ville,  mais,  sur  ces  entrefaites,  le  prince 
Charles  de  Radziwill  se  l'attacha  par  des  conditions  avan- 
tageuses et  pendant  deux  ans  il  résida  en  Lithuanie  dans 
le  château  du  noble  Polonais. 

On  n'avait  pas  encore  entendu  l'habile  pianiste  en  France. 
Ce  fut  en  1786  que  Dussek  visita  Paris  pour  la  première 
fois.  La  reine  Marie- Antoinette,  devant  qui  il  joua  avec  son 
succès  accoutumé,  l'eut  volontiers  fixé  à  la  cour  par  des  at- 
taches dorées,  mais  on  lui  aurait  encore  reproché  de  prodiguer 
sa  faveur  aux  étrangers.  Le  musicien  reprit  sa  vie  errante 
et  se  dirigea  vers  l'Italie.  A  Milan,  ses  concerts  firent 
fureur  ;  ce  qui  est  d'autant  plus  digne  de  remarque  que  les 
Italiens  d'alors  étaient  en  général  peu  capables  de  goûter  les 
charmes  de  la  musique  instrumentale. 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  revenir  en  France,  alors 
que  grondaient  les  premiers  symptômes  de  la  Révolution. 
Aussi  Dussek  à  son  retour  d'Italie  se  fixa  à  Londres,  ou  il  se 
maria  en  1752.  Il  essaya  du  commerce,  et  s'établit  marchand 
de  musique  ;  mais  il  aimait  trop  le  plaisir,  et,  par  son  hu- 
meur insouciante,  il  était  l'homme  le  moins  propre  pour  une 
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entreprise  de  ce  genre.  Il  dut  pour  échapper  aux  créanciers 
se  réfugier  sur  le  continent.  Il  entra  au  service  du  prince 
Louis  de  Prusse,  mais  celui-ci  ayant  été  tué  à  la  bataille  de 
Saalfeld  en  1806,  Dussek  entra  dans  la  maison  du  prince 
d'Ysenbourg.  En  1808,  cette  existance  nomade  fit  place  à 
une  vie  tranquille.  Le  prince  de  Talleyrand,  en  nommant 
Dussek  son  maitre  de  concerts,  mit  fin  à  la  carrière  agitée 
de  l'artiste. 

C'est  dans  cette  même  année  que  le  virtuose  obtint  un  de 
ses  plus  éclatants  triomphes.  Ce  fut  à  un  concert  donné  à 
l'Odéon  ;  il  jouait  son  sixième  concerto  en  fa.  Dans  le 
rondo,  qui  est  le  plus  spirituel  caprice  qu'on  puisse  imaginer, 
chaque  rentrée  du  délicieux  motif  enlevait  l'auditoire  ;  mais 
l'enthousiasme  fut  au  comble  lorsqu'il  improvisa  un  point 
d'orgue  (une  fantaisie  tout  entière),  où  toutes  les  idées  étaient 
reproduites  avec  les  plus  piquantes  surprises  d'harmonie. 
Le  lendemain  matin,  un  éditeur  de  musique  lui  achetait  cent 
louis  ce  point  d'orgue  qui  fut  gravé  dans  une  nouvelle  édition 
du  concerto. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Dussek  était  deveun 
obèse,  et  il  éprouvait  l'espèce  d'inertie  qui  accompagne  ordi- 
nairement cette  infirmité.  Pour  secouer  son  apathie,  il 
imagina  dit-on  de  recourir  à  l'usage  du  vin  et  à  d'autres  ex- 
citants ;  dangereux  régime  dont  l'effet  fut  des  plus  nuisibles 
à  sa  santé.  Les  moyens  artificiels  qu'il  employa  pour  vain- 
cre sa  somnolence  le  conduisirent  au  tombeau.  Il  mourut  à 
Paris  dans  l'hôtel  du  prince  de  Talleyrand,  le  20  mars  1812. 

Dussek  affectionnait  la  musique  de  Grétry,  et  a  choisi 
plusieurs  airs  dans  ses  opéras  comme  sujets  de  variations 
pour  le  piano.  Mais  il  savait  lui-même  trouver  des  thèmes 
originaux  fort  gracieux  ;  tous  les  pianistes  connaissent  le 
rondo  mélancolique  qui  a  pour  titre  Canzonetta  ;  Y  Adieu, 
délicieux  andante,  la  première  sonate  en  si  bémol,  la  Como- 
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lation,  et  la  sonate  en  sol  majeur,  tous  ces  morceaux  sont 
d'un  goût  exquis. 


ME  HUL,  1763-1817. 


Henri  Méhul,  naquit  à  Givet,  dans  le  département  des 
Ardennes,  le  24  juin  1763.  Son  père  était  un  pauvre  cui- 
sinier que  le  crédit  de  son  fils  devait  un  jour  faire  nommer 
inspecteur  des  fortifications  de  Charlemont.  Les  commence- 
ments de  son  éducation  musicale  furent  naturellement  pé- 
nibles ;  quelques  leçons  du  pauvre  organiste  aveugle  de 
Givet,  le  plain-chant  de  l'église  furent  sa  première  instruc- 
tion. Mais  son  premier  maître  n'en  avait  pas  moins  pres- 
senti les  heureuses  dispositions  de  l'enfant  ;  car,  sur  sa  re- 
commandation, l'orgue  de  l'église  d'un  couvent  fut  confié  à 
son  jeune  élève  qui  n'avait  encore  que  dix  ans.  On  ne  tar- 
da pas  à  parler  de  lui,  et  les  bons  religieux  n'eurent  qu'à  se 
féliciter  des  encouragements  qu'ils  avaient  donnés  au  jeune 
musicien.  On  venait  l'entendre  de  tous  les  côtés  et  on  était 
émerveillé  de  sa  précocité. 

En  1775,  Méhul  se  rendait  à  La  Val-Dieu,  petite  abbaye 
de  moines,  attiré  comme  tout  le  monde  par  la  réputation 
d'un  célèbre  organiste  allemand  Wilhelm  Hanser.  Méhul 
brûlait  du  désir  d'être  son  élève.  Mais  il  y  avait  de  grandes 
difficultés  à  surmonter  ;  il  ne  pouvait  parcourir  tous  les  jours 
la  distance  qui  le  séparait  du  lieu  ;  et,  quand  il  l'eût  pu,  son 
père  était  trop  pauvre  pour  payer  la  plus  petite  pension. 
L'abbé  Lissoir  se  montra  plein  de  bonté  pour  le  jeune  Méhul 
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en  cette  circonstance.  Il  le  reçut  généreusement  parmi  les 
commensaux  du  monastère,  et  Méhul  put  ainsi,  à  l'abri  des 
distractions  mondaines,  dans  un  endroit  délicieux,  au  milieu 
des  montagnes,  entouré  de  camarades  de  son  âge,  étudier 
sérieusement  sous  un  professeur  habile,  l'orgue  et  la  compo- 
sition. 

Au  bout  de  quelque  temps,  l'élève  était  devenu  presque  un 
maître,  et  depuis  deux  ans  il  s'acquittait  en  qualité  d'orga- 
niste adjoint,  de  l'hospitalité  qu'il  avait  reçue,  lorsqu'en  1778, 
un  colonel,  en  garnison  à  Charlemont,  ayant  entendu  Méhul 
improviser  sur  l'orgue,  devina  sa  vocation  et  proposa  de 
l'emmener  à  Paris.  Il  l'y  décida  facilement.  L'artiste 
avait  alors  seize  ans.  Il  avait  fait  de  bonnes  études  litté- 
raires à  l'abbaye  de  Val-Dieu.  Arrivé  dans  la  grande  ville, 
Méhul  donna  quelques  leçons  et  travailla  sous  un  habile 
claveciniste  de  cette  époque.  En  1781,  il  publiait  ses  deux 
premières  œuvres  qui  n'offraient  aucune  qualité  saillante. 
Il  se  tourna  promptement  vers  la  musique  dramatique  qui 
était  sa  véritable  vocation,  se  fit  présenter  à  Gluck,  alors  au 
fort  de  sa  réputation  ;  le  maître  l'accueillit  avec  la  plus 
grande  bienveillance.  La  passion  de  Méhul  pour  l'art  a  du 
encore  se  fortifier  au  bruit  de  la  lutte  entre  Gluck  et  Piccinni. 

Il  commença  par  mettre  en  musique  une  ode  sacrée  de 
Jean-Baptiste  Rousseau,  qui  fut  exécutée  en  1782,  et  lui  va- 
lut des  éloges  dans  les  journaux  du  temps.  C'était  un  genre 
difficile  et  périlleux  ;  la  musique  a  de  la  peine  à  lutter  contre 
une  poésie  d'une  certaine  valeur  qui  n'a  pas  été  écrite  en 
vue  de  la  musique.  Enfin,  à  vingt  ans,  il  faisait  recevoir  à 
l'Opéra  Alonzo.  Les  difficultés  et  les  lenteurs  qu'il  lui  fallut 
subir  pour  arriver  à  la  représentation  le  tournèrent  vers 
TOpéra-Comique,  où  il  donna  en  1790,  un  ouvrage  qui  ré- 
véla son  génie,  et  fut  aussi  le  premier  de  ses  grands  succès. 
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Après  avoir  fait  jouer  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui 
eurent  plus  ou  moins  de  succès,  Méhul  donna  en  1797  Tope- 
ra du  Jeune  Henri.  Mais  nous  sommes  au  moment  où  les 
passions  révolutionnaires  sont  encore  déchaînées,  et  où  l'on 
fait  jouer  un  rôle  même  à  la  musique.  Les  royalistes  pré- 
parent un  succès  ;  les  républicains  s'apprêtent  à  siffler. 
L'ouverture  commence  et  excite  un  enthousiasme  indescrip- 
tible ;  à  peine  est-elle  terminée  que  le  public  la  redemande  et 
que  l'orchestre  la  recommence  bravement.  Le  rideau  se 
lève  ensuite  :  aussitôt  les  sifflets  éclatent  avec  les  cris  A  bas 
le  tyran  ;  car  il  s'agissait  d'un  épisode  de  la  jeunesse  de 
Henri  IV  ;  il  fut  impossible  de  continuer  la  pièce.  On  bais- 
sa le  rideau,  mais  on  redemanda  l'ouverture  une  troisième 
fois,  et  ce  fut  à  coup  sûr  un  des  plus  beaux  triomphes  que 
jamais  compositeur  ait  obtenus.  Cette  ouverture  est  d'une 
perfection  achevée. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  les  émotions  politiques 
entravaient  l'œuvre  de  Méhul.  L'opéra  d'Adrien,  qui  ne 
devait  être  représenté  que  sous  le  Consulat  en  1799,  avait 
été  reçu  par  l'Académie  de  musique,  mais  il  avait  été  arrêté 
plusieurs  fois  au  moment  d'être  joué  ;  et,  par  une  mauvaise 
chance,  il  fut  encore  interdit,  par  la  suite,  à  chaque  reprise 
qu'on  en  voulut  faire  sous  plusieurs  gouvernements.  Adrien 
était  une  pièce  à  grand  spectacle.  L'Empereur  romain  dans 
Antioche  recevait  les  honneurs  du  triomphe.  On  crut  re- 
connaître, attelés  au  char,  des  chevaux  qui  avaient  appar- 
tenu à  la  reine  Marie-Antoinette.  Les  pauvres  bêtes  furent 
huées  ;  le  peintre  David  déclara  même  qu'il  mettrait  le  feu 
à  l'Opéra  plutôt  que  d'y  voir  triompher  des  rois.  Eu  pré- 
sence de  telles  manifestations^  l'opéra  d'Adrien  quoique  ren- 
fermant de  grandes  beautés,  fut  sacrifié. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  nous  voyons  Méhul 
tout  occupé  de  l'organisation  du  Conservatoire.     L'élévation 
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de  ses  idées,  la  droiture  de  son  caractère,  la  bonté  de  ses 
sentiments,  exercèrent  dans  cet  établissement  une  influence 
très-utile.  Il  recommença  bientôt  à  travailler  pour  le  thé- 
âtre et  composa  plusieurs  ouvrages  qui  tous  ne  réussirent 
pas. 

Méhul  rentra  tout  à  fait  dans  le  genre  qui  lui  était  propre 
et  où  il  excellait,  en  écrivant  l'opéra  de  Joseph,  qui  est  son 
chef-d'œuvre  et  assurément  l'un  des  meilleurs  ouvrages  qui 
aient  paru  sur  la  scène.  Un  style  grandiose  et  sévère,  une 
orchestration  d'une  pureté  remarquable,  une  forte  expres- 
sion, telles  sont  les  qualités  qui  placent  au  plus  haut  rang  la 
partition  de  Joseph.  Après  plus  de  soixante-dix  ans,  rien 
n'a  vieilli  dans  cette  œuvre,  parce  que  l'auteur  n'a  fait  au- 
cune concession  à  la  mode  du  temps,  et  qu'il  a  eu  en  vue  les 
principes  immuables  de  la  beauté. 

Cet  opéra,  conception  un  peu  trop  forte  encore  pour  les 
amateurs  français  de  ce  temps-là,  a  fait  triomphalement  son 
tour  d'Allemagne  avant  d  être  admiré  chez  nous  comme  il 
méritait  de  l'être. 

Méhul  souffrait  depuis  plusieurs  années  d'une  affection  de 
poitrine  qui  le  rendait  mélancolique  et  l'obligeait  à  recher- 
cher la  solitude.  Il  avait  acheté  une  petite  maison  près  de 
Paris,  où  il  cultivait  avec  beaucoup  de  soin  les  fleurs  de  son 
jardin.  Il  fut  bientôt  assez  gravement  malade  pour  être 
obligé  de  se  rendre  sous  le  ciel  plus  clément  des  îles  d'Hyères. 
Dans  plusieurs  villes  qu'il  traversa,  les  dilettantes  lui  firent 
des  ovations.  Arrivé  à  Hyères,  il  regretta  Paris,  ses  élèves, 
ses  collègues  de  l'Institut.  Au  bout  d'un  mois  il  écrivait  à 
un  de  ses  amis:  "Pour  un  peu  de  soleil,  j'ai  rompu  toutes 
mes  habitudes,  je  me  suis  privé  de  tous  mes  amis  et  me 
trouve  seul,  au  bout  du  monde,  entouré  de  gens  dont  je  puis 
à  peine  entendre  le  langage.  1/air  qui  me  convient  le  mieux 
est  celui  que  je  respire  au  milieu  de  vous." 
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Il  n'y  put  tenir  et  revint.  L'Académie  des  beaux-arts  le 
vit  encore  une  fois  assister  à  une  séance  et  eut  ensuite  à  lui 
rendre  les  derniers  devoirs.  Il  expira  le  18  octobre  1817, 
âgé  seulement  de  cinquante-quatre  ans. 

La  mort  de  Méhul  causa  une  affliction  générale.  On 
pleura  en  lui  l'homme  de  bien,  l'homme  honnête,  désintéressé, 
bienveillant,  qui  adora  son  art,  eut  toujours  horreur  de  l'in- 
trigue, qui  chercha  toujours  à  rendre  service  à  ses  rivaux. 
On  sait  qu'il  n'obtint  pas  la  place  de  maître  de  chapelle  de 
l'empereur,  parce  qu'il  avait  demandé  à  la  partager  avec 
Cherubini  que  Napoléon  avait  en  aversion.  L'Académie 
royale  de  Munich  fit  exécuter  en  son  honneur  un  chant  fu- 
nèbre à  l'une  de  ses  réunions,  et  les  gazettes  de  l'Allemagne 
retentirent  à  l'euvi  de  sou  éloge.  Enfin,  lorsqu'en  1822,  on 
donna  son  opéra  de  Valentine  de  Milan,  tous  les  écrivains  et 
tous  les  artistes  de  l'Opéra-Comique  se  firent  un  devoir  de 
venir  assister  au  couronnement  du  buste  de  Méhul  apporté 
apporté  sur  la  scène. 

Cet  homme  éminent  doit  être  considéré  comme  un  des 
principaux  fondateurs  de  l'école  française.  Depuis  Rameau 
aucun  des  compositeurs  de  la  France  nTa  mérité  la  gloire  au- 
tant que  lui.  Malgré  les  commencements  pénibles  de  sa 
carrière  et  sa  fin  prématurée,  il  a  écrit  quarante-deux  opé- 
ras, et  honoré  l'art  autant  par  l'élévation  de  son  génie  que 
par  son  existence  laborieuse. 
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KREUTZER,  1766-1831 


La  facilité  n'est  pas  le  génie,  quoiqu'elle  l'accompagne 
souvent.  Rodolphe  Kreutzer,  bien  qu'il  n'ait  pas  écrit  moins 
de  trente-cinq  opéras  et  ballets,  n'est  qu'au  second  rang  des 
maîtres  lyriques  du  jour  mais  comme  virtuose  il  n'a  été 
dépassé  de  son  temps  par  personne.  Sou  talent  sur  le  violon  a 
fait  l'admiration  de  tous  les  contemporains,  et-  les  ouvrages 
qu'il  a  écrits  pour  cet  instruments  sont  restés  classiques. 

11  naquit  à  Versailles,  le  16  novembre  1766,  dans  une  at- 
mosphère diatonique,  étant  fils  d'un  musicien  de  la  chapelle 
royale.  Ce  fut  de  son  père  qu'il  reçut  les  premières  leçons 
de  musique,  et  dès  l'âge  de  cinq  ans  il  annonça  ce  qu'il  serait 
un  jour.  Le  violon  lui  fut  enseigné  par  Stamitz,  violoniste 
allemand  qui  jouissait  d'une  certaine  réputation.  Sous  la 
direction  de  ce  maître,  les  progrès  du  jeune  Kreutzer  furent 
rapides.  11  ignorait  encore  les  principes  de  l'harmonie  et  de 
la  composition  que  déjà,  suppléant  au  savoir  par  ses  disposi- 
tions naturelles,  il  écrivait  des  concertos  dont  l'un  exécuté  à 
un  concert  spirituel,  lui  valut  un  éclatant  succès.  Le  com- 
positeur avait  alors  treize  ans. 

A  Triauon,  le  jeune  musicien  charmait  la  reine  par  la  pu- 
reté de  son  chant  et  son  habileté  de  violoniste.  11  se  trouva 
bien  d'avoir  su  se  concilier  la  protection  royale,  car  à  seize 
ans  la  mort  inopinée  de  son  père  et  de  sa  mère  le  laissa  or- 
phelin, et  l'obligea  de  pourvoir  à  la  subsistance  d'une  famille 
de  quatre  enfants  dont  il  était  l'aîné.  Dans  cette  extrémité 
Marie-Antoinette  vint  à  son  secours  en  le  faisant  nommer 
premier  violon  de  la  chapelle  du  roi.  Ainsi  préservé  de  la 
misère,  Kreutzer  perfectionna  son  exécution,  grâce  aux 
moyens  qu'il  avait  d'entendre  fréquemment  Viotti,  et  tout  en 
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travaillant  pour  acquérir  les  qualités  de  virtuose  consommé, 
il  composait  uû  grand  nombre  d'ouvrages  de  musique  instru- 
mentale. 

Cependant  il  ne  bornait  pas  son  ambition  à  faire  de  la 
musique  de  chambre.  Il  éprouvait  un  vif  désir  d'écrire 
pour  la  scène  ;  la  difficulté  était  de  se  procurer  un  livret  ; 
Enfin  eu  1790  le  poëte  Desforges  lui  confia  le  drame  histori- 
que de  Jeanne  Darc.  Certains  biographes  prétendent  que 
la  musique  en  fut  écrite  dans  l'espace  de  quelques  jouis,  ce 
qui  est  trop  abuser  de  la  crédulité  publique  :  ou  n'écrit  pas 
trois  actes  avec  orchestre  en  quelque  jours,  ou  ne  les  copie 
même  pas  en  moins  de  plusieurs  semaines. 

En  1791,  Kreutzer  donna  Paul  et  Virginie.  Le  librettiste 
pour  renvoyer  les  spectateurs  satisfaits  et  contents,  avait  gâté 
le  beau  roman  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en  substituant 
à  la  catastrophe  finale  un  dénouement  sans  larmes  ;  mais  la 
musique  riche  en  airs  gracieux,  obtint  un  grand  succès.  Cet 
opéra  est  peut-être  le  meilleur  de  Kreutzer. 

Lodoïska,  opéra-comique  en  trois  actes,  fut  représenté  au 
mois  d'août  de  la  même  année.  Cet  ouvrage  réussit  aussi 
bien  que  le  précédent  ;  il  en  fut  de  même  de  Werther  joué  le 
1er  février  1792. 

Kreutzer  se  laissait  guider,  dans  ses  ouvrages,  par  son  in- 
spiration. Il  composait  eu  marchant  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  accompagnant  ses  mélodies  sur  le  violon  en  même 
temps  qu'il  les  chantait.  On  est  surpris  de  voir  l'ancien 
premier  violon  de  la  chapelle  royale,  prêter  le  concours  de 
son  talent  à  une  œuvre  aussi  révolutionnaire  que  le  Congrès 
des  rois)  ouvrage  auquel  il  collabora  avec  plusieurs  autres 
musiciens. 

Kreutzer  profita  du  traité  de  Campo-Formio,  nouvellement 
sigué,  pour  se  faire  entendre  à  l'étranger.  Partout,  sur  sou 
passage  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Hollande,  il  provoqua 
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des  applaudissements  enthousiastes,  et  lors  de  sou  retour  eu 
France,  il  fut  nommé  professeur  de  violon  solo  à  l'Opéra,  en- 
fin en  1816  il  fut  nommé  chef  d'orchestre  de  ce  théâtre. 

Les  honneurs  et  les  fonctions  officielles  eurent  une  influ- 
ence malheureuse  sur  la  direction  de  son  talent.  Au  début, 
nous  Pavons  vu,  harmoniste  et  contre-pointiste  assez  faible, 
suppléant  à  la  science  par  la  richesse  de  son  organisation. 
Mais  une  fois  professeur  au  Conservatoire,  il  s'ingénia  à 
deveuir  un  musicien  savant  :  dès  lors,  la  fraîcheur  qu'on  ad- 
mirait autrefois  dans  ses  compositions  fit  place  à  des  combi- 
naisons froides  et  décolorées. 

François  1er,  représenté  en  1807,  fut  reçu  par  le  public 
avec  cette  froideur  qu'un  euphémisme  bienveillant  appelle 
succès  d'estime.  En  1824,  l'artiste  reçut  la  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur  et  eut  la  direction  de  toute  la  musique  de  ce 
spectacle,  place  qu'il  ne  garda  que  deux  ans.  Quelque  temps 
après,  le  compositeur  retraité  voulut  faire  ses  adieux  dans  la 
salle  où  son  nom  avait  été  souvent  prononcé  au  milieu  des 
acclamations  du  public,  mais  le  directeur  de  l'Opéra  refusa 
durement  de  monter  Mathilde.  A  la  fin  de  sa  carrière,  se 
voir  repoussé  d'un  théâtre  au  succès  duquel  ou  a  contribué 
pour  une  si  large  part,  c'était  un  affront  que  Kreutzer  res- 
sentit vivement.  Eu  proie  à  un  chagrin  profond,  sa  santé 
s'altéra.  Après  avoir  langui  plusieurs  années,  il  mourut  le 
6  juin  1831,  à  Genève,  où  on  l'avait  conduit,  dans  l'espoir 
que  le  climat  de  la  Suisse  et  le  traitement  d'un  médecin 
célèbre  apporteraient  quelque  amélioration  à  son  état.  De- 
puis plus  de  dix  ans,  une  chute  avait  mis  Kreutzer  dans 
l'impossibilité  de  jouer  du  violon.  Comme  instrumentiste  il 
devait  plus  à  sou  sentiment  qu'à  l'école  ;  mais  quoiqu'il  se  fût 
formé  lui-même,  l'histoire  compte  peu  de  virtuoses  qui  méri- 
tent de  lui  être  comparés. 


103 


BEETHOVEN  (Louis),  1770-1827. 


Ce  grand  artiste  naquit  à  Bonn  le  17  décembre  1770. 
Sa  famille  était  originaire  de  Maestricht.  Ainsi  que  Mozart, 
il  a  eu  pour  père  un  musicien.  Celui-ci  remplisait  les  fonctions 
de  ténor  dans  la  chapelle  de  l'électeur  de  Cologne.  Son 
grand-père  même  avait  été  maître  de  chapelle  du  prince  élec- 
teur à  Bonn.  Le  premier  malheur  de  Beethoven  fut  de  ne 
pas  rencontrer  chez  ses  parents  cette  chaleur  d'affection  qui 
rend  aisés  à  l'enfant  les  commencements  de  l'étude,  et  dont 
l'influence  bienfaisante  se  fait  encore  sentir  à  l'homme  mûr. 
Quel  charmant  tableau  que  celui  du  jeune  Mozart  au  milieu 
des  siens  !  Ici,  la  scène  change  :  nous  sommes  en  présence 
d'un  fils  naturellement  opiniâtre  et  entêté,  dont  les  défauts 
seront  aggravés  par  les  corrections  qu'il  reçoit  d'un  père 
brutal  et  adonné  à  la  boisson.  Le  futur  compositeur  de  tant 
d'admirables  symphonies  montrait  à  l'origine  peu  de  dispo- 
sitions pour  la  musique,  et  les  rigueurs  paternelles  pouvaient 
seules  le  forcer  à  se  mettre  au  piano. 

Ses  maîtres  furent  d'abord  son  père  et  un  certain  Pfeiffer, 
chef  d'orchestre.  La  famille  était  pauvre  et  ne  pouvait  faire 
les  frais  d'un  maître  de  piano.  Un  organiste  de  la  cour  s'off- 
rit à  donner  gratuitement  des  leçons  au  jeune  Beethoven  ;  il 
triompha  des  répugnances  de  son  élève  et  lui  fit  faire  de  ra- 
pides progrès.  Le  charme  était  rompu,  l'enfant  reconnaissait 
sa  vocation  et  s'appliquait  avec  zèle  à  un  art  qui  l'avait 
rebuté  jusque-là.  Il  poursuivit  son  éducation  sous  les  auspices 
de  Neefe.  Le  nouveau  professeur  au  lieu  d'imposer  à  son 
élève  la  série  des  exercices  élémentaires,  l'initia  aux  chefs 
d'oeuvre  de  Bach  et  de  Haendel.  Neefe  avait  bien  jugé  ;  car 
à  douze  ans,  Beethoven  déchiffrait  avec  perfection  le  Clavecin 
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bien  tempéré  de  Jean-Sébastien  Bach.  Déjà  même  et  sans 
connaître  les  principes  de  l'harmonie,  il  s'essayait  dans  des 
morceaux  que  par  la  suite  il  désavoua,  trouvant  ces  produc- 
tions de  sa  première  jeunesse  indignes  de  la  haute  renommée 
à  laquelle  il  était  parvenu.  A  l'âge  de  treize  ans  il  composa 
plusieurs  quatuors  qui  furent  publiés  depuis  par  Artaria. 

Mozart  régnait  alors  sur  le  monde  musical,  et  Beethoven 
l'admirait  profondément,  avant  de  songer  qu'il  deviendrait 
un  jour  son  rival  en  renommée.  Cédant  à  son  enthousiasme, 
il  fit  un  voyage  à  Vienne  au  printemps  de  1787,  pour  y  voir 
l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre.  Muni  d'une  lettre  de 
recommandation,  il  fut  admis  en  présence  du  maître.  Celui- 
ci,  désireux  d'entendre  l'adolescent  dont  on  lui  vantait  le 
talent,  lui  donna  à  développer  un  thème  hérissé  de  difficultés. 
Beethoven  se  mit  au  piano  et  joua  avec  une  telle  puissance 
et  uue  telle  originalité  que  Mozart  dit  à  ses  amis  :  Faites 
attention  à  ce  jeune  homme,  vous  entendrez  parler  de  lui  un 
jour. 

En  1 792,  Beethoven  qui  avec  Neefe  touchait  une  pension 
comme  organiste  de  la  chapelle  de  Cologne,  fut  envoyé  à 
Vienne  par  l'électeur  Maxi milieu  François,  frère  de  l'empe- 
reur Joseph,  pour  s'instruire  dans  la  composition.  Fixé  à 
Vienne,  il  trouva  immédiatement  un  protecteur  dévoué  dans 
le  Baron  Swieten  ami  de  Mozart  et  de  Haydn  ;  il  jouit  dans 
les  maisons  de  plusieurs  personnages  importants  d'une  hos- 
pitalité opulente.  Le  prince  Lichnowski  fit  plus  encore  ;  il 
assura  son  existence  par  une  somme  fixe  et  annuelle  de  600 
florins. 

De  telles  marques  de  sympathie  ne  purent  dompter  le  ca- 
ractère malheureux  de  Beethoven.  A  chaque  instant,  il 
mettait  à  l'épreuve  la  patience  de  ses  amis,  par  sa  mauvaise 
humeur,  son  mépris  pour  les  convenances  du  monde,  et  un 
sentiment  excessif  de  sa  valeur  personnelle. 
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Il  fut  l'élève  de  Haydn  de  1792  à  1794  ;  mais  il  recevait 
assez  mal  les  conseils  du  vieux  maître.  Il  n'aspirait  qu'à 
rompre  avec  Haydn,  lorsqu'il  fit  la  connaissance  de  Schenk  ; 
il  reçut  de  celui-ci  des  leçons  de  contre-point.  On  raconte 
que  Haydn  ayant  désiré  que  Beethoven  mît  sur  sa  première 
publication  "  Elevé  de  Haydn9'  le  jeune  homme  s'y  serait 
refusé  en  disant  qu'il  n'avait  rien  appris  de  lui.  La  recon- 
naissance parait  avoir  été  en  toute  circonstance  pour  cette 
nature  indépendante  un  insupportable  fardeau. 

Beethoven  eut  en  tout  sept  professeurs  ;  il  importe  donc  de 
constater  qu'il  reçut  l'instruction  spéciale  la  plus  étendue,  la 
plus  complète,  la  plus  variée  qu'un  élève  puisse  recevoir,  et 
que  ses  débuts  furent  favorisés  d'une  manière  toute  spéciale. 

Le  prince  Lichnowski  et  l'ambassadeur  russe  à  la  cour  de 
Vienne,  réunissaient  alternativement  dans  leur  palais  une 
petite  société,  composée  d'artistes  et  d'amateurs  pour  l'exé- 
cution de  la  musique  de  chambre.  On  y  jouait  les  sympho- 
nies et  les  quatuors  de  Haydn  et  de  Mozart  ;  ce  fut  là  que 
Beethoven  fit  entendre  ses  premiers  ouvrages,  d'où  le  nom  de 
"  Quatuor  de  Beethoven  donné  à  la  société  d'instrumentistes 
qui  exécutait  les  productions  du  jeune  maître. 

L'époque  la  plus  heureuse  de  la  vie  de  Beethoven  est  com- 
prise entre  les  années  1793  et  1800.  Il  lutte  d'improvisation 
avec  le  pianiste  Woelfl,  et  obtient  le  prix  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  préfèrent  un  génie  étrange  et  puissant  à  un  talent 
facile  et  clair.  Il  trouve  pour  ses  œuvres  un  auditoire 
sympathique  et  capable  de  les  comprendre  ;  il  jouit  de  la 
bienveillance  qu'on  lui  témoigne,  avec  plus  de  laisser  aller  et 
de  franchise  qu'il  n'en  montrera  plus  tard,  lorsque  son  car- 
actère, naturellement  sombre  et  défiant,  aura  été  aigri  par  la 
souffrance  ;  enfin  la  pension  que  lui  fait  l'électeur  de  Cologne 
suffit  à  ses  modestes  besoins,  et  il  n'éprouve  point  encore  ces 
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embarras  d'argent  qui  devront  projeter  une  ombre  si  pénible 
sur  le  reste  de  sa  carrière. 

Avec  le  dix-neuvième  siècle  s'ouvre  pour  Beethoven  une 
période  de  douleurs  et  de  chagrins  dont  son  âme  sera  empoi- 
sonnée jusqu'au  dernier  jour.  La  conquête  de  l'Allemagne 
rhénane  par  les  armées  de  la  République  française,  la  chute 
et  la  mort  de  l'archiduc  produisent  un  funeste  contre-coup  sur 
l'existence  du  jeune  compositeur.  Par  là  ses  projets  d'ave- 
nir et  d'établissement  à  Cologne  sont  modifiés.  Il  prend  le 
parti  de  se  fixer  à  Vienne.  Ses  deux  frères  y  habitaient  ; 
l'un  était  commis  à  la  banque  nationale,  l'autre  pharmacien, 
c'est  à  dire  peu  artistes.  On  a  tracé  d'eux  comme  à  plaisir 
un  portrait  odieux.  Nous  avons  bien  remarqué  quelques 
traces  de  mésintelligence  entre  ces  frères  ;  cependant  nous 
croyons  qu'on  en  a  exagéré  la  portée. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Beethoven  ressentit  les  atteintes 
d'une  surdité  qui  prit  presque  aussitôt  un  caractère  alarmant. 
Un  artiste,  qui  semblait  né  tout  exprès  pour  faire  entendre 
sa  musique  au  monde  enthousiasmé,  perdre  le  sens  de  l'ouïe  ! 
l'enchanteur  merveilleux  de  la  société  la  plus  polie  de  l'Eu- 
rope, devenir  sourd  !  C'était  bien,  on  en  conviendra,  la  plus 
accablante  fatalité  qui  pût  tomber  sur  un  homme  comme 
Beethoven,  à  qui  il  restait  tant  d'idées  à  exprimer,  tant  de 
conceptions  à  faire  éclore,  qui  sentait  bouillonner  dans  son 
cerveau  comme  une  mer  harmonieuse.  Est-il  nécessaire  de 
rechercher  une  autre  explication  de  son  caractère  et  de  son 
genre  de  vie,  que  cette  épreuve,  la  plus  cruelle  qu'un  musi- 
cien puisse  subir? 

En  1801,  il  fit  exécuter  à  Vienne  un  ballet  :  Les  Créations 
de  Promethêe  ;  en  1802,  diverses  sonates:  La  Marche  funè- 
bre pour  la  mort  d'un  héros  et  l'admirable  septuor.  Mais  c'est 
dans  la  symphonie  en  ré,  exécute  en  1804,  et  peu  de  temps 
après  sa  cantate  Le  Christ  au  mont  des  Oliviers,  que  se  déve- 
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loppe  la  véritable  manière  de  Beethoven.  Jasque-là,  dans 
ses  sonates,  ses  quatuors,  il  reflétait  dans  une  certaine  me- 
sure l'inspiration  du  maître  immortel  dont  il  avait  reçu  eu 
quelque  sorte  l'investiture  artistique. 

L'histoire  des  circonstances  qui  amenèrent  la  composition 
de  la  Symphonie  héroïque  est  assez  curieuse.  Quoique  bon 
Allemand  et  vivant  dans  la  familiarité  des  chefs  de  l'aristo- 
cratie viennoise,  Beethoven  avait  puisé  dans  ses  lectures  et 
surtout  dans  la  République  de  Platon  des  sentiments  libéraux 
qui  lui  permettaient  de  sympathiser  avec  les  hommes  et  les 
choses  de  notre  révolution.  Bonaparte  n'était  à  ses  yeux 
que  le  bras  victorieux  de  la  France  républicaine.  Admira- 
teur sincère  du  premier  consul,  il  prêta  donc  facilement 
l'oreille  à  la  voix  de  Bernadotte  qui  lui  demandait  une  sym- 
phonie destinée  à  glorifier  son  héros.  Une  partie  nette  de  la 
"partition  de  la  Symphonie  héroïque  avec  la  dédicace  au  pre- 
mier consul  de  la  République  française  consistant  en  deux 
mots  :  Napoléon  Bonaparte,  allait  être  remise  au  général 
pour  être  envoyée  à  Paris,  lorsque  la  nouvelle  vint  à  Vienne 
que  le  premier  consul  s'était  fait  proclamer  empereur  des 
Français.  Ce  furent  le  prince  Lichnowski  et  Ferdinand  Ries 
•qui  en  informèrent  Beethoven.  Aussitôt  celui-ci  saisit  sa 
partition  avec  colère,  arracha  la  feuille  du  titre  et  la  jeta  par 
terre  en  proférant  des  imprécations  contre  le  nouveau  tyran  ; 
c'est  ainsi  qu'il  appelait  l'empereur  Napoléon.  Il  remplaça 
le  titre  de  sa  Symphonie  par  cette  devise  :  Per  festeggiare  il 
sovenire  d'un  gran  uomo. 

Cet  ouvrage  plein  de  beautés  d'un  caractère  hardi,  fut 
accueilli  par  les  colères  des  partisans  quand  même  de  la 
tradition.  Le  public  avait  besoin  d'être  initié  par  l'habitude 
à  l'intelligence  d'une  musique  qui  tout  d'abord,  pour  s'écarter 
des  vieilles  fermules,  lui  paraissait  manquer  de  lumière  et  de 
netteté.     C'est  que  le  génie  de  Beethoven  ne  se  révèle  avec 
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tout  son  éclat  qu'aux  amateurs  exercés,  et  de  lui  on  peut  dire 
ce  que  Boileau  disait  d'Homère  : 

"  C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire." 

Lêonore,  qui  fut  jouée  à  Vienne  le  20  Novembre  1805,  ne 
répondit  pas  aux  espérances  que  le  nom  du  compositeur  fai- 
sait concevoir.  Réduite  plus  tard  à  deux  actes  et  représentée 
sous  le  titre  de  Fidélio,  qui  lui  est  resté,  elle  obtint  plus  de 
succès.  On  reconnut  ce  qui  y  était  en  effet,  c'est  à  dire, 
l'empreinte  d'un  talent  arrivé  à  sa  maturité,  une  science  pro- 
fonde des  effets  d'orchestration  et  une  habileté  consommée 
dans  l'art  de  traiter  une  idée  en  y  introduisant  les  épisodes 
les  plus  intéressants.  La  scène  dans  laquelle  Léonore  défend 
son  époux  lorsqu'on  vient  pour  l'assassiner,  est  la  plus  belle 
de  toutes.  La  finale  du  dernier  acte  est  d'un  effet  puissant  ;  les 
chœurs  et  l'orchestre  font  entendre  là  une  des  plus  belles  in-  , 
spirations  du  grand  symphoniste  ;  l'ouverture  ou  plutôt  les 
ouvertures  écrites  par  Beethoven,  pour  cet  ouvrage,  témoig- 
nent de  ses  efforts  consciencieux  et  de  sa  volonté  d'exprimer 
la  pensée  du  drame  avec  les  seules  ressources  instrumentales. 

La  décade  de  1804  à  1814  n'est  pas  seulement  la  plus 
brillante  du  génie  de  Beethoven,  elle  est  encore  la  plus  fé- 
conde et  la  plus  riche.  A  ce  temps  appartiennent  la  sonate 
en  fa  majeur,  la  symphonie  en  si  majeur,  l'ouverture  de  (7o- 
riolan,  et  la  messe  en  ut  majeur,  écrite  pour  le  prince  Ester- 
hazy,  le  Concertino,  la  symphonie  eu  ut  mineur,  l'œuvre  la 
plus  parfaite  du  maître,  et  la  symphonie  Pastorale.  L'époque 
à  laquelle  Beethoven  a  fait  exécuter  ses  magnifiques  sympho- 
nies marque  le  point  culminant  des  progrès  de  la  musique  en 
Allemagne.  Honneur  à  l'Italie  et  à  l'Allemagne  qui  ont 
donné  au  monde  tant  de  musiciens  de  génie  ! 

Cependant  au  milieu  de  ses  triomphes,  Beethoven  menait 
toujours  une  vie  agitée,  tourmentée  de  mille  soucis  et  qu'il 
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croyait  à  tort  précaire  et  mal  assurée.  Sous  ce  dernier  rap- 
port, peu  de  compositeurs,  même  parmi  les  plus  grands,  ont 
été  aussi  favorisés  que  Beethoven  qui  a  joui  de  son  vivant 
d'une  grande  renommée,  qui  était  entouré  d'amis  enthousi- 
astes et  dévoués,  qui  faisait  exécuter  chez  des  princes  et 
par  des  princes  ses  quatuors  à  peine  terminés,  et  dont  l'encre 
n'était  pas  encore  séchée.  Cependant  il  s'est  cru  très- 
malheureux  ;  il  l'a  été  par  cela  même,  et  nous  devons  le 
plaindre. 

Les  concerts  dans  lesquels  il  faisait  entendre  ses  produc- 
tions entraînaient  naturellement  des  frais  considérables.  La 
contrefaçon  qui  se  donnait  effrontément  carrière  à  son  préju- 
dice nuisait  au  profit  qu'il  aurait  pu  retirer  de  la  vente  de  ses 
œuvres.  D'ailleurs,  comme  tant  d'illustres  artistes,  il  était 
dépourvu  de  l'esprit  commercial,  et,  tout  en  maugréant,  tout 
en  couvrant  les  murs  de  son  logis  d'opérations  arithmétiques 
au  grand  désespoir  de  ses  propriétaires,  l'homme  de  géuie 
offrait  une  proie  facile  à  l'avidité  des  éditeurs.  Sous  l'iuflu- 
ence  de  ces  pénibles  préoccupations,  il  faillit  se  brouiller  avec 
le  prince  Lichnowslvi,  en  lui  demandant  un  jour  le  capital  de 
la  rente  annuelle  de  six  cents  florins  qu'il  devait  à  la  géné- 
rosité de  cet  amateur.  Dans  cette  extrémité,  Beethoven 
voulait  aller  chercher  fortune  en  Italie,  quand  Jérôme 
Bonaparte,  roi  de  Westphalie,  lui  fit  offrir  la  place  de  maître 
de  chapelle  à  Cassel.  L'aristocratie  viennoise,  menacée  de 
perdre  le  musicien  dont  elle  était  fière,  s'émut  de  sa  détresse, 
et  un  concordat  passé  d'un  commun  accord  entre  l'archiduc 
Rodolphe,  et  deux  autres  princes,  assura  à  l'auteur  de  Fidelio 
une  pension  annuelle  de  quatre  mille  florins.  Ces  stipulations 
généreuses  étaient  un  acte  de  patriotisme  intelligent.  Rendre 
le  maître  à  l'aisance,  c'était  le  rendre  à  l'art.  Fixé  désor- 
mais dans  le  joli  village  de  Baden  à  quelques  lieue*  deVienne, 
il  semblait  qu'il  n'eût  dû  avoir  qu'un  souci,  celui  de  noter 
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dans  des  partitions  immortelles  les  chants  harmonieux  qui 
retentissaient  dans  son  âme.   f 

Mais  il  était  écrit  que  ces  loisirs  studieux,  soustraits  aux 
préoccupations  matérielles,  ne  seraient  pas  de  longue  durée. 
Après  Tannée  1810,  Tune  des  plus  fécondes  en  chefs-d'œuvre 
dans  l'existence  de  Beethoven,  sa  position  pécuniaire  fut  de 
nouveau  compromise  par  suite  du  dérangement  des  finances 
autrichiennes,  et  sa  pension  réduite  en  fait,  de  quatre  mille 
florins  à  huit  cents.  Au  fort  de  ces  revers  de  fortune,  il  écrit, 
en  1811,  la  musique  de  trois  chants  de  Goethe  et  l'ouverture 
d'Egmont;  en  1812  l'ouverture  des  Ruines  d'Athènes  et  l'ou- 
verture du  Roi  Etienne.  Si  grande  que  fut  la  valeur  de  ces 
compositions,  elles  devaient  être  éclipsées  par  la  Bataille  de 
Vittoria,  symphonie  militaire  à  deux  orchestres,  exécutée  à 
Yaula  de  l'Université  le  8  et  12  décembre  1813. 

C'est  une  heure  décisive  dans  la  carrière  de  Beethoven. 
Ses  amis  triomphent,  ses  adversaires  baissent  la  tête,  réduits 
cette  fois  au  silence,  et  la  Gazette  musicale  de  Leipzig,  feuille 
peu  suspecte,  n'est  que  l'écho  de  l'opinion  universelle  lorsqu' 
elle  dit  :  En  ce  qui  regarde  la  Bataille  de  Vittoria,  on  convieu- 
dra  que,  pour  exprimer  avec  des  sons  les  péripéties  du 
combat,  rien  n'est  mieux  approprié  que  les  moyens  que 
l'auteur  vieut  d'employer  dans  cette  circonstance.  Une 
fois  entré  dans  ces  idées,  on  est  étonné  et  ravi  en  même  temps, 
de  voir  les  éléments  de  l'art  appliqués  avec  tant  de  génie 
pour  arriver  au  but.  L'effet  et  l'illusion  ont  été  complets,  et 
on  peut  affirmer,  sans  réserve,  qu'il  n'existe  pas  dans  le 
domaine  de  la  musique  imitative,  une  œuvre  semblable  à 
celle-ci." 

Beethoven  reçut  au  printemps  de  l'année  1821  sa  nomina- 
tion comme  membre  honoraire  de  l'Académie  royale  des 
sciences  et  beaux-arts  de  Suède.  Il  fallait  à  cette  époque 
obtenir  du  gouvernement  autrichien  l'autorisation  d'accepter 
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cette  marque  de  distinction.  Elle  lui  fut  accordée  après 
beaucoup  de  démarches.  Beethoven  envoya  à  son  ami 
Schindler  deux  lettres  pour  annoncer  dans  les  journaux  que 
ce  titre  lui  était  conféré  ;  ce  qui  prouve  qu'il  y  attachait 
quelque  prix  ;  et  cependant  le  poëte  Bernard,  chargé  par  le 
compositeur,  de  certaines  annonces  musicales  dans  les  jour- 
naux, ayant  fait  suivre  le  nom  de  Beethoven  de  ses  titres 
honorifiques,  s'attira  de  sa  part  une  verte  semonce  :  "De 
telles  niaiseries  me  rendent  ridicule,  lui  écrivit-il  ;  il  faut  les 
mettre  de  côté  à  l'avenir. 

Ayons  le  courage  de  le  dire,  quoi  qu'il  nous  en  coûte,  à 
partir  de  1815  jusqu'à  sa  mort  en  1827,  l'illustre  composi- 
teur tombe  au-dessous  de  lui-même.  Son  inspiration  est 
moins  nette,  sa  musique,  qui,  même  en  s'efforçant  d'exprimer 
l'infini,  était  restée  pendant  la  période  précédente  suffisam- 
ment précise  devient  maintenant  obscure  et  confuse.  Ce- 
pendant la  grande  messe  en  ré,  la  neuvième  symphonie,  et  sur- 
tout les  derniers  quatuors  renferment  d'éclatantes  beautés, 
et  en  assez  grand  nombre  pour  témoigner  que  c'est  un  soleil 
qui  se  .couche  ;  mais  ce  sont  des  créations  puissantes  où 
manque  le  Fiat  lux.  Pendant  qu'il  travaillait  à  la  neuvième 
symphonie,  le  compositeur  parcourait  la  campagne,  notant 
ses  idées,  sans  penser  à  l'heure  des  repas,  et  rentrait  souvent 
sans  chapeau  ;  toute  sa  conduite  attestait  une  surexcitation 
fébrile.  La  partition  fut  enfin  achevée  au  mois  de  février 
1822. 

Beethoven  désirait  faire  exécuter  la  messe  en  ré  et  la  neu- 
vième symphonie  dans  un  grand  concert  à  Berlin  ;  il  s'adressa 
à  cet  effet  au  comte  Briihl  qui  lui  promit  un  grand  succès. 
Mais  cette  détermination  émut  toute  la  noblesse  dilettante  de 
Vienne,  ainsi  que  les  admirateurs  du  maître.  On  rédigea 
une  adresse  dans  laquelle  on  le  suppliait  d'épargner  cette 
honte  à  la  capitale.     Cette  adresse  fut  signée  par  trente  per- 
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sonnages  notables  parmi  lesquels  on  remarque  les  noms  de 
Czerny,  de  Kuffner,  de  l'abbé  Stadler,  de  Kiesewetter.  Beet- 
hoven fut  touché  de  cette  manifestation.  Ses  amis  apla- 
nirent les  difficultés  suscitées  en  partie  par  le  caractère  du 
maître,  et,  le  7  mai,  eut  lieu  à  Vienne  l'exécution  des  deux 
œuvres  colossales  si  ardemment  désirées. 

Pendant  l'exécution,  Beethoven  resta  à  la  droite  du  direc- 
teur et  donna  le  mouvement  de  chaque  morceau.  Mais  il 
entendait  peu  ou  mal  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il 
tournait  le  dos  à  la  salle,  et  on  dut  l'avertir  de  répondre  par 
un  signe  de  tête  à  l'ovation  dont  il  était  l'objet.  Le  résultat 
pécuniaire  de  la  séance  fut  presque  négatif.  Le  maître  l'ap- 
prit aussitôt  ;  il  se  trouva  mal,  et  il  fallut  l'emporter  chez 
lui,  où  il  demeura  toute  la  nuit  sans  proférer  une  parole.  Il 
s'endormit,  et  ses  domestiques  le  retrouvèrent  à  la  même 
place  le  lendemain  matin,  dans  sa  toilette  de  concert. 

L'administration  de  l'opéra  impérial,  et  celle  du  théâtre 
royal  de  Berlin  prièrent  Beethoven  de  composer  un  opéra 
allemand  et  de  fixer  lui-même  ses  honoraires.  Il  accepta 
d'abord  la  proposition,  puis  enfin  refusa,  alléguant^la  fai- 
blesse des  chanteurs  de  son  pays.  En  cela  il  avait  raison, 
car  en  1822,  on  entendait  à  Vienne  les  premiers  chanteurs 
italiens.  On  rapporte  qu'en  entendant  le  Barbier  de  Sévllle 
de  Rossini,  il  fut  transporté  d'admiration  ;  il  en  examina 
aussitôt  la  partition,  et  lui  donna  les  plus  grands  éloges.  ■  Il 
est  important  de  constater  son  opinion.  De  la  part  d'un 
homme  aussi  sincère  qu'il  l'était,  l'hommage  devait  être 
honorable  pour  Rossini. 

Il  est  juste  de  signaler  les  souffrances  physiques  et  morales 
de  l'artiste  parmi  les  causes  qui  purent  contribuer  à  l'alté- 
ration de  son  talent.  Sa  surdité  rebelle  à  tous  les  traite- 
ments dont  il  essaya,  ne  fit  même  que  s'aggraver  depuis 
1815,  et  le  mit  dans  l'impossibilité  de  diriger  l'exécution  de 


BEETHOVEN.  113 

ses  ouvrages.  D'un  autre  côté  sa  santé  s'affaiblissait,  et  la 
mort  de  son  frère  Charles,  caissier  d'une  maison  de  banque, 
décédé  au  mois  de  novembre  1815,  semblait  l'avertir  que  ses 
jours  étaient  comptés.  Ce  frère  laissait  un  fils,  dont  par 
son  testament,  il  confia  la  tutelle  à  Beethoven.  De  là  résul- 
tèrent pour  notre  artiste,  de  longues  et  sérieuses  difficultés. 
Fendant  cinq  ans,  il  eut  à  lutter  contre  les  prétentions  de  sa 
belle-sœur,  qui  demanda  aux  tribunaux  la  remise  et  la  tu- 
telle de  son  fils.  Dans  le  cours  de  ce  procès  coûteux  et 
plein  de  péripéties  pénibles,  ou  contesta  au  musicien  le  droit 
de  faire  précéder  son  nom  de  la  particule  aristocratique  Van: 
"Ma  noblesse,  elle  est  là,"  dit-il  en  montrant  alternative- 
ment sa  tête  et  son  cœur. 

Enfin,  en  1820,  les  juges  donnèrent  gain  de  cause  à  l'oncle 
contre  la  mère,  et  déboutèrent  celle-ci  de  ses  préteutions. 
Le  jeune  Charles  Beethoven,  en  vertu  d'une  décision  judi- 
ciaire, fut  remis  à  son  oncle,  qui  l'adopta  et  dès  lors, 
n'épargna  rien  pour  son  éducation.  Ce  que  cachait  de  bon- 
té native  et  d'affectueuse  tendresse  la  rude  écorce  du  compo- 
siteur, on  peut  s'en  faire  une  idée  par  la  façon  dont  il  comprit 
et  remplit  ses  devoirs  à  l'égard  de  son  fils  adoptif.  Soins 
malheureusement  stériles  !  tendresse  prodiguée  à  un  ingrat  ! 
Tandis  que  l'avidité  du  gain  entrait  dans  l'âme  de  Beethoven 
avec  le  désir  d'enrichir  l'enfant  de  son  adoption,  et  que, 
dans  cette  vue,  il  s'épuisait  en  combinaisons  arithmétiques 
et  en  calculs  mercantiles  ;  tandis  que,  pour  veiller  de  plus 
près  à  l'instruction  du  jeune  homme,  il  refusait  les  offres 
brillantes  qu'il  recevait  de  Londres,  que  faisait  l'indigne  ob- 
jet d'un  pareil  dévouement?  Il  étudie  la  philologie  à 
Vienne  ;  mais  la  dissipation  et  l'amour  du  plaisir  l'em- 
pêchent de  passer  ses  examens,  il  se  retourne  alors  du  côté 
du  commerce,  mais  dans  cette  nouvelle  profession,  la  paresse 
chez  lui  est  plus  forte  que  la  raison.     Charles  ne  se  contente 
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plus  d'affliger  son  oncle  par  la  légèreté  de  sa  conduite  ;  dans 
un  accès  de  désespoir  il  essaye  de  se  donner  la  mort,  eu  con- 
séquence de  quoi,  il  se  voit  l'objet  d'une  surveillance  spéciale. 
Finalement  on  est  réduit  à  l'incorporer  dans  un  régiment. 

Comprenez-vous  à  présent  ce  que  dut  souffrir  Beethoven 
à  la  suite  de  tant  de  déboires,  causés  par  cette  famille  dont 
il  immortalisait  le  nom.  Son  caractère  s'aigrit  au  delà  de 
toute  mesure,  au  point  de  le  rendre  dur  et  injuste  envers  ses 
plus  fidèles  amis.  Sa  robuste  constitution  subit  le  contre- 
coup fatal  de  cette  disposition  d'esprit.  Une  maladie  du 
poumon  sur  laquelle  on  se  trompa  à  l'origine,  et  qui  fut  trai- 
tée comme  une  hydropisie,  l'emporta  le  26  Mars  1827,  à 
l'âge  de  cinquante-sept  ans.  Sur  son  lit  de  mort  il  manifesta 
les  plus  vifs  sentiments  de  piété,  reçut  les  sacrements  'de 
l'Eglise,  et  se  réconcilia  avec  son  rival  Hummel,  à  cette 
heure  suprême  ou  l'homme  a  trop  besoin  de  pardon  pour 
conserver  des  ressentiments. 

Beethoven  était  dans  la  vie  privée,  plein  de  manies  bi- 
zarres qui  le  rendaient  insociable.  Sa  défiance  et  son  irasci- 
bilité sont  connues.  Dans  les  concerts  qu'il  dirigeait,  il  lui 
arriva  plusieurs  fois  de  s'emporter  grossièrement  contre  les 
exécutants,  quand  ceux-ci  avaient  le  malheur  de  commettre 
quelque  faute.  Ses  amis  les  plus  intimes  n'étaient  pas  eux- 
mêmes  à  l'abri  de  sa  colère  et  de  ses  soupçons. 

Ces  façons  d'agir  étaient  bien  faites  pour  écarter  de  sa 
personne  les  sympathies  qu'on  pouvait  accorder  à  son  génie. 
Le  croira-t-on?  il  en  vint  en  1819  à  toucher  400  florins 
comme  à-compte  sur  le  prix  d'un  oratorio  héroïque  qu'il 
s'était  engagé  à  faire  et  qu'il  ne  fit  jamais.  Quelle  pitié  de 
voir  le  grand  artiste  encourir  aux  yeux  des  moralistes  ri- 
gides, le  reproche  d'indélicatesse  !  Ries,  le  plus  distingué  de 
ses  élèves,  prit  des  leçons  de  lui  pour  le  piano,  et  il  affirme 
que  pendant  quatre  ans,  il  n'obtint  que  cinquante  leçons,  et 
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il  ajoute  même  que,  pendant  qu'il  était  au  piano,  le  maître 
composait  ou  faisait  autre  chose. 

Si  ses  familiers  et  les  personnes  de  son  cercle  intime 
avaient  fréquemment  à  essuyer  ses  brusqueries,  comment 
aurait-il  été  affable  envers  les  étrangers  ?  Beethoven  ne  res- 
semblait nullement  à  ces  personnes  illustres  dont  l'abord  est 
si  facile  à  quiconque  désire  faire  leur  connaissance,  qui  ont 
toujours  une  parole  amicale  pour  les  jeunes  talents  en  quête 
d'une  protection.  Ici  pourtant  on  est  porté  à  excuser  le  tra- 
vers du  grand  symphoniste,  car  la  fausse  bonté  de  tant  de 
maîtres  jaloux  seulement  de  popularité  a  fait  dans  tous  les 
temps  plus  de  victimes  que  l'humeur  sauvage  des  misan- 
thropes. Que  Beethoven,  lors  de  la  visite  de  Liszt,  ne  se 
soit  pas  extasié  outre  mesure  sur  le  talent  précoce  de  l'fcn- 
fant-prodige,  nous  ne  saurions  le  trouver  mauvais  ;  qu'il  ait 
par  deux  fois  décliné  la  visite  de  Rossini,  nous  le  regrettons  ; 
mais  les  chefs  d'école  ont  de  ces  susceptibilités  qu'il  faut 
comprendre  pour  les  excuser,  quand  on  ne  peut  pas  les  justi- 
fier tout  à  fait. 

Aucun  artiste  n'a  eu  autant  que  Beethoven  la  conscience 
de  ses  talents  supérieurs,  ni  plus  de  confiance  dans  sa  re- 
nommée future.  La  lecture  assidue  qu'il  faisait  des  Vies  des 
hommes  illustres  de  Plutarque,  avait  fait  naître  en  lui  le  désir 
d'avoir  un  historien  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres.  Pendant  sa 
dernière  maladie  qui  dura  quatre  mois,  on  lui  demanda  quel 
serait  le  biographe  qu'il  choisirait  parmi  ses  contemporains  : 
"Rochlitz,  répondit-il  sans  hésitation,  s'il  doit  me  survivre  !" 

Rochlitz,  en  1827,  renonça  au  projet  d'écrire  la  vie  de 
Beethoven,  à  cause  de  l'état  de  sa  santé.  Cette  tâche  in- 
comba donc  à  Schindler  qui  s'en  acquitta  sinon  avec  talent, 
du  moins  avec  conscience  et  le  sentiment  d  une  amitié  sin- 
cère que  l'humeur  de  son  maître  ne  parvint  jamais  à  altérer. 
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Boileau  nous  apprend  qu'il  trouvait  au  coin  d'un  bois  le 
mot  qui  l'avait  fui  ;  Beethoven  cherchait  aussi  l'inspiration 
en  se  promenant  soit  dans  la  campagne,  soit  dans  les  rues  de 
Vienne.  Quelque  temps  qu'il  fit,  rien  ne  l'empêchait  de  se 
livrer  à  de  longues  pérégrinations.  Heureux  s'il  eût  pu 
passer  toute  sa  vie  en  plein  air  !  Rentré  chez  lui,  il  se  met- 
tait à  écrire  et  à  chiffrer  sur  les  murs  et  les  volets  de  l'ap- 
partement avec  cette  insouciance  et  ce  sans  gêne  qui  lui 
étaient  habituels. 

Un  autre  trait  de  mœurs  qu'on  rencontre  souvent  chez  les 
grands  esprits,  c'est  la  distraction.  11  en  vint  à  oublier  la 
véritable  date  de  sa  naissance  ;  il  se  rajeunissait  de  deux 
ans.  11  n'est  pas  probable  que  ce  fut  par  coquetterie.  Beet- 
hoven était  distrait  à  ce  point  qu'un  jour  à  Vienne,  entrant 
dans  un  restauraul,  il  demande  la  carte,  et  au  lieu  de  faire 
son  choix,  il  se  met  à  noter  au  dos  une  idée  musicale  qui  lui 
était  venue  à  l'improviste.  Le  voilà  rêvant,  écrivant,  tout 
entier  à  sou  inspiration,  sans  plus  se  soucier  ni  du  lieu  où  il 
est,  ni  de  l'objet  qui  l'y  a  amené.  Puis,  après  avoir  fait  de 
la  carte  une  partition,  il  se  lève  et  demande  ce  qu'il  doit. — 
Monsieur,  vous  ne  devez  rien,  répond  le  garçon,  car  vous 
n'avez  pas  dîné. — Vous  croyez  que  je  n'ai  pas  dîné? — Non 
assurément. — Eh  bien,  donnez-moi  quelque  chose. — Que  dé- 
sirez-vous?— Ce  que  vous  voudrez. 

La  Fontaine  ne  se  fût  pas  conduit  autrement. 
Ces  travers  d'un  homme  de  génie  sont  la  rançon  de  ses 
facultés  supérieures.  Si  nous  les  avons  rapportés  ce  n'est 
pas  pour  amoindrir  une  personnalité  qui  restera  toujours  l'une 
des  plus  hautes  dans  la  sphère  de  l'art.  Mais  que  de  jus- 
tesse, au  fond,  dans  ce  mot  de  Gœthe  :  uC'est  tout  à  fait  la 
même  chose  que  d'être  grand  ou  petit  :  il  faut  toujours  payer 
l'écot  de  l'humanité." 
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Cramer  est  peut-être  l'homme  de  notre  temps  qui  a  rendu 
les  plus  grands  services  à  l'enseignement  du  piano.  Bon 
musicien,  s'il  est  moins  mélodiste  que  Clementi,  il  le  sur- 
passe dans  l'emploi  habile  du  mécanisme. 

Cet  artiste  naquit  à  Mannheim  le  24  février  1771.  Un  an 
après  sa  naissance,  son  père  Guillaume  Cramer,  violoniste 
habile,  se  rendit  à  Londres.  Les  dispositions  musicales  de 
l'enfant  s'étant  révélées  de  bonne  heure,  on  voulut  le  mettre 
à  1  étude  du  violon,  mais  il  n'avait  de  goût  que  pour  le  pia- 
no. Il  montrait  une  aptitude  si  précoce  pour  cet  instrument 
que  son  père  consentit  à  lui  laisser  suivre  son  inclination  et 
le  confia  aux  soins  de  Benser  dont  il  suivit  les  leçons  pen- 
dant trois  ans.  En  1782,  le  jeune  Cramer  eut  pour  profes- 
seur Schroeter,  et  l'année  suivante  Clementi.  Lorsque  le 
départ  de  ce  pianiste  l'eut  privé  des  avantages  de  son  en- 
seignement en  1784,  il  se  mit  à  étudier  avec  zèle  les  ou- 
vrages de  Haendel  et  de  Sébastien  Bach.  Déjà  son  talent 
d'exécutant  s'était  manifesté  dans  plusieurs  concerts  publics 
quaud,  eu  1785,  il  s'initia  à  la  théorie  de  son  art  sous  la 
direction  de  Charles-Frédéric  Abel. 

Après  avoir  achevé  sou  éducation  musicale,  Jean-Baptiste 
Cramer,  devenu  un  virtuose  de  premier  ordre,  ne  tarda  pas 
à  acquérir  une  légitime  réputation  en  se  faisant  entendre  de 
ville  eu  ville.  Il  travaillait  aussi  à  établir  sa  renommée  de 
compositeur  par  la  publication  de  plusieurs  œuvres  de  so- 
nates. En  1791,  il  retourna  en  Angleterre,- pays  qui  avait 
été  le  berceau  de  son  enfance.  Ce  fut  là  qu'il  se  maria  et 
qu'il  devint  le  professeur  de  piano  que  Ton  sait.  Son  domi- 
cile principal  resta  fixé  à  Londres,  mais  il  fit  plusieurs  vo» 
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yages  sur  le  continent  et  habita  à  diverses  époques  Vienne  et 
Paris.  Il  mourut  à  Kensington,  âgé  de  quatre-viugt-sept 
ans,  le  16  avril  1858. 

Cramer  a  écrit  cent  cinq  sonates  de  piano,  réparties  en  43 
œuvres  ;  on  a  aussi  de  lui  des  concertos,  des  duos,  etc.  ;  mais 
ses  deux  derniers  cahiers  d'études,  la  sonate  ayant  pour  titre 
la  Parodie,  la  sonate  en  fa  majeur  (œuvre  8)  et  la  sonate  en 
ré  (œuvre  6)  sont  considérées  comme  ses  meilleurs  produc- 
tions. Le  style  de  Cramer,  c'était  la  perfection  avec  toutes 
ses  qualités  :  la  correction  du  jeu  et  du  phrasé,  la  finesse  des 
nuances,  le  bon  goût  et  une  haute  distinction.  Cramei 
n'avait  ni  dans  l'adagio  la  pénétrante  sensibilité,  ni  dans 
l'allégro  la  largeur  et  la  grandeur  de  Dussek  ;  mais  il  avait 
une  délicatesse  infinie  dans  l'art  de  modifier  le  son,  pour  dé 
tailler  toutes  les  inflections  du  chant,  et  un  éblouissant  méca 
nisme  dans  les  traits.  Il  jouait  avec  une  clarté  et  une  dic- 
tion magistrales  le  Clavecin  bien  tempéré  de  Sébastien  Bach, 
et  les  fugues  de  Haendel. 

On  le  voit,  la  longue  existence  de  cet  excellent  professeui 
offre  peu  d'incidents  ;  ne  peut-on  pas  dire  des  artistes  ce  que 
Fénelou  a  dit  des  peuples  :  Heureux  ceux  dont  l'histoire  n'est 
pas  intéressante  ?  Mais  si  le  récit  est  court,  l'éloge  pourrait 
facilement  être  long.  Il  suffirait  d'insister  sur  chacune  des 
rares  qualités  que  suppose  cet  enseignement  de  plus  de  soix- 
ante ans,  et  sur  le  mérite  de  chacune  de  ses  compositions, 
depuis  le  morceau  intitulé  le  petit  Bien  jusqu'aux  études  les 
plus  savamment  écrites. 

Comme  il  ne  s'agit  que  d'un  pianiste  et  compositeur  de 
sonates,  un  esprit  chagrin  répétera  peut-être  ce  fameux  mot 
si  dur  d'un  mélophobe  : — Sonate,  que  veux-tu  ? — La  sonate 
pourrait  répondre  :  "Monsieur,  je  veux  donner  à  votre  inté- 
rieur quelques  charmes  de  plus.  Je  veux  faire  concurrence 
aux  clubs  et  aux  distractions  extérieures,  en  vous  donnant 
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une  marque  du  talent,  du  goût  de  votre  femme,  de  la  grâce 
et  de  l'intelligence  de  vos  filles  ;  je  veux  intéresser  même 
votre  cœur,  qui  ne  peut  se  défendre  d'un  peu  d'émotion,  lors- 
que j'ai  valu  à  des  personnes  si  chères  des  applaudissements 
mérités.  Je  veux  contribuer  à  votre  bien-être  en  opérant 
une  diversion  utiles  à  vos  graves  pensées.  Moi,  humble  so- 
nate, je  veux  bannir  de  votre  salon  la  médisance,  pour  y 
faire  régner  l'aménité,  le  bon  ton,  la  politesse  et  le  goût  des 
plaisirs  délicats. 


SPONTINI,  1774-1851. 


Gaspard  Spontini  naquit  le  14  novembre  1774  à  Majolati, 
dans  la  marche  d'Ancône.  Ses  parents,  simples  cultivateurs, 
désirant  qu'il  entrât  dans  les  ordres  sacrés,  le  coniièrent  à 
l'âge  de  huit  ans,  aux  soins  d'un  de  ses  oncles,  Joseph,  curé  de 
Jesi,  qui  entreprit  de  lui  enseigner  le  latin.  Mais  un  de 
ces  incidents,  insignifiants  en  apparence,  qui  mettent  parfois 
les  enfants  de  génie  dans  le  chemin  de  leur  vocation  réelle, 
empêcha  le  jeune  Gaspard  de  suivre  la  carrière  à  laquelle  il 
semblait  voué  par  les  intentions  de  sa  famille.  Ce  fut  la 
rencontre  qu'il  fit  chez  son  oncle  d'un  facteur  d'orgues  nom- 
mé Crudeli.  Cet  homme  avait  été  appelé  à  Jesi  pour  con- 
struire un  de  ces  instruments.  1/enfant,  charmé  des  sons 
que  tirait  Crudeli,  essaya  de  les  imiter.  11  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  éveiller  dans  son  âme  le  goût  de  la  musique, 
et  faire  comprendre  au  facteur  d'orgues  que  cet  enfant  possé- 
dait le  germe  d'un  vrai  talent.  L'artiste  en  parla  au  curé 
qui,  loin  de  se  montrer  disposé  à  encourager  les  dispositions 
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de  son  neveu,  voulut  l'en  détourner.  Spontini  eut  avec  son 
oncle  une  discussion  à  la  suite  de  laquelle  il  prit  la  fuite  et  se 
retira  chez  un  frère  de  sa  mère  qui  l'accueillit  avec  bonté  et 
lui  fit  commencer  ses  études  musicales  sous  la  direction  d'un 
maître  de  chapelle  du  lieu. 

Au  bout  d'un  an,  l'oncle  Joseph,  était  venu  à  résipiscence, 
et,  quand  le  jeune  transfuge  retourna  chez  lui,  il  n'hésita 
plus  à  lui  donner  des  maîtres  capables  de  le  guider  dans  la 
connaissance  de  l'art  qu'il  affectionnait.  Après  avoir  étudié 
chez  son  oncle,  le  futeur  auteur  de  la  Vestale,  entra  au  Con- 
servatoire de  Naples  en  1791.  Ses  progrès  furent  tels  qu'il 
obtint  bientôt  le  titre  de  répétiteur. 

En  1796,  il  écrivit  un  opéra  qui  fut  joué  à  Rome  avec  un 
certain  succès  ;  ce  qui  l'engagea  à  suivre  cette  voie.  Sur 
ces  entrefaites,  l'invasion  du  territoire  napolitain  par  l'armée 
française  obligea  la  cour  de  se  réfugier  à  Païenne.  A  dé- 
faut de  Cimarosa,  malade  alors,  ce  fut  Spontini  qui  charma 
les  tristes  loisirs  de  la  royauté  exilée  de  sa  capitale.  Sa 
santé  s'étant  altérée,  il  dut  quitter  la  Sicile  et  se  rendit  à 
Rome,  puis  à  Venise.  Il  fit  représenter  dans  ces  deux  villes 
divers  ouvrages  qui  furent  assez  bien  reçus;  plus  tard,  il 
jugeait  dédaigneusement  ces  productions  oubliées  de  sa 
jeunesse. 

En  1803,  il  se  rendit  à  Paris.  La  plupart  des  composi- 
teurs italiens  qui  sont  venus  se  fixer  en  France  y  arrivaient 
précédés  de  leur  réputation,  aussi  ont-ils,  en  général  rencontré 
peu  de  difficultés.  Spontini,  dont  les  ouvrages  n'étaient 
point  connus  au-delà  des  Alpes,  se  trouvait  en  arrivant  à 
Paris  dans  des  conditions  bien  différentes.  Il  se  vit  d'abord 
forcé  de  donner  des  leçons  de  chant.  En  février  1804,  il  fit 
jour  un  de  ses  ouvrages,  qui  fut  bien  accueilli  du  public  ; 
mais  plusieurs  opéras  qu'il  donna  ensuite  n'obtinrent  aucun 
succès  ;  ce  qu'on  attribua  en  partie  à  sa  qualité  d'étranger, 
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Voyant  la  scène  nationale  envahie  par  les  artistes  italiens, 
les  musiciens  français,  et  en  particulier  tous  ceux  qui  se  rat- 
tachaient au  Conservatoire,  avaient  formé  une  ligue,  destinée 
a  écarter  comme  intrus  les  compositeurs  dont  le  nom  finissait 
en  i  ou  en  o.  A  l'arrivée  de  Spontini,  la  coalition  se  mit  à 
l'œuvre. 

Mais  le  maître  prit  une  revanche  éclatante  lorsqu'il  donna 
Mïlton,  opéra  en  un  acte.  Le  sujet  en  est  tiré  d'un  épisode 
de  la  vie  du  poëte.  Cet  opéra  fut  quelque  temps  après  suivi 
de  la  Vestale  ;  ce  dernier  ouvrage  mit  le  comble  à  la  réputa- 
tion de  l'auteur.  Et  pourtant  le  plus  difficile  n'était  pas  d'é- 
crire la  partition,  mais  de  la  faire  exécuter,  étant  donnée 
l'hostilité  systématique  dont  nous  avons  parlé.  En  homme 
habile,  le  compositeur  rechercha  les  bonnes  grâces  de  l'im- 
pératrice Joséphine.  Une  cantate  qu'il  fit  entendre  en  l'hon- 
neur du  vainqueur  d'Austerlitz  le  servit  à  souhait,  et  les 
artistes  de  l'Académie  de  musique,  qui  avaient  d'abord 
repoussé  la  Vestale  comme  inchantable,  se  la  virent  imposer 
par  ordre  supérieur. 

Après  un  au  d'études,  la  Vestale  affronta  enfin  la  lumière 
de  la  rampe.  Dix  mois  auparavant,  en  février  1807,  Napo- 
léon en  avait  fait  exécuter  quelques  fragments  aux  Tuileries 
et  il  avait  dit  au  compositeur:  " Votre  opéra  abonde  en 
motifs  nouveaux  ;  la  déclamation  est  vraie  ;  de  beaux  airs, 
des  duos  d'un  effet  sûr,  un  finale  entraînant  ;  la  marche  du 
supplice  me  paraît  admirable  ;  monsieur  Spontini,  je  vous 
répète  que  vous  obtiendrez  un  grand  succès,  il  sera  mérité." 
Plus  de  cent  représentations  consécutives  confirmèrent  la 
justesse  de  ce  pronostic. 

Aux  répétitions,  le  chanteur  primitivement  chargé  du  rôle 
du  grand  pontife  s'en  acquittait  si  mal  et  témoignait  d'une 
mauvaise  volonté  si  impertinente  que  Spontini  impatienté, 
lui  arrachant  la  brochure  des  mains,  la  jeta  au  feu.     Dérivis, 
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qui  assistait  à  cette  scène,  s'élança  vers  la  cheminée,  plongea 
ses  mains  dans  la  flamme  et  en  retira  le  rôle  :  uJe  Fai 
sauvé,  je  le  garde  !  s'écria-t-il."  L'auteur  y  consentit  et  n'eut 
pas  lieu  de  s'en  repentir. 

Deux  ans  environ  après  la  Vestale  parut  Fernand  Cortez, 
opéra  en  trois  actes  qui  réussit  peu  à  l'origine,  par  la  faute 
des  librettistes,  mais  après  quelques  remaniements  dans  le 
poëme,  l'ouvrage  eut  un  plein  succès.  La  scène  de  la  ré- 
volte est  une  des  plus  belles  pages  de  musique  qui  aient  été 
jamais  écrites. 

Spontini  épousa,  vers  cette  époque,  la  fille  d'Erard,  célè- 
bre facteur  de  pianos.  Peu  après  il  devint  directeur  de  1' 
Opéra  italien,  puis  au  bout  de  quelque  temps  révoqué  de  ses 
fonctions  par  M.  de  Rémusat,  surintendant  des  théâtres  ;  en- 
fin, quelques  ouvrages  qu'il  donna,  n'ayant  pas  eu  tout  le 
succès  qu'il  en  attendait,  il  se  décida  à  prêter  l'oreille  aux 
propositions  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  Guillaume  III.  Eu 
1820,  l'auteur  de  la  Vestale,  se  rendit  à  Berlin  avec  le  titre 
de  directeur  général  de  la  musique.  Il  remplit  ce  poste  émi- 
nent  de  1820  à  1840,  Parmi  les  ouvrages  qu'il  fit  représen- 
ter, on  remarque  Nurmahal,  tiré  de  Lalla-Book  poëme  de 
Thomas  Moore  ;  il  acheva  aussi  en  1837  Agnes  de  Hohen- 
stauffen,  dont  le  premier  acte  avait  été  joué  dix  ans  aupara- 
vant. C'est  un  ouvrage  d'une  richesse  extrême.  La  place 
de  directeur  de  la  musique  donnait  à  celui  qui  l'occupait  une 
haute  influence  sur  les  scènes  lyriques  de  Berlin.  Spontini 
s'en  servit  pour  élever  le  niveau  de  l'éducation  musicale  des 
artistes  prussiens,  jusque-là  plus  préoccupés  de  jouer  leurs 
rôles  avec  intelligence  que  de  vocaliser  correctement.  Il  eut 
la  gloire  de  former  des  chanteurs  là  où  il  n'y  avait  eu  que 
des  acteurs. 

Cependant  les  musiciens  indigènes  supportaient  impatiem- 
ment la  domination  d'un  étranger.    Une  ligue  se  forma  contre 
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lui,  ligue  dont  le  comte  de  Briihl,  intendant  du  théâtre  royal, 
fut  le  chef,  et  dont  Bellstab,  rédacteur  de  la  Gazette  de  Voss, 
se  fit  le  porte-drapeau. 

Spontini  joiguait  à  l'intolérance  du  génie  un  profond 
mépris  pour  ces  tracasseries.  Il  redoubla  la  haine  de  ses 
ennemis  en  leur  rendant  guerre  pour  guerre,  et,  de  part  et  d' 
autre,  on  dépassa  souvant  la  mesure.  Les  mauvais  procédés 
de  ses  ennemis  le  déterminèrent  à  prendre  sa  retraite  à  la 
mort  de  Frédéric-Guillaume  III.  Le  nouveau  roi,  ne  pou- 
vant vaincre  sa  résolution,  lui  accorda  généreusement  une 
pension  de  16,000  francs  et  le  laissa  partir. 

L'auteur  de  la  Vestale  avait  été  nommé  membre  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  en  1838,  à  ia  condition  qu'il  viendrait  se 
fixer  à  Paris,  à  l'expiration  de  son  engagement  avec  le  roi  de 
Prusse.  De  retour  dans  cette  ville,  il  essaya  de  traiter  avec 
l'administration  de  l'Opéra  pour  la  représentation  de  ses  an- 
ciens ouvrages  ;  mais  il  rencontra  les  dispositions  les  plus 
hostiles  ;  seule  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire  lui 
resta  fidèle,  et  l'artiste  eut  plus  d'une  fois  la  consolation  d'en- 
tendre applaudir  ses  ouvrages  dans  cette  salle  où  trente  ans 
auparavant  se  tenaient  les  conciliabules  de  ses  ennemis. 

Parvenu  au  comble  des  honneurs,  décoré  de  tous  les  ordres 
de  l'Europe,  Spontini  avait  gardé  au  fond  du  cœur  un  vif 
amour  pour  le  pays  qui  l'avait  vu  naître.  Lorsque  l'affai- 
blissement de  sa  mémoire  et  un  commencement  de  surdité 
l'avertirent  que  sa  fin  était  proche,  il  voulut  dire  adieu  à  son 
village  natal.  Le  vieillard  quitta  Paris  en  1850.  Après 
avoir  passé  quelque  temps  à  Jesi,  il  alla  à  Majolati. 
C'était  le  berceau  de  son  enfance,  ce  devait  être  son  tombeau. 

Après  y  avoir  fondé  de  ses  deniers  plusieurs  établissements 
de  bienfaisance,  il  y  menait  une  vie  heureuse  avec  la  digne 
compagne  de  sa  vie,  quand  il  fut  saisi  d'un  rhume  violent. 
Ne  voulant  rien  changer  à  ses  habitudes  de  piété,  il  se  rendit 
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à  Téglise  par  un  froid  rigoureux  et  revint  chez  lui  avec  la 
fièvre  ;  le  24  janvier  1851,  il  avait  cessé  de  vivre. 


BOIELDIEU,  1775-1834. 


La  génération  qui  vit  le  jour  pendant  les  dernières  années 
du  dix-huitième  siècle  a  fourni  un  grand  nombre  d'hommes 
de  mérite  en  divers  genres,  et  ce  u'est  pas  son  moindre  titre 
de  gloire  que  de  compter  parmi  eux  le  prince  de  la  musique 
légère  en  France,  l'immortel  Boieldieu. 

François- Adrien  Boieldieu  naquit  à  Rouen  le  15  décembre 
1775.  Son  père  était  secrétaire  de  l'archevêque,  et  lui- 
même  reçut  les  premières  notions  de  l'art  musical  à  Téglise 
métropolitaine  où  il  avait  été  placé  comme  enfant  de  chœur. 
Le  chef  de  la  maîtrise  était  un  homme  sévère,  violent  même. 
On  raconte  que  le  petit  Boieldieu  effrayé  des  conséquences 
qu'aurait  pour  lui  une  tache  faite  sur  un  livre  de  son  maître, 
prit  la  fuite  pour  se  soustraire  au  châtiment  qui  l'attendait. 
On  l'atteignit  lorsqu'il  était  déjà  sur  la  route  de  Paris,  et  on 
le  ramena  à  la  maîtrise. 

A  l'âge  de  seize  ans,  Boieldieu  joignait  à  quelques  notions 
d'harmonie  un  talent  agréable  d'exécution  sur  le  piano,  et 
d'heureuses  inspirations  mélodiques.  Il  était  déjà  passionné 
pour  l'art  dramatique  au  point  de  consacrer  toutes  ses  éco- 
nomies à  aller  entendre  au  théâtre  de  Rouen  les  opéras  alors 
en  vogue.  Telles  furent  ses  premières  impressions,  tels 
furent  ses  premiers  maîtres.  Plus  d'une  fois,  quand  l'ar- 
gent lui  faisait  défaut,  il  recourait  à  la  ruse,  se  glissait  clan- 
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destineraient  dans  la  salle  de  spectacle  à  l'heure  de  la  répéti- 
tion, et,  caché  sous  un  banc,  il  attendait  avec  patience  le 
moment  où  la  représentation  commencerait.  L'audition  des 
œuvres  d'autrui  ne  faisait  qu'exciter  davantage  en  lui  la  vo- 
cation dramatique,  et  souvent  il  dut  se  dire  comme  Juvéual  : 

U  coûter  ai-je  toujours,  ne  répondrai-je  jamais? 

Tant  de  difficultés  se  dressent  au  seuil  de  la  gloire,  qu'une 
forte  dose  d'illusions  n'est  pas  inutile  à  ceux  qui  entre- 
prennent d'en  forcer  l'accès.  Boieldieu  n'était  riche  que 
d'espérance  et  de  courage,  car  le  désordre  causé  par  la  Révo- 
lution dans  l'orgauisation  des  églises,  et  la  vente  des  bien  du 
clergé,  avaient  ruiné  sa  famille.  Mais  le  jeune  artiste  vo- 
yait l'avenir  sous  des  couleurs  qui  lui  dérobaient  le  présent. 
Avec  trente  francs  dans  sa  poche  et  une  partition  sous  le 
bras,  il  partit  pour  la  capitale,  cheminant  à  pied  par  raison 
d'économie.  Hélas  !  il  fallut  rabattre  de  ses  rêves  brillants. 
Les  sociétaires  de  l'Opéra-Comique  refusèrent  l'œuvre  d'un 
inconnu,  et  Boieldieu  apprit  bientôt  par  expérience  combien 
il  est  difficile  à  un  jeune  homme  de  province  de  se  produire 
à  Paris.  11  fut  contraint  en  attendant  mieux  d'accorder  des 
pianos.  Ce  rude  noviciat  se  trouva  pourtant  avoir  des 
avantages.  Il  rencontra  même  des  sympathies  utiles  chez 
les  chefs  de  la  maisou  Erard  où  se  réunissait  alors  l'élite  des 
artistes.  Boieldieu  comprit  alors  qu'il  lui  manquait  encore 
bien  des  connaissances,  et,  si  sa  préoccupation  de  produire 
un  peu  hâtivement  l'empêcha  de  combler  entièrement  les  la- 
lacunes  de  son  savoir  ;  du  moins,  avec  la  rare  aptitude  dont 
il  était  doué,  tira-t-il  profit  des  observations  de  Chérubini  et 
de  Méhul. 

Boieldieu  avait   une   tournure   distinguée,   des    manières 
aimables,  en  un   mot  les   qualités   de  l'homme  du  monde 
Pour  tout   dire,  il   plaisait.     Ses   romances,  chantées    pai 
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Garât,  faisaient  le  tour  de  Paris.  Elles  apprenaient  aux 
amateurs  le  nom  du  jeune  musicien,  sans  pour  cela  contri- 
buer à  l'enrichir.  De  son  propre  aveu,  en  effet,  jamais  l'édi- 
teur Cochet  ne  paya  une  romance  de  lui  plus  de  douze  francs. 
Eufin,  il  trouva  un  librettiste  qui  lui  confia  le  soin  de  mettre 
eu  partition  un  de  ses  ouvrages  (1795). 

Après  avoir  composé  quelques  opéras,  parmi  lesquels  il 
ne  faut  pas  oublier  le  Calife  de  Bagdad,  il  donna  au  monde 
des  concertos  et  des  sonates  qui  furent  bien  accueillis  ;  ces 
ouvrages  lui  valurent  en  1800,  la  place  de  professeur  de 
piano,  au  Conservatoire.  C'est  dès  ce  moment  qu'on  le 
voit  mettre  plus  de  soin  dans  ses  œuvres. 

Mais  l'artiste  applaudi  était,  dans  son  intérieur,  un 
homme  fort  à  plaindre.  Il  avait  épousé  eu  1802,  une  dan- 
seuse de  l'Opéra,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  son 
mariage  avec  une  femme  de  théâtre.  Cette  union,  si  peu 
convenable  sous  tous  les  rapports  dura  à  peine  une  année. 
Une  séparation  eut  lieu  et  Boieldieu  se  décida  à  quitter 
Paris.  Il  partit  avec  deux  amis  pour  la  Russie.  Dès  son 
arrivée,  le  czar  Alexandre  le  nomma  maître  de  la  chapelle 
impériale,  fonction  purement  honorifique,  mais  à  laquelle  on 
ajouta  l'engagement  d'écrire  chaque  année  trois  opéras  sur 
des  sujets  choisis  par  l'empereur.  Il  est  vrai  que  la  littéra- 
ture dramatique  était  à  cette  époque  fort  peu  avancée  en 
Russie,  le  compositeur  dut  donc  se  borner  à  mettre  en  mu- 
sique quelques  pièces  jouées  à  Paris.  De  ce  temps  date  la 
mise  en  scène  par  Boieldieu  des  chœurs  d'Athalie. 

Ce  sont  sept  années  durant  lesquelles  le  génie  du  maître 
ne  se  manifesta  par  aucune  production  éclatante.  Comblé 
de  faveurs  par  l'empereur  Alexandre,  cher  à  la  haute  société 
russe,  il  n'en  était  pas  moins  hors  de  son  élément  naturel. 
D'ailleurs,  si  le  despotisme  impérial  s'adoucissait  dans  les 
sphères  élevées,  allié  à  l'exquisite  distinction  des  formes  et 
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au  vernis  de  l'éducation,  il  ne  cessait  de  se  montrer  inquisi- 
teur et  tracassier  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie 
administrative.  La  police,  toujours  ombrageuse,  l'était  plus 
que  jamais,  pendant  les  guerres  de  Napoléon  1er  contre  le 
czar,  et  Boieldieu,  qui  ne  se  mêlait  point  de  politique,  faillit 
encourir  ses  soupçons  parce  qu'il  avait  eu  la  malheureuse 
idée  d'expédier  à  un  de  ses  amis  en  France  un  paquet  de 
manuscrits.  Les  employés,  selon  l'habitude  ouvrirent  le 
ballot,  et  le  premier  morceau  sur  lequel  tombèrent  leur  re- 
gards se  trouvait  commencer  par  ces  mots  :  si  mi  sol.  De 
là  à  lire  six  mille  soldats  et  à  conclure  que  l'auteur  était  un 
espion,  il  n'y  avait  pas  loin,  surtout  de  la  part  d'un  fonction- 
naire aussi  zélé  qu'ingénieux.  A  la  vérité,  la  méprise  fut 
bientôt  expliquée,  et  cette  grave  affaire  se  termina  par  un 
éclat  de  rire. 

En  1810,  il  revint  en  France,  et  quelque  temps  après,  on 
créa  pour  lui  au  Conservatoire,  une  classe  de  composition, 
mais  sa  nomination  fut  mal  accueillie  des  élèves  et  du  person- 
nel enseignant.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'affabilité  natu- 
relle de  Boieldieu,  et  la  bonté  de  son  cœur  pour  apprivoiser 
tous  ces  farouches  disciples  de  Catel  et  de  Cherubini. 

La  mort  de  Méhul  en  1817  laissait  une  place  vacante  à 
la  section  des  beaux-arts  de  l'Institut-  Boieldieu  fut  donc 
appelé  au  fauteuil  de  celui  qu'il  avait  longtemps  considéré 
comme  un  de  ses  maîtres,  et  dont  il  était  devenu  l'émule. 
Depuis  cette  époque  jusqu'en  1825,  il  ne  produisit  rien  d'im- 
portant, mais  cette  année  fut  marquée  par  la  représentation 
de  la  Dame  Blanche  qui  devait  mettre  le  comble  à  la  réputa- 
tion du  compositeur.  Tel  est  le  charme  de  ce  chef-d'œuvre, 
que  depuis  plus  de  quarante  ans  il  figure  au  premier  rang 
des  opéras-comiques  français. 

La  santé  de  Boieldieu  commençait  à  s'altérer.  Il  chan- 
tait toujours  en  composant,  ce  qui  le  fatiguait  beaucoup  ;  en 


128  BOIELDIEU. 

outre,  les  devoirs  de  renseignement,  les  conversations  inter- 
minables au  théâtre,  les  répétitions,  toutes  ces  causes  réu- 
nies avaient  affecté  si  gravement  les  organes  de  la  respiration 
que  le  repos  était  devenu  nécessaire  au  compositeur.  Il 
n'eut  pas  la  sagesse  de  le  prendre  à  temps. 

11  fut  enfin  obligé  de  se  démettre  de  ses  fonctions  de  pro- 
fesseur au  Conservatoire,  et  obtint  une  pension  de  retraite, 
bien  qu'il  lui  manquât  quelques  mois  de  service  pour  y  avoir 
un  droit  réglementaire.  Charles  X  y  ajouta  les  libéralités 
de  sa  cassette  ;  mais,  avec  la  Révolution  de  1830,  commen- 
cèrent les  embarras  financiers  de  Boieldieu.  Il  se  vit  en- 
lever la  pension  de  retraite  du  Conservatoire,  au  moment  où 
l'exil  des  Bourbons  le  privait  de  sou  royal  bienfaiteur.  A 
la  même  époque  l'Opéra-Comique,  qui  venait  de  passer  sous 
une  nouvelle  direction,  retira  au  compositeur  la  rente  de 
1,200  francs  que  l'administration  précédente  lui  avait  jus- 
que-là servie  par  reconnaissance  pour  les  chefs-d'œuvre  dont 
il  avait  enrichi  son  répertoire.  Les  inquiétudes  causées  par 
ces  revers  de  fortune  achevèrent  d'altérer  sa  santé  déjà  fort 
compromise.  Un  voyage  que  le  malade  fit  à  Pise  n'apporta 
aucune  amélioration  à  son  état.  A  son  retour  à  Paris,  une 
pension  de  3000  francs  lui  fut  allouée  par  le  ministre  de  l'in- 
térieur. Il  songea  alors  à  se  rendre  aux  eaux  dans  les  Pvré- 
nées  ;  mais,  arrivé  à  Bordeaux,  il  se  trouva  hors  d'état  de 
continuer  son  voyage.  Il  voulut  rendre  le  dernier  soupir 
dans  sa  maison  de  campagne  de  Jarcy  près  Grosbois,  dans 
le  département  de  Seine-et-Oise  ;  on  l'y  transporta  et  il 
mourut  quelques  jours  après,  le  8  octobre  1834.  Ses  ob- 
sèques furent  célébrées  dans  l'église  des  Invalides  ;  on  avait 
préparé  pour  cette  circonstance  la  messe  de  Requiem  de 
Cherubini,  mais  l'autorité  ecclésiastique  s'opposa  à  ce  qu'elle 
fût  exécutée,  à  cause  de  l'emploi  des  voix  de  femmes  qui  lui 
parut  peu  en  rapport  avec  la  cérémonie. 
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La  première  femme  de  Boieldieu  étant  morte  en  1826,  il 
s'était  remarié  et  avait  trouvé  le  bonheur  domestique  dans 
sa  nouvelle  union.  Son  fils  Adrien  Boieldieu,  est  aujourd'hui 
un  compositeur  distingué  qui  porte  honorablement  un  nom 
illustre  ;  il  a  eu  plusieurs  succès  au  théâtre. 

La  perte  du  compositeur  fht  vivement  sentie  dans  le  monde 
musical  où  il  avait  conquis  l'estime  eu  même  temps  que 
l'admiration  universelle.  Personne  ne  sut  mieux  que  lui  dé- 
couvrir le  talent  obscur,  et  lui  faciliter  les  moyens  de  se 
produire  :  nous  avons  dit  ailleurs  ce  qu'il  fit  pour  Hérold, 
qui  lui  en  garda  toute  sa  vie  une  reconnaissance  profonde  ; 
pour  Catel  à  qui  il  fit  donner  la  croix  d'honneur.  Boiel- 
dieu était  inaccessible  à  la  jalousie,  et,  dans  une  lettre  écrite 
à  l'auteur  de  Zampa,  on  le  voit  s'indigner  contre  ceux  qui 
Font  représenté  à  tort  comme  un  détracteur  de  la  musique 
de  Rossini.  Il  fallait  bien  mal  le  connaître  pour  lui  prêter 
des  sentiments  d'envie  à  l'égard  d'un  confrère.  Les  deux 
compositeurs  ont  pendant  quelque  temps  habité  la  même 
maison,  et  ont  entretenu  les  relations  les  plus  amicales. 
Quand  bien  même  Boieldieu  n'eût  pas  reçu  du  ciel  une  âme 
aimante  et  sympathique,  sa  gloire  lui  suffisait,  et  n'était-elle 
pas  suffisante? 


HUMMEL,  1778-1837 


Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  Hummel,  c'est 
de  dire  qu'il  a  été  le  premier  élève  de  Mozart  et  pendant 
quelques  années  le  rival  de  Beethoven,     S'il  n'a  pas  les  ac- 
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cents  sublimes  du  maître  de  Bonn,  du  moins  la  forme  de  sa 
pensée  est  ample  et  assez  riche  ;  son  harmonie  est  pleine  et 
toujours  agréable  à  l'oreille.  Avec  ces  qualités,  et  venu 
dans  un  autre  temps,  il  eût  pu  être  le  premier  :  il  ne  fut  que 
le  second  parce  que  la  comparaison  s'établissait  entre  son 
talent  et  le  génie  extraordinaire  de  Beethoven. 

Hummel  naquit  le  14  novembre  1778,  à  Presbourg,  où 
son  père  était  professeur  de  musique  militaire.  On  lui  en- 
seigna le  violon  dès  l'âge  de  quatre  ans,  et  ce  ne  fut  que 
l'année  suivante,  lorsqu'il  eut  commencé  l'étude  du  chant  et 
du  piano,  que  ses  aptitudes  musicales  se  révélèrent  par  de 
rapides  progrès.  Sur  ces  entrefaites,  son  père  perdit  sa  po- 
sition ;  resté  sans  ressources,  il  se  rendit  à  Vienne  avec  son 
fils  et  devint  chef  d'orchestre  dans  un  théâtre.  L'enfant, 
alors  à  peine  âgé  de  sept  ans,  était  déjà  un  si  habile  virtuose 
sur  le  piano,  qu'il  ne  tarda  pas  à  fixer  sur  lui  l'attention  des 
juges  les  plus  éclairés  et  de  Mozart  lui-même.  On  sait  quelle 
aversion  Fauteur  de  Don  Juan  éprouvait  pour  l'enseignement  ; 
mais  le  plaisir  de  cultiver  les  dispositions  d'un  élève  excep- 
tionnellement doué  triompha  de  ses  répugnances,  et  il  offrit 
d'être  le  maître  du  jeune  Hummel,  à  une  condition  qui  était 
encore  un  bienfait,  celle  de  le  loger  chez  lui,  de  façon  à  ne 
jamais  le  perdre  de  vue  dans  ses  études. 

Des  propositions  si  avantageuses  furent  accueillies  avec 
autant  d'empressement  que  de  reconnaissance.  Sous  la  di- 
rection d'un  tel  maître,  l'enfant  déjà  précoce  acquit  en  deux 
ans  une  habileté  prodigieuse.  A  neuf  ans  c'était  un  pianiste 
consommé,  qui  transportait  d'admiration  tous  ceux  qui 
l'entendaient.  C'est  alors  que  s'ouvre  la  carrière  publique 
de  Hummel.  La  première  fois  que  son  talent  eut  occasion 
de  paraître  au  grand  jour,  ce  fut  dans  un  concert  donné  par 
Mozart  à  Dresde  en  1787.  Le  succès  qu'il  y  obtint  inaugura 
une  série  de  triomohes  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en 
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Hollande.  Pendant  une  tournée  en  Ecosse,  le  jeune  artiste 
publia  à  Edimbourg  son  premier  ouvrage,  consistant  en  un 
thème  varié  pour  piano. 

Hummel  avait  quinze  ans  quand  il  revint  à  Vienne,  et  il 
semblait  qu'il  n'eut  plus  rien  à  apprendre  sous  le  rapport  de 
l'exécution.  Son  père,  homme  d'une  sévérité  excessive,  n'en 
exigea  pas  moins  de  lui  un  surcroît  nouveau  d'application, 
des  études  plus  assidues.  Jusque-là,  il  ne  possédait  d'ailleurs 
que  des  notions  insuffisantes  de  composition  :  il  compléta 
donc  ses  connaissances  sous  des  maîtres  en  renom.  En 
1803,  le  prince  Nicholas  Esterhazy  voulut  s'attacher  le  jeune 
artiste  pour  sa  chapelle  ;  Hummel  entra  au  service  du  prince, 
cette  place  lui  permettant  de  satisfaire  son  goût  pour  la  mu- 
sique d'Eglise.  Sa  première  messe  lui  mérita  les  éloges  de 
Haydn.  A  cet  ouvrage  succédèrent  d'autres  compositions 
religieuses,  ainsi  que  des  opéras  et  des  ballets  accueillis  avec? 
faveur  par  le  public  viennois.  Cependant  il  se  passa  plus- 
ieurs années  avant  que  la  réputation  du  maître  franchit  le 
Rhin.  Ce  fut  Cherubini  qui  le  fit  connaître  en  France  en 
1806  ;  il  rapporta  de  Vienne  la  grande  fantaisie  en  mi  bémol, 
et  la  fit  exécuter  au  concours  du  Conservatoire.  Nous  ne 
dirons  pas  qu'elle  devint  populaire.  Le  caractère  élevé  de  la 
musique  de  Hummel  exige  de  la  part  des  auditeurs  des  dis- 
positions morales  analogues,  mais  ceux  qui  purent  l'apprécier, 
c'est  à  dire  les  artistes,  accordèrent  au  compositeur  toute 
l'estime  à  laquelle  il  avait  droit,  et  ce  concerto  est  devenu 
depuis  cette  époque  le  morceau  classique  par  excellence,  un 
morceau  de  concours  :  c'est  tout  dire. 

Après  avoir  quitté  en  1811  la  maison  du  prince  Esterhazy, 
Hummel  vécut  à  Vienne  en  donnant  des  leçons  de  piano 
jusqu'en  1816.  Au  mois  d'octobre  de  cette  année  il  fut  ap- 
pelé à  l'emploi  de  maître  de  chapelle  du  roi  de  Wurtemberg, 
fonctions  qu'il  échangea  au  bout  de  quatre  ans  contre  uq 
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service  anologue  à  la  cour  du  grand-duc  de  Saxe-Weimar. 
Eu  1822,  il  profita  d'un  congé  pour  visiter  la  Russie  où  il 
reçut  un  accueil  bienveillant. 

Depuis  longtemps  une  vive  inimitié  existait  entre  Beetho- 
ven et  lui  :  la  rivalité  des  talents  avait  été  le  point  de  départ 
de  leur  querelle,  et  l'humeur  amère  de  l'immortel  symphoniste 
avait  fait  le  reste.  Mais  quand  Hummel  apprit  que  l'auteur 
de  Fidelio  touchait  à  ses  derniers  moments,  il  accourut  en 
toute  hâte  pour  se  réconcilier  avec  lui.  A  la  vue  de  son  an- 
cien rival  expirant,  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  tribut 
payé  à  une  ancienne  amitié  que  de  déplorables  dissentiments 
avaient  remplacée  par  la  haine.  Beethoven  tendit  la  main  à 
Hummel,  et  tous  deux  s'embrassèrent,  se  pardonnaut  leurs 
mutuels  griefs.  Cette  scène  touchante  causa  une  profonde 
émotion  à  ceux  qui  en  furent  témoins. 

En  1829,  Hummel  se  rendit  pour  la  seconde  fois  à  Paris, 
mais  sans  y  retrouver  ses  premiers  succès.  Le  célèbre  vir- 
tuose avait-il  baissé,  ou  bien  ne  faut-il  voir  là  qu'un  effet  de 
la  légèreté  qui  porte  les  Parisiens  à  se  dégoûter  le  lendemain 
des  admirations  de  la  veille?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  population 
de  Londres  ne  lui  fit  pas  un  meilleur  accueil.  A  la  suite  de 
ce  voyage,  l'artiste  en  fit  un  autre  en  Pologne,  puis  il  revint 
à  Weimar  où  il  mourut  le  17  octobre  1837,  âgé  de  cinqu- 
ante-neuf ans. 

Inférieur  dans  l'emploi  des  ressources  sonores  du  piano  à 
quelques  artistes  venus  après  lui,  tels  que  Liszt  et  Thalberg, 
Hummel,  au  dire  des  personnes  qui  l'ont  entendu,  ne  le  cé- 
dait à  aucun  pour  la  correction,  l'élégance  et  le  régularité  du 
jeu.  Ses  improvisations  ressemblaient  plutôt  à  des  compo- 
sitions méditées  à  l'avance  qu'à  des  morceaux  conçus  et 
exécutés  ex  tempore,  tant  il  savait  y  introduire  d'ordre  et  de 
clarté. 
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Sa  musique  dramatique  n'est  qu'estimable.  Ce  qui  Ta 
classé  parmi  les  maîtres  les  plus  distingués  de  ce  siècle  ce 
sont  ses  compositions  religieuses  et  ses  pièces  instrumentales. 
Le  grand  septuor  en  ré  mineur  est  son  chef-d'œuvre,  et  a  servi 
de  type  pendant  longtemps  pour  les  compositions  analogues. 
Les  concertos  en  la  mineur,  en  mi  majeur  et  en  la  Bémol  sont 
connus  de  tous  les  pianistes.  On  exécute  encore  de  lui  quel- 
ques excellents  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle. 

Nature  plus  tranquille,  tempérament  moins  passionné. 
Hummel  aime  les  paysages  calmes,  il  ne  hante  pas  les  es- 
carpements sauvages,  les  cimes  abruptes  où  se  complaît  le 
Titan  Beethoven.  Aussi  est-il  l'auteur  de  la  plus  belle  mu- 
sique religieuse  allemande.  Si  la  volonté  inflexible  de  son 
père  n'eût  pas  fait  de  Hummel  un  virtuose,  toutes  les  facultés 
de  cette  belle  organisation  se  seraient  indubitablement  diri- 
gées vers  cette  partie  de  Fart.  Ce  fut  ce  goût  qui  le  porta  à 
préférer  l'emploi  de  maître  de  chapelle  du  prince  Esterhazy 
à  celui  de  directeur  de  la  musique  du  théâtre  Impérial,  emploi 
qui  lui  avait  été  proposé  par  le  baron  Braun.  Il  est  donc 
très-regrettable  que  l'œuvre  de  musique  sacrée  de  ce  maître 
soit  si  restreint  ;  trois  messes  solennelles  et  quelques  motets, 
c'est  à  peu  près  tout  ce  que  nous  connaissons  de  lui.  Ces 
derniers  ouvrages  se  recommandent  par  un  caractère  soutenu 
de  grandeur  et  de  piété,  aussi  bien  que  par  des  chœurs  pleins 
d'une  harmonie  profonde  et  variée. 
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Auber  (Daniel-François-Esprit)  naquit  à  Caen  le  29  jan- 
vier 1782,  pendant  un  voyage  que  ses  parents  qui  habitaient 
Paris,  firent  en  Normandie.  Son  père  était  un  riche  mar- 
chand d'estampes.  C'était  un  homme  instruit,  grand  ama- 
teur de  belles  choses  et  bon  musicien.  L'élite  des  artistes 
se  réunissait  chez  lui,  et  son  salon  retentissait  de  perpétuels 
concerts.  Voilà  sans  doute  ce  qui  a  inoculé  le  goût  de  la 
musique  à  notre  artiste. 

Auber  fut  d'abord  destiné  au  commerce  ;  mais  cette  pro- 
fession était  peu  en  harmonie  avec  une  nature  attirée  vers 
les  études  musicales  par  un  instinct  irrésistible.  Comme  la 
plupart  des  artistes  en  tout  genre,  il  donna  de  bonne  heure 
des  marques  d'une  vraie  vocation.  Le  monde,  où  son  esprit 
le  faisait  accueillir  volontiers,  eut  les  prémices  de  son  talent. 
Le  jeune  musicien,  qui  avait  appris  les  éléments  de  la  mu- 
sique et  le  piano  avec  un  habile  professeur,  s'exerça  à  com- 
poser quelques  romances  qui  furent  tout  de  suite  remarquées 
dans  le  cercle  d'amateurs  et  de  personnes  de  goût  qu'il  voy- 
ait. Entre  autres  morceaux  qu'il  composa  à  cette  époque 
la  romance  intitulée  le  bonheur  eut  une  graude  vogue  et  lui 
fit  déjà  une  certaine  réputation. 

Son  père  l'ayant  attaché  à  une  maison  de  banque,  le  jeune 
homme  fut  bieutôt  dégoûté  des  affaires,  et  fut  saisi  d'un  vio- 
lent désir  d'abandonner  les  chiffres.  N'osant  point  avouer 
son  dégoût,  il  prétendit  avoir  besoin  de  mieux  acquérir  le 
maniement  des  affaires,  et  partit  pour  Londres  en  compagnie 
d'un  jeune  banquier,  dont  le  voyage  avait  pour  but  aussi  de 
se  mettre  au  courant  des  affaires  de  comptoir. 
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Mais  arrivé  à  Londres,  Auber  laissa  sou  compagnon  fré- 
quenter les  maisons  de  commerce  ;  quand  à  lui,  il  brûla 
toutes  les  lettres  de  recommandation  qu'il  avait  reçues  au 
départ  pour  les  négociants  de  la  Cité,  et  répondit  avec  joie  à 
l'accueil  bien  flatteur  des  salons  anglais  qui  s'ouvraient  de- 
vant son  talent  musical.  Ceci  avait  lieu  pendant  la  paix 
que  venait  de  signer  la  Grande-Bretagne  avec  le  premier 
Consul.  Mais  la  rupture  du  traité  d'Amiens  vint  mettre  fin 
à  cette  existence  si  douce.  Auber  après  seize  mois  de  rési- 
dence à  Londres,  fut  obligé  de  revenir  à  Paris,  beaucoup 
moins  apte  aux  affaires  qu'il  ne  l'était  avant  de  partir. 

A  son  retour  il  composa  un  opéra  qui  fut  répété  dans  un 
salon  où  se  réunissaient  beaucoup  d'artistes  ;  son  père  aper- 
cevant Cherubini  parmi  ces  derniers,  jugea  à  propos  de  lui 
demander  ce  qu'il  pensait  de  l'ouvrage  de  son  fils  :  "Il  a  du 
talent,"  répondit  l'auteur  de  Lodoïska"  mais  on  voit  qu'il 
n'a  pas  fait  de  grandes  études  musicales." — "A  quoi  songez- 
vous  donc?  je  l'ai  mis  sous  la  direction  des  premiers  ar- 
tistes."— "Mon  cher  monsieur,  sachez  que  les  artistes  ne 
vendent  pas  leur  secret,  ils  le  donnent,"  Enfin  il  fut  convenu 
que  Cherubini  dirigerait  le  jeune  homme  dans  ses  nouvelles 
études.  Auber  souscrivit  à  l'engagement;  il  étudia  avec 
ardeur  sous  la  forte  direction  du  maître  qui  sut  si  bien  marier 
le  goût  français  à  la  forme  italienne,  et  qui  transmit  à  son 
élève  sa  science  musicale. 

Après  avoir  complété  son  éducation  sous  un  tel  maître, 
Auber  affronta  la  scène  en  1813  par  un  opéra-comique. 
C'était  un  début  peut-être  trop  hâtif,  quoique  l'auteur  eût 
alors  trente  et  un  ans.  Peu  de  compositeurs  ont  commencé 
aussi  tard  leur  carrière  lyrique  ;  mais  aucun  n'a  regagné  si 
brillamment  le  temps  perdu. 

Le  public  accueillit  froidement  l'ouvrage.  Le  composi- 
teur fit  alors  une  retraite  prudente  et  ne  se  produisit  de  nou- 
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veau  qu'au  bout  de  plusieurs  années,  lorsqu'un  changement 
de  fortune  l'eût  obligé  à  demander  des  ressources  à  ce  qui 
n'avait  été  pour  lui  jusque-là  qu'une  distraction.  En  1819, 
TOpéra-Comique  donna  de  lui  un  autre  opéra  en  un  acte. 
Cette  seconde  œuvre  ne  réussit  pas  mieux  que  la  première. 
La  vogue  de  l'illustre  maître  commença  seulement  l'année 
suivante.  De  nombreux  ouvrages  lui  obtinrent  la  célébrité, 
mais  il  conquit  la  gloire  avec  la  Muette  de  Portici  (Masa- 
niello),  opéra  en  cinq  actes,  qui  fut  représenté  le  29  février 
1828. 

Cet  opéra  est  d'un  commun  aveu,  le  chef-d'œuvre  du  com- 
positeur. Le  livret,  écrit  en  partie  par  Scribe,  a,  comme  on 
sait,  pour  sujet  l'élévation  et  la  chute  de  Masaniello  ;  l'in- 
troduction au  théâtre  et  dans  un  opéra,  d'une  jeune  tille  mu- 
ette a  été  une  inspiration  aussi  heureuse  qu'elle  était  hardie. 
La  partition  de  la  Muette  est  d'une  richesse  extrême.  Airs, 
duos,  prières,  cavatines,  barcarolles,  chœurs,  airs  de  danse, 
orchestration,  tout  a  du  caractère  et  est  du  plus  grand  effet. 
Par  un  tour  de  force  qui  est  un  des  mérites  les  plus  singu- 
liers de  cet  opéra,  quoique  ce  soit  peut-être  celui  qu'on  re- 
marque le  moins,  la  langue  musicale  exprime  ici  avec  une 
précision  admirable  les  sentiments  que  la  pauvre  Fénella  ne 
peut  rendre  que  par  ses  gestes.  L'ouverture  est  brillante 
et  originale  ;  enfin  c'est  une  fête  pour  l'oreille. 

On  rapporte  qu'en  1830,  le  roi  appela  l'auteur  de  la  Muette 
au  palais  :  "Ah  !  monsieur  Auber,  lui  dit-il  en  le  prenant  à 
part  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  votre  opéra  nous  a  été 
plus  utile  que  vous  ne  paraissez  le  croire." — "Comment  cela 
Sire?"  —  Toutes  les  révolutions  se  ressemblent:  chanter 
l'une,  c'est  provoquer  l'autre.  Que  puis-je  faire  pour  vous 
être  agréable?" — "Ah  î  Sire,  je  n'ai  pas  d'ambition." — "J'ai 
l'intention  de  vous  nommer  directeur  des  concerts  de  la 
tour.     Soyez   certain   que  j'aurai  de  la  mémoire."     Mais 
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ajouta-t-il  en  lui  prenant  le  bras  d'uu  air  tout  à  fait  cordial 
pour  le  ramener  au  milieu  des  salons,  "à  dater  de  ce  jour, 
vous  comprenez  bien  monsieur,  je  tiens  à  ce  que  la  Muette 
soit  jouée  un  peu  moins  souvent." 

Ce  fut  quelque  temps  avaut  cette  époque  qu'Auber  se  mit 
en  collaboration  avec  Scribe.  Que  d'ouvrages  admirables 
ne  devons  nous  pas  au  rapprochement  de  ces  deux  hommes  ! 
Entre  eux  existait  une  sympathie  que  Ton  est  tenté  de  croire 
providentielle.  Doués  l'un  et  l'autre  d'un  talent  flexible, 
varié  et  populaire,  ils  se  prêtaient  mutuellement  appui.  Ce 
fut  donc  une  bonne  fortune  pour  notre  compositeur  d'avoir 
trouvé  un  tel  librettiste. 

De  1830  à  1840,  les  œuvres  du  maître  se  distinguent  par 
la  variété  des  effets,  la  science  des  combinaisons  du  rythme, 
la  finesse  des  détails  de  l'orchestration  et  une  verve  spiritu- 
elle. Mettons  en  première  ligne  Fra  Diavolo,  opéra-comique 
en  trois  actes,  représenté  le  8  janvier  1830.  Le  livret  est 
un  des  plus  divertissants  de  Scribe,  et  la  partition  une  des 
meilleures  d'Auber.  Le  temps  n'a  nullement  vieilli  ces  mé- 
lodies éblouissantes,  et  c'est  là  assurément  le  signe  d'une  véri- 
table originalité.     Qui  n'a  pas  entendu  l'ouverture  ! 

Le  Dieu  et  la  Bayadere,  opéra-ballet  en  trois  actes,  repré- 
senté la  même  année,  contient  une  ouverture  qui  est  une  des 
plus  jolies  pièces  du  compositeur.  Cet  ouvrage  fut  bientôt 
suivi  de  plusieurs  autres  qui  tous  obtinrent  de  grands  succès. 
Le  Domino  noir,  marque  le  point  culminant  du  talent  d'Au- 
ber, mais  ce  qui  le  plaça  au  premier  rang  des  maîtres  de  la 
musique  piquante  et  gracieuse,  ce  fut  l'opéra  Les  Diamants 
de  la  couronne. 

La  nécessité  de  faire  un  choix  parmi  tant  de  chefs-d'œuvre, 
nous  oblige  à  passer  sur  un  grand  nombre  de  productions. 
Faisons  mention  d'une  anecdote  qui  montre  la  facilité  de  tra- 
vail d'Auber  :  A  la  dernière  répétition  de  la  Sirène,  après 
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avoir  écouté  l'ouverture,  il  se  frappe  le  front  et  dit  :  "Voilà 
qui  est  détestable  ;  je  ne  conserverai  pas  une  pareille  mu- 
sique. Il  faut  la  changer." — "Mais  c'est  impossible  mon- 
sieur," dit  le  régisseur,  "nous  n'avons  pas  le  temps.  L'af- 
fiche annonce  la  pièce  pour  demain/' — "Bah!  Prévenez  le 
chef  d'orchestre."  Neuf  heures  du  soir  sonnaient.  Auber 
s'installe  au  théâtre  même,  compose  une  seconde  ouverture, 
dirige  les  copistes,  et  rapporte  à  minuit  la  nouvelle  ouver- 
ture qui  était  magnifique  et  qui  fut  bissée  le  lendemain. 

Mais  c'est  surtout  dans  Haydée,  opéra-comique  représenté 
le  28  décembre  1847,  que  le  talent  rajeuni  du  chef  de  l'Ecole 
française  arriva  à  sa  plus  grande  hauteur.  Scribe  avait  ar- 
rangé des  situations  émouvantes  sur  un  sujet  assez  neuf  et 
original.  Il  n'en  fallut  pas  plus  au  musicien  pour  écrire  une 
de  ses  plus  riches  partitions.  L'effet  général  en  est  drama- 
tique et  parfaitement  approprié  à  la  nature  du  sujet.  L'ins- 
trumentation est  colorée,  toujours  élégante,  et  l'harmonie  ne 
manque  ni  de  nouveauté,  ni  d'effet.  On  remarque  dans 
l'ouverture  un  charmant  solo  de  hautbois.  Après  la  repré- 
sentation de  cet  opéra,  Louis-Philippe  envoya  au  maestro  la 
croix  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Ajoutons 
que  ce  fut  aussi  après  avoir  entendu  Le  lac  des  fées  que 
Frédéric-Guillaume  de  Prusse  envoya  à  Auber  un  anneau 
magnifique  ;  à  l'époque  de  la  Muette,  il  avait  déjà  reçu  de  ce 
prince  une  tabatière  enrichi  de  pierres  précieuses. 

Le  compositeur  fut  moins  heureux  dans  Y  Enfant  prodigue. 
On  aurait  pu  tirer  un  bien  meilleur  parti  de  la  parabole 
évangélique.  Il  réussit  mieux  dans  plusieurs  ouvrages  qu'il 
produisit  quelque  temps  après,  particulièrement  dans  le 
Premier  jour  de  bonheur  ;  il  avait  alors  quatre-vingt-sept  ans. 
Ce  jour-là,  tout  le  monde  criait  au  miracle.  Il  y  eut  bien 
des  couronnes  tressées  pour  la  tête  blanche  de  l'Anacréon 
musical,  bien  des  métaphores  sincères  pour  célébrer  ce  prin- 
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temps  éternel   et  ces  primevères  du  génie  qui  étaient  écloses 
sous  les  neiges  de  la  vieillesse  ! 

Une  chose  singulière  à  remarquer  dans  la  vie  de  ce  com- 
positeur est  son  indifférence  pour  la  renommée  musicale. 
Rossini  jadis,  simulait  une  attaque  de  nerfs  dès  qu'il  enten- 
dait de  la  musique,  et  les  pianos  étaient  impitoyablement 
exclus  de  sa  maison.  Quant  à  Auber,  jamais  il  n'a  assisté 
à  la  représentation  d'une  de  ses  pièces.  Il  s'est  refusé  à 
voir  le  spectacle  émouvant  d'un  public  heureux  ;  il  ne  te- 
nait pas  à  ressentir  cette  joie  de  l'artiste  auquel  s'adressent 
les  bravos. 

Auber  a  obtenu  de  ses  contemporains  les  distinctions  les 
plus  hautes  et  les  plus  précieuses.  Il  était  membre  de  l'Ins- 
titut, commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  et  avait  succédé 
à  Cherubini  comme  directeur  du  Conservatoire.  Jusqu'à  sa 
mort  arrivée  le  12  mai  1871,  il  a  toujours  joui  d'une  santé 
parfaite.  Il  présidait  assidûment  à  tous  les  exercices  géné- 
raux et  concours  des  élèves  ;  il  se  faisait  un  devoir  d'assister 
aux  cérémonies  officielles  auxquelles  il  était  convié,  et  mal- 
gré tant  d'occupations,  il  savait  organiser  sa  vie  de  telle 
sorte  qu'il  put  consacrer  au  travail  de  la  composition  plu- 
sieurs heures  par  jour,  ayant  pour  fidèle  compagnon  un  bon 
petit  piano  de  Sébastien  Erard,  de  quatre   octaves  et  demie. 

Il  avait  beaucoup  d'esprit  naturel  qu'il  enveloppait  sous 
des  dehors  délicats  et  des  manières  distinguées.  On  pour- 
rait remplir  un  livre  de  ses  bons  mots.  Il  était  le  premier  à 
plaisanter  sur  son  âge.  A  une  soirée  musicale  dirigée  par 
lui-même,  le  rédacteur  du  Figaro  soulevant  de  l'épaule  du 
compositeur  un  cheveu  blanc,  reçut  ces  paroles  qui  étaient 
accompagnées  du  plus  fin  sourire,  uCe  cheveu  est  à  quelque 
vieillard  qui  sera  passé  près  de  moi."  Il  avait  alors  quatre* 
vingt-sept  ans. 
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Bien  des  musiciens  à  grand  fracas  seront  depuis  long- 
temps oubliés,  alors  que  telles  mélodies  d'Auber  voltigeront 
encore  dans  l'air,  fraîches,  vives,  scintillantes.  Tant  qu'il 
y  aura  un  salon  et  un  piano,  Auber  vivra. 


PAGANINI,  1784-1840. 


Le  monde  ne  reverra  peut-être  jamais  un  violoniste  comme 
Paganini.  Virtuose  extraordinaire,  il  a  eu  de  plus  la  fortune 
de  paraître  au  bon  moment,  dans  un  temps  où  le  tour  de  force 
eu  tous  genres  était  à  l'ordre  du  jour.  Seulement,  son  violon 
domina  tous  les  autres  instruments  dans  le  Tutti  romantique 
de  1830. 

Nicolas  Paganini,  né  à  Gènes,  le  18  février  1784,  était 
fils  d'un  facteur  du  port  qui,  chose  assez  fréquente  chez  les 
Italiens  de  la  classe  populaire,  avait  un  goût  prononcé  pour 
la  musique  et  jouait  même  avec  agrément  de  la  mandoline. 
Les  dispositions  du  futur  artiste  attirèrent  bientôt  l'attention 
de  son  père  qui  résolut  de  les  cultiver  ;  mais  il  s'employa 
avec  tant  de  brutalité  à  cette  tâche  que  tout  autre  que  Paga- 
nini eût  pu  se  laisser  rebuter  par  les  mauvais  traitements,  et 
prendre  eu  dégoût  un  art  dont  les  leçons  n'avaient  rien  de 
séduisant.  Par  bonheur  l'enfant  semblait  avoir  été  créé  pour 
être  musicien.  A  six  ans  il  jouait  déjà  agréablement  du 
violon.  Il  fit  de  tels  progrès,  qu'à  huit  ans  il  put  écrire  une 
sonate  de  violon.     L'année  suivante,  on  l'entendit  avec  ad- 
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miration  exécuter  des  variations  de  sa  composition  sur  l'air 
de  la  Carmagnole  dans  un  concert  donné  à  Gènes.  Vers  le 
même  temps,  son  père  le  conduisit  à  Parme  où  il  étudia  sous 
d'excellents  maîtres.  Ghiretti  lui  enseigna  le  contre-point. 
Toutefois  l'élève  n'était  pas  des  plus  dociles  :  sa  précoce 
originalité,  déjà  en  quête  d'effets  nouveaux,  acceptait  diffi- 
cilement les  usages  traditionnels  qui  forment  la  base  de 
l'enseignement. 

Revenu  à  Gènes,  Paganini  composa  ses  premiers  essais 
pour  son  instrument;  il  y  accumulait  tant  de  difficultés  que 
lui-même  était  obligé  de  travailler  longtemps  ses  propres 
œuvres  pour  parvenir  à  les  exécuter.  Il  n'arrivait  quelque- 
fois à  effectuer  un  trait  qu'après  dix  ou  douze  heures 
d'efforts.  C'est  par  cette  application  héroïque  qu'il  jeta  les 
fondements  d'un  talent  qui  défia  toute  comparaison. 

Au  commencement  de  1797,  il  inaugura  ses  tournées  ar- 
tistiques en  parcourant  avec  sou  père  les  principales  villes 
de  l'Italie.  Partout  son  étonnante  habileté  lui  fit  des  admi- 
rateurs ;  mais  il  retrouvait  au  logis  plus  de  mauvais  traite- 
ments que  de  marques  d'affection.  A  force  d  instances,  il 
obtint  eufiu  de  sou  père  l'autorisation  de  se  rendre  à  Lucques 
pour  la  fête  musicale  de  la  Saint-Martin.  L'artiste  éman- 
cipé du  joug  paternel  marchait  à  pas  de  géant  dans  la  voie 
de  la  célébrité  et  de  la  gloire  ;  mais  la  maturité  de  sa  raison 
n'était  pas  aussi  précoce  que  celle  de  sou  génie.  Rappelons- 
nous  qu'il  n'avait  pas  quinze  ans  lorsqu'il  prit  en  main  le 
gouvernement  de  sa  vie. 

La  plus  grave  faute  de  Paganini  fut  de  contracter  la  pas- 
sion du  jeu  et  de  se  lier  avec  des  gens  qui  plus  d'une  fois  lui 
volèrent  en  une  soirée  le  produit  de  plusieurs  concerts.  Sans 
parler  du  tort  que  ces  habitudes  firent  à  sa  réputation,  il  en 
réimita  pour  le  jeune  musicien  des  embarras  financiers  qui 
l'obligèrent  même  de  temps  à  autre  à  vendre  son  violon.    Uu 
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jour  qu'il  s'était  vu  dans  cette  nécessité  et  qu'il  devait  don- 
ner un  concert  à  Livourne,  il  pria  un  Français,  fort  adonné 
à  la  musique,  de  lui  prêter  son  violon,  un  magnifique  Guar- 
nerius.  Après  le  concert,  ce  Français  refusa  de  reprendre 
son  instrument  en  disant  :  "  Je  me  garderai  bien  de  profa- 
ner des  cordes  que  vos  doigts  ont  touchées  ;  c'est  à  vous 
maintenant  que  mon  violon  appartient."  Paganini  ne  se 
sépara  plus  du  violon  qui  lui  était  offert  d'une  façon  si  ho- 
norable, et  il  s'en  servit  dorénavant  dans  tous  ses  concerts. 
A  Parme,  Pasini,  peintre  et  amateur  de  musique,  l'avait  mis 
au  défi  de  jouer  un  concerto  manuscrit  d'une  exécution  ex- 
trêmement difficile  ;  il  n'hésita  même  pas,  tant  il  était  sûr  de 
son  fait,  à  lui  promettre,  en  cas  de  réussite,  un  très-beau 
violon  de  Stradivarius. — "  S'il  en  est  ainsi,  répondit  Paga- 
nini, vous  pouvez  lui  faire  vos  adieux."  En  effet,  l'exécution 
fut  telle,  séance  tenante,  que  Pasini  eut  à  lui  donner 
l'instrument. 

Désordre  et  génie,  ces  deux  mots  résument  la  jeunesse 
de  Paganini.  S'il  aimait  son  art,  il  n'aimait  pas  moins  le 
plaisir.  Il  est  vrai  que  le  remède  jaillit  quelquefois  de 
l'excès  du  mal.  C'est  ainsi  qu'il  se  corrigea  de  sa  passion 
effrénée  pour  le  jeu.  Nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur 
la  page  curieuse  dans  laquelle  il  a  raconté  lui-même  les  cir- 
constances de  sa  conversion. 

"  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  que  je  me  mis  un 
"jour  dans  une  situation  qui  devait  décider  de  toute 
"  ma  carrière.  Le  prince  de  X.,  avait  depuis  long- 
u  temps  le  désir  de  posséder  mon  excellent  violon,  le 
u  seul  que  j'eusse  alors,  et  que  j'ai  encore  aujourd'hui. 
u  Un  jour,  il  me  fit  prier  de  vouloir  bien  en  fixer  le 
"  prix  ;  mais  ne  voulant  pas  me  séparer  de  mon  ins- 
"  trument,  je  déclarai  que  je  ne  le  céderais  que  pour 
44  deux  cent  cinquante  napoléons  d'or,     Peu  de  temps 
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"  après,  le  prince  me  dit  que  j'avais  probablement 
"  plaisanté  en  demandant  un  prix  si  élevé  pour  mon 
u  violon,  et  ajouta  qu'il   était  disposé   à   en   donner 
u  deux  mille  francs.     Précisément  ce  jour-là  je  me 
u  trouvai  en  grand  besoin  d'argent,  par  suite  d'une 
"  assez  forte  perte  que  j'avais  faite  au  jeu,  et  j'étais 
"  presque  résolu  de  céder   mon  instrument  pour  la 
"  somme  qui  m'était  offerte,  quand  un  ami  vint  m'in- 
"  viter  à  une  partie  pour  la  soirée.     Mes   capitaux 
"  consistaient  alors  en  trente  francs,  et  déjà  je  m'étais 
•    "  dépouillé  de  bijoux,  montres,  bagues  etc.     Je  pris 
"  aussitôt  la  résolution  de  hasarder  cette  dernière  res- 
source, et,  si  la  fortune  m'était  contraire,  de  vendre 
"  le  violon  et  de  partir  pour  Saint-Pétersbourg,  sans 
44  instrument  et  sans  effets,  dans  le  but  d'y  rétablir 
"  mes  affaires.    Déjà  mes  trente  francs  étaient  réduits 
44  à  trois,  et  je  me  voyais  en  route  pour  la  grande  cité, 
44  quand  la  fortune,  changeant  en  un  clin  d'œil,  me  fit 
44  gagner  cent  francs  avec  le  peu  qui  me  restait.     Ce 
44  moment  favorable  me  fit  conserver  mon  violon  et 
44  me  remit  sur  pied.     Depuis  ce  jour  je  me  suis  re- 
44  tiré  du  jeu,  auquel  j'avais  sacrifié  une  partie  de  ma 
"jeunesse,  et,  convaincu  qu'un  joueur  est  partout  mé- 
"  prisé,  je  renonçai  à  ma  funeste  passion." 
Paganini  cessa  d'être  un  joueur,  mais  il  resta  un  homme 
fantasque  et  bizarre.     N'est-il  pas  étrange  de  le  voir  soudain 
abandonner  son  instrument  et  se  passioner  pour  la  guitare 
en   même  temps  qu'il  étudie  l'agronomie  dans  le  château 
d'une  protecteur?    Quatre  ans  environ  se  passent  dans  ces 
occupations,  puis  le  violoniste  revient  à  la  conscience  de  lui- 
même  et  reprend  le  cours  de  ses  voyages.     En  1805,  il  est  à 
Lucques  où  il  séjourne  pendant  trois  ans.     Un  de  ses  tours 
de  force,  à  cette  époque  est  la  scène  amoureuse,  écrite  pour 
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deux  cordes  seulement  du  violon,  la  chanterelle  et  la  quatri- 
ème, Il  en  vint  plus  tard  à  exécuter  des  morceaux  entiers 
sur  la  quatrième  corde. 

Jusque-là  le  talent  de  l'illustre  virtuose  n'avait  guère  eu 
pour  théâtre  que  la  Lombardie  ;  en  1808,  il  quitta  Lucques, 
et  pendant  dix-neuf  ans,  il  parcourut  les  différentes  villes  de 
la  Péninsule.  C'était  un  météore  qui  resplendissait  tout  à 
coup  dans  un  endroit,  puis,  dont  on  perdait  la  trace  jusqu'à 
ce  qu'il  reparût  dans  un  autre  avec  un  nouvel  éclat.  Tout 
était  mystérieux  dans  cette  existence  coupée  alternativement 
d'apparitions  brillantes  et  d'éclipsés  profondes.  Les  fréquen- 
tes indispositions  de  l'artiste  auraient  suffi  à  expliquer  pour- 
quoi il  restait  quelquefois  si  longtemps  éloigné  du  public  ; 
mais  la  crédulité  populaire  et  le  goût  de  la  foule  pour  le  ro- 
manesque n'aiment  pas  à  se  payer  de  raisons  aussi  simples. 
Ou  aima  mieux  accepter  sur  le  compte  de  l'éminent  musi- 
cien, d'ineptes  calomnies  propagées  par  la  haine  et  la  jalousie 
de  ses  rivaux.  Les  uns  prétendaient  qu'il  avait  tué  quelqu' 
un  dans  un  accès  d'humeur  vindicative  ;  les  autres  représen- 
taient Paganini  comme  un  meurtrier  qui  aurait  utilisé  les 
loisirs  forcés  d'une  prison  pour  perfectionner  son  jeu. 

La  merveilleuse  habileté  qu'il  avait  acquise  sur  la  quatri- 
ème corde  du  violon  était,  au  dire  de  ses  détracteurs,  le  fruit 
d'une  longue  détention.  Ces  rumeurs  mensongères,  dont  les 
gazetiers  de  France  et  d'Allemagne  se  firent  avec  trop  de 
complaisance  les  échos,  tourmentèrent  longtemps  la  vie  de 
l'artiste.  Elles  ne  se  dissipèreut  qu'à  l'apparition  d'une  lettre 
explicative,  conçue  en  termes  catégoriques  et  insérée  dans  la 
Revue  musicale  de  M.  Fétis. 

Mais  si  son  génie  ne  pouvait  être  nié  de  personne,  son  hu- 
meur hautaine  et  dédaigneuse  à  l'égard  de  ses  émules,  son 
mépris  des  conventions  sociales,  l'oubli  des  services  rendus, 
un  certain  charlatanisme  de  mise  en  scène,  qu'il  n'oublia  pas 
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assez,  étaient  de  nombreux  prétextes  à  l'esprit  de  dénigre- 
ment. Les  habitants  de  Livourne  qui  avaient  été  des  pre- 
miers à  l'encourager  de  leurs  bravos  lui  firent  un  accueil  peu 
aimable  lorsqu'il  retourna  chez  eux  :  "  Dans  un  concert 
donné  à  Livourne,  dit-il,  un  clou  m'entra  dans  le  talon  ;  j'ar- 
rivai en  boitant  sur  la  scène,  et  le  public  se  mit  à  rire.  Au 
moment  où  je  commençais  mon  concerto,  les  bougies  de  mon 
pupitre  tombèrent  :  autres  «fclats  de  rire  dans  l'auditoire  ; 
enfin,  dès  les  premières  mesures,  la  chanterelle  de  mon  violon 
se  rompit,  ce  qui  mit  le  comble  à  la  gaieté  ;  mais  je  jouai 
tout  le  morceau  sur  trois  cordes  et  je  fis  fureur. "  Il  est 
seulement  fâcheux  que  cet  accident  de  chanterelle  brisée  ait 
eu  plusieurs  éditions  :  il  y  a  des  gens  malintentionnés  qui  ont 
trouvé  cela  peu  naturel,  et  n'y  ont  vu  qu'une  manœuvre  des- 
tinée à  faire  briller  l'habileté  exceptionelle  du  virtuose. 

Après  s'être  fait  entendre  encore  dans  beaucoup  de  villes 
d'Italie.  Paganini  se  mit  eu  état  d'accomplir  un  projet  que 
l'état  de  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  d'accomplir  jusqu' 
alors.  Il  partit  pour  Vienne  et  y  arriva  le  16  mars  1828. 
Quelques  ovations  qu'il  eut  reçues  dans  sa  patrie,  elles  n'ap- 
prochaient pas  de  celles  dont  il  fut  l'objet  dans  la  capitale  de 
l'Autriche.  C'était  de  la  terreur  superstitieuse  qu'on  éprou- 
vait à  la  vue  de  cet  homme  d'aspect  méphistophélique,  jou- 
ant, avec  la  puissance  que  l'on  sait,  les  fameuses  variations 
des  Sorcières.  A  cette  époque  où  la  photographie  n'existait 
pas  encore,  le  portrait  des  hommes  célèbres  avait  sa  place 
marquée  sur  les  tabatières  et  les  étuis  à  cigares  :  cette  dis- 
tinction enviée  ne  manqua  pas  à  Paganini  qui  eut  de  plus 
l'honneur  de  donner  son  nom  aux  nouvelles  modes  de  cha- 
peaux, de  chaussures,  de  robes,  de  gants  etc.  De  Vienne  il 
alla  à  Prague  où  il  fut  moins  heureux  auprès  du  public  ;  mais 
toutes  les  autres  villes  de  l'Allemagne  surent  le  consoler  de 
l'indifférence  que  les  Bohémiens  lui  avaient  témoignée.     En- 
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fin  Paris  eut  à  son  tour  la  fortune  de  posséder  le  fameux 
virtuose.  Dès  son  premier  concert  donné  à  l'Opéra  le  9  mars 
1831,  il  devint  l'idole  du  dillett autisme  français.  Dans  le 
courant  de  la  même  année,  il  fit  un  voyage  en  Angleterre,  et 
préleva  sur  la  curiosité  britannique  un  impôt  que  les  jour- 
naux de  ce  pays  eurent  le  mauvais  goût  de  trouver  trop  lourd, 
et  dont  ils  prirent  texte  pour  accuser  le  grand  artiste  de  cu- 
pidité. Lorsqu'il  eut  réuni  dans,  ses  pérégrinations  musicales 
à  travers  l'Europe,  des  capitaux  assez  considérables,  Paga- 
nini  songea  à  les  utiliser  en  achetant  des  terres.  Ce  fut  l'oc- 
casion d'un  voyage  qu'il  fit  en  Italie  en  1834.  Entre  autres 
propriétés,  il  acquit  aux  environs  de  Parme  la  villa  Gajona. 

Deux  ans  après,  revenu  à  Paris,  il  dut  soutenir  un  procès 
contre  les  propriétaires  d'un  Casino  auxquels  il  avait  engagé 
le  concours  de  son  talent,  mais  qu'il  n'avait  pu  satisfaire  par 
suite  de  l'affaiblissement  de  sa  santé.  Le  tribunal  se  pro- 
nonça contre  l'artiste  qui  fut  condamné,  sous  peine  de  prison, 
à  payer  la  somme  de  cinquante  mille  francs.  Pagauini  res- 
sentait déjà  les  atteintes  de  la  phthisie  dont  il  mourut.  L'un 
des  derniers  actes  de  sa  vie  répondit  victorieusement  au  re- 
proche d'avarice  qu'on  avait  si  souvent  formulé  contre  lui. 
Eu  1838,  après  avoir  assisté  au  Conservatoire  à  l'exécution 
des  deux  premières  symphonies  de  Berlioz,  son  enthousiasme 
fut  tel  qu'il  envoya  à  l'auteur  à  titre  d'hommage  la  somme 
de  vingt  mille  francs.  La  carrière  du  violoniste  ne  pouvait 
être  couronnée  par  un  trait  plus  honorable.  Quelque  temps 
après,  la  maladie  s'étant  aggravée  l'obligea  de  prendre  l'air 
du  Midi  ;  mais  ni  le  climat  de  Marseille  ni  celui  de  Nice  ne 
purent  apporter  de  soulagement  à  son  état.  Il  mourut  dans 
cette  dernière  ville,  le  27  mai  1840  âgé  de  cinquante-six  ans. 

Comme  si  tout  devait  être  étrange  dans  la  vie  de  Paganini, 
le  clergé  lui  refusa  les  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne, 
soit  qu'il  eût  refusé  de  recevoir  les  sacrements,  soit  pour 
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quelque  autre  cause.  Les  difficultés  qui  s'élevèrent  à  cette 
occasion,  durèrent  pendant  plusieurs  mois.  Enfin,  à  la  suite 
de  longs  pourparlers  entre  l'autorité  épiscopale  de  Nice,  celle 
de  Parme,  et  les  amis  du  défunt  ;  ceux-ci  obtinrent  d'inhu- 
mer le  corps  près  de  l'église  du  village  de  G-ajona. 

Paganini  légua  sa  fortune  estimée  à  deux  millions  à  son 
fils  unique  Achille,  sous  la  réserve  de  quelques  legs  particu- 
liers. Il  ne  laissa  point  d'héritier  de  son  génie,  et  le  secret 
auquel  il  attribuait  sa  merveilleuse  habileté  disparut  avec 
lui  dans  la  tombe.  On  peut  après  tout  se  demander  si  ce 
secret  était  autre  que  celui  d'une  organisation  hors  ligne 
servie  par  une  persévérence  infatigable. 


SPOHR,  1784-1859. 


Le  malheur  de  Spohr,  c'est  de  ne  point  occuper  le  premier 
rang  dans  un  genre  où  le  public  se  montre  fort  exigeant,  et 
où  il  a  beaucoup  de  peine  à  ne  point  trouver  ennuyeux  ce  qui 
n'est  pas  prodigieux.  Si  la  frivolité  égoïste  de  nos  amateurs 
pouvait  admettre  qu'il  y  a  des  degrés  dans  la  grande  mu- 
sique, et  que,  pour  n'être  point  l'égal  des  Haydn,  des  Mozart 
et  des  Beethoven,  on  n'en  est  pas  moins  quelquefois  un  com- 
positeur très-remarquable,  alors  sans  doute,  meilleure  jus- 
tice serait  rendue  à  un  artiste  grave  et* digne,  d'une  correc- 
tion continue,  d'une  sagesse  toujours  la  même,  qu'il  traite  la 
partie  vocale  ou  l'orchestre.     Les  gens  du  métier  sont  au- 
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jourd'hui  les  seuls  à  apprécier  ce  style  pur  et  tempéré,  com- 
parable à  un  beau  ciel  d'automne,  aux  teintes  légèrement 
grisâtres,  qui  ne  recèle  pas  la  foudre,  et  qu'on  aime  encore 
à  contempler. 

Louis  Spohr  naquit  à  Brunswick  le  5  avril  1784.  Il  était 
fils  d'un  docteur  en  médecine,  qui,  deux  ans  après  la  nais- 
sance de  son  enfant  alla  s'établir  à  Seesen.  Ce  fut  dans 
cette  petite  ville  que  se  passèrent  les  premières  années  du 
futur  compositeur.  Pour  aimer  la  musique  l'enfant  n'eut 
qu'à  obéir  à  une  sorte  de  vocation  héréditaire,  car  son  père 
était  passionné  pour  cet  art,  et  il  excellait  à  jouer  de  la  flûte, 
tandis  que  sa  mère  avait  du  talent  sur  le  clavecin.  Les  con- 
certs de  société  auxquels  le  jeune  Spohr  assistait  dans  la 
maison  paternelle  éveillèrent  ses  facultés  naissantes.  Plus 
heureux  au  début  que  beaucoup  d'autres  artistes  qu'on  voit 
contrariés  dans  leurs  aspirations  par  des  parents  ambitieux 
ou  intéressés,  il  ne  rencontra  que  des  encouragements  chez 
les  siens.  Sa  famille  l'envoya  de  bonne  heure  à  Brunswick 
pour  y  étudier  sous  la  direction  de  Maucourt,  violoniste  de 
la  chapelle  du  prince.  On  a  la  preuve  de  son  étonnante 
précocité  dans  un  fait  analogue  à  celui  qui  a  déjà  été  rap- 
porté au  sujet  de  Kreutzer.  A  l'âge  de  douze  ans,  il  se  fit 
entendre  et  applaudir  à  la  cour  dans  un  concert  de  violon  de 
sa  composition.  Un  talent  si  prématuré  excita  l'intérêt  du 
duc  de  Brunswick  qui,  en  1798,  attacha  le  virtuose  à  la  mu- 
sique de  sa  chapelle  ;  il  avait  alors  quatorze  ans.  Trois 
ans  après,  Spohr  suivit  les  leçons  de  François  Eck,  réputé  le 
meilleur  violoniste  de  l'Allemagne,  et  quand  celui-ci  partit 
pour  la  Russie,  le  jeune  virtuose  l'accompagna,  pourvu  d'une 
pension  qui  lui  avait  été  faite  par  le  duc  de  Brunswick. 

A  son  retour,  après  une  absence  de  dix-huit  mois,  notre 
artiste  acheva  son  éducation  musicale,  ne  voulant  entre- 
prendre qu'à  coup  sûr  sa  première  tournée  de  violoniste  con- 
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ccrtant.  Ce  voyage  qu'il  préparait  par  les  plus  patientes 
études  et  dans  lequel  il  visita  les  principales  villes  de  la 
Saxe  et  de  la  Prusse,  fut  une  véritable  ovation  dont  le  com- 
positeur partageait  l'honneur  avec  le  virtuose.  A  la  suite 
d'un  éclatant  succès  obtenu  à  Gotha  en  1805,  Spohr  se  vit 
offrir  la  place  de  maître  de  concert  à  la  cour  ducale  ;  il  l'ac- 
cepta non  sans  avoir,  au  préalable,  demandé  et  reçu  l'autori- 
sation de  son  protecteur,  le  duc  de  Brunswick. 

Le  musicien  épousa  peu  après  Mlle  Scheidler,  dont  le  ta- 
lent sur  la  harpe  était  alors  sans  rival  en  Allemagne.  Les 
deux  époux  firent  eu  1807  une  nouvelle  excursion.  Partout 
le  grand  artiste  recueillit  sur  son  passage  les  marques  de 
l'admiration  générale.  A  Vienne  on  lui  offrit  les  fonctions  de 
chef  d'orchestre  du  principal  théâtre  ;  mais  il  ne  les  remplit 
que  pendant  quatre  ans.  Blessé  du  refus  que  l'administra- 
tion opposait  à  la  mise  en  scène  de  son  opéra  de  Faust,  il 
résigna  son  emploi  à  la  fin  de  l'année  1816,  puis  il  se  rendit 
en  Italie  où  sa  réputation  l'avait  déjà  précédé  ;  il  fut  partout 
aussi  goûté  qu'il  lavait  été  dans  son  pays  natal.  A  son  re- 
tour, il  fut  nommé  directeur  du  théâtre  de  Francfort  et 
maître  de  chapelle  dans  la  même  ville.  En  1818,  eut  lieu 
la  première  représentation  de  son  Faust,  opéra  allemaud  en 
deux  actes.  Cet  ouvrage  est  au  point  de  vue  de  l'harmonie 
forte,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'Ecole  allemande.  Il  s'est 
maintenu  pendant  plus  de  trente  ans  au  répertoire,  et  en 
France  il  est  considéré  comme  classique.  On  se  souvient 
encore  du  succès  qu'obtint  le  célèbre  chanteur  Devrient,  lors- 
que cet  opéra  fut  donué  à  Berlin. 

Au  commencement  de  1819,  le  compositeur  voulut  con- 
quérir aussi  la  France  à  l'admiration  de  son  talent  ;  mais  il 
trouva  à  Paris  des  auditeurs  plus  rebelles  qu'il  n'eu  avait 
rencontré  jusque-là.  Le  peu  de  succès  qu'il  y  obtint  le  déci- 
da à  passer  en  Angleterre  lu.  il  excita  un  véritable  enthou- 
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siasme.  Ses  triomphes  à  Londres,  réagirent  peut-être  sur 
l'opinion  de  ses  compatriotes  en  les  disposant  à  l'accepter 
comme  l'oracle  incontesté  de  la  musique  et  le  prince  des  ar- 
tistes de  son  temps.  A  cette  anuée  se  rapporte  aussi  la  re- 
présentation de  deux  opéras  du  maître  :  le  Duel  des  amants 
et  Zémire  et  Azov,  Fun  et  l'autre  joués  pour  la  première  fois 
à  Francfort. 

Nous  voici  arrivés  au  moment  où  la  gloire  de  l'auteur  de 
Faust  atteint  son  point  culminant,  où  il  devient  en  quelque 
sorte,  l'arbitre  de  l'art  dans  son  pays,  par  une  espèce  de  ma- 
gistrature tacite  que  les  contemporains  lui  confèrent.  De 
cette  époque  date  en  effet  pour  lui,  cette  longue  domination 
qui,  trente  ans  durant,  s'exerça  sur  l'Allemagne  musicale 
sans  soulever  de  protestation  ni  de  résistance.  Point  de  so- 
lennité artistique  à  laquelle  Spohr  ne  préside.  Partout  où 
la  musique  est  couviée  à  fêter  un  grand  anniversaire,  c'est 
lui  qui  tient  le  bâton  de  chef-d'orchestre,  et  ce  bâton  dans 
ses  mains  a  les  apparences  d'un  sceptre.  Les  paroles  qui 
sortent  de  sa  bouche  font  autorité.  A  Paris  même,  dans  un 
secoud  voyage  qu'il  fit  en  1843,  l'illustre  musicien  se  voit 
vengé  de  l'indifférence  d'un  public  ignorant  et  frivole  par  les 
témoignages  de  déférence  et  de  respect  que  lui  prodiguent 
des  hommes  comme  Halévy  et  Auber.  Une  ovation  lui  est 
faite  au  Conservatoire  où  l'on  exécute  pour  lui  seul  sa  qua- 
trième symphonie.  Il  faut  que  la  France,  au  moins  dans 
ses  esprit  d'élite,  subisse  la  suprématie  qui  s'est  imposée  à 
l'Europe. 

Cette  haute  jurisdiction,  disons  mieux,  ce  principat  de 
l'art,  par  quels  titres  se  l'était-il  fait  reconnaître?  Nous 
avons  déjà  cité  plusieurs  de  ses  opéras,  mais  nous  n'avons 
pas  parlé  de  son  chef-d'œuvre,  Jessonda,  représenté  à  Cassel 
en  1823,  puis  ensuite  à  Londres  et  à  Paris.  Toutefois  les 
ouvrages  dramatiques  du  maître  ont  moins  contribué  peut- 
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être  à  sa  renommée  que  les  compositions  instrumentales 
qu'il  a  semées  à  profusion  pendant  le  cours  de  sa  longue 
carrière.  Ajoutons  qu'il  a  fondé  une  Ecole  de  violon,  et  ex- 
posé les  principes  de  cet  instrument  dans  un  ouvrage  resté 
classique  :  Ecole  du  violon.  C'est  un  concerto  de  Spohr 
que  le  célèbre  Joachim  a  choisi  pour  se  produire  devant  le 
public  parisien.  Cette  composition  magistrale  fut  comme 
une  révélation  de  la  musique  du  maître  pour  les  milliers 
d'auditeurs  de  la  musique  classique. 

Après  la  mort  de  sa  première  femme,  Spohr  épousa  en 
secondes  noces  une  pianiste  très-distinguée.  On  l'a  entendue 
avec  plaisir  à  Berlin  et  à  Francfort. 

Honoré  de  plusieurs  ordres,  membre  de  beaucoup  d'aca- 
démies, le  grand  artiste  acheva  sa  longue  existence  au  mi- 
lieu de  l'estime  et  de  l'admiration  générales.  Il  mourut  à 
Cassel  le  25  novembre   1859  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans. 


WEBER,  1786-1826. 


Trois  grandes  œuvres,  Freyschuetz,  Euryante  et  Oberon  ont 
placé  Weber  au  premier  rang  ces  compositeurs  modernes  de 
l'Allemagne.  Le  génie  qui  a  inspiré  ces  productions  est  in- 
contestable :  génie  quelquefois  abrupt,  il  est  vrai,  mais  d'un 
caractère  profondément  individuel,  et  ne  relevant  d'aucune 
école.  Weber  est  original  dans  un  degré  supérieur  peut-être 
à  tout  autre  musicien.     L'imagination  a  plus  de  part  à  ses 
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conceptions  que  la  sensibilité.  Ou  est  surpris,  émerveillé, 
charmé  même  par  les  brillantes  qualités  de  son  orchestration, 
par  la  hardiesse  de  ses  pensées,  la  couleur  pittoresque  de  sa 
musique  et  le  tour  gracieux  de  certains  airs  ;  mais  le  cœur 
n'est  presque  jamais  touché,  et  l'on  peut  dire  que  si  cet  ar- 
tiste à  échauffé  beaucoup  de  têtes,  il  n'a  guère  fait  verser  de 
larmes. 

Charles-Marie-Frédéric-Auguste,  baron  de  Weber,  naquit  à 
Eutir.  dam  la  duché  de  Holstein,  le  18  décembre  1786.  Son 
père  avait  suivi  d'abord  la  carrière  des  armes,  puis  il  était 
entré  dans  l'administration  des  finances  ;  mais  le  goût  qu'il 
éprouvait  pour  la  musique  lui  avait  toujours  fait  trouver  de 
l'ennui  dans  ces  diverses  professions,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
après  avoir  perdu  sa  position  d'employé  du  Trésor  par  suite 
de  sa  négligence  à  en  remplir  les  devoirs,  il  en  vint  à  ne  plus 
s'occuper  que  de  l'art  qui  l'attirait  exclusivement.  Depuis 
1768,  époque  de  sa  destitution,  on  le  voit  tour  à  tour  attaché 
à  l'orchestre  d'un  théâtre,  directeur  de  spectacle,  maître  de 
chapelle  de  l'évêque  de  Lubeck,  musicien  de  ville,  en  dernier 
lieu  artiste  nomade,  voyageant  d'un  endroit  à  l'autre,  traî- 
nant avec  lui  une  famille  de  huit  enfants  dont  il  avait  dissipé 
le  patrimoine  autant  par  son  incurie  que  par  de  mauvaises 
spéculations. 

D'après  ce  simple  exposé  de  sa  vie  aventureuse,  il  est  per- 
misse supposer  que  le  major  Weber  était  un  homme  d'i- 
magination. Il  légua  cette  disposition  à  son  fils  Charles,  et 
lui  transmit  en  outre  sa  passion  pour  l'art  musical.  Rien 
ne  fut  négligé  de  ce  qui  pouvait  former  l'esprit  du  futur 
compositeur.  Non-seulement  on  lui  donna  des  maîtres  de 
piano  et  de  chant,  mais  encore  on  lui  fit  apprendre  le  dessin 
et  la  gravure.  L'enfant  grandissait  solitaire  au  milieu  de 
ces  études.  Ses  parents  vivant  dans  une  retraite  profonde, 
il  n'avait  point  de  compagnons  de  jeu,  et,  durant  ces  pre- 
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mières  armées  où  l'homme  a  surtout  besoin  de  la  société  de 
ses  semblables,  sa  pensée  ne  trouvant  personne  à  qui  se 
communiquer,  se  repliait  sur  elle-même,  et  s'exaltait  par 
l'isolement.  Le  jeune  Weber  dont  ce  genre  de  vie  favorisait 
l'humeur  naturellement  méditative,  s'habituait  déjà,  faute  de 
connaître  le  monde  réel,  à  le  peupler  des  créations  idéales  de 
son  imagination.  Les  intelligences  dont  rien  n'a  contrarié 
au  début  l'essor  spontané  et  qui  n'ont  point  subi  de  bonne 
heure  le  contact  avec  la  société,  gagnent  à  cette  éducation 
ou  plutôt  à  cette  absence  d'éducation,  une  indépendance  plus 
fière,  une  originalité  mieux  accentuée.  Mais  à  cet  avantage 
correspondent  de  graves  défauts  qui  exercent  parfois  une  fu- 
neste action  sur  le  cours  entier  de  l'existence. 

Weber  étudia  le  piano  sous  la  direction  de  Heuschel  en 
1797,  l'année  suivante  sous  Michel  Haydn.  Vers  la  fin  de 
cette  année,  il  reçut  à  Munich  des  leçons  de  chant  de  Yalesi, 
et  des  leçons  de  composition  de  Kalcher,  organiste  de  la 
cour.  Mais  quels  qu'aient  été  ses  différents  professeurs,  il 
n'eut,  à  proprement  parler,  d'autre  maître  que  la  nature. 
De  là,  avec  tant  de  beautés  hardies  qu'on  admire  dans  ses 
partitions,  les  imperfections  qui  s'y  recontrent,  et  que  l'habi- 
tude d'écrire  aurait  fait  disparaître,  si  le  musicien  avait  vécu 
plus  longtemps. 

Cependant  celui  qui  était  appelé  à  nous  donner  Freyschuetz 
et  Oberon,  parait  avoir  éprouvé  quelque  hésitation  à  entrer 
dans  la  carrière.  Il  nous  apprend,  en  effet,  dans  une  sorte 
de  notice  autobiographique,  qu'il  se  passionna  pour  la  litho- 
graphie au  moment  de  cette  découverte.  Il  ne  rêva  pendant 
quelque  temps  que  perfectionnement  à  apporter  à  l'invention 
de  Sennefelder.  Ces  velléités  furent  heureusement  de  courte 
durée,  et  le  jeune  artiste  ne  tarda  pas  à  être  rendu  à  sa  véri- 
table vocation.  Avant  de  quitter  son  maître  Kalcher,  il 
avait  même  essayé  ses  forces  dans  un  opéra,  ainsi  que  dans 
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une  messe  solennelle,  des  sonates  pour  le  piano  et  des  trios 
de  violon.  Plus  tard,  l'auteur  mûri  par  l'expérience,  fit  un 
auto-da-fé  de  ces  compositions  de  sa  jeunesse. 

Le  premier  gage  du  retour  de  Weber  à  la  musique  fut  un 
opéra  représenté  avec  un  grand  succès  à  Munich  au  mois  de 
novembre  1800.  Cet  ouvrage  d'un  artiste  de  quatorze  ans 
eut  l'honneur  d'être  joué  à  Vienne.  En  1802,  il  accom- 
pagna son  père  dans  un  voyage  à  Hambourg.  En  passant 
à  Leipsick,  il  acheta  plusieurs  livres  traitant  de  l'harmonie, 
mais  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  d'arriver  par  leur  secours  à 
une  doctrine  raisonnée  et  conforme  à  ses  besoins.  L'abbé 
Vogler,  dont  il  fit  la  connaissance  à  Vienne  fut  peut-être  le 
seul  de  ses  maîtres  qui  lui  eût  rendu  de  réels  services  en 
débrouillant  le  chaos  produit  dans  son  cerveau  par  tant 
d'études  contradictoires.  Pendant  deux  ans,  le  jeune 
homme  paraît  n'avoir  songé  qu'à  combler  les  lacunes  de  son 
éducation  musicale.  On  n'a  de  lui  à  cette  époque  que 
quelques  variations  de  piano,  et  la  réduction  pour  cet  instru- 
ment d'un  opéra  de  l'abbé  Vogler. 

A  la  fin  de  1804,  on  offrit  au  musicien  alors  âgé  de  dix- 
huit  ans,  la  place  de  directeur  de  la  musique  au  théâtre  de 
Breslau.  La  nomination  d'un  adolescent  à  des  fonctions  où 
une  longue  pratique  est  généralement  regardée  comme  né- 
cessaire, semblait  un  passe-droit  et  ne  pouvait  manquer 
d'indisposer  les  artistes  de  la  ville.  Weber  eut  le  tort  d  ag- 
graver sa  position  par  des  manières  acerbes.  Sa  conduite  à 
Fégard  de  Schnabel,  violoniste  distingué,  le  montre  sous  un 
jour  assez  fâcheux.  Mais  au  point  de  vue  du  développe- 
ment de  son  talent,  ce  poste  ne  lui  fut  pas  inutile  ;  car  ii  lui 
permit  d'acquérir  les  connaissances  qui  lui  manquaient  dans 
l'art  de  manier  l'orchestre  et  les  chœurs. 

Au  commencement  de  1806,  le  prince  Eugène  de  Wur- 
temberg,   engagea  Weber   à  venir  se  fixer  dans  sa  petite 
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cour  en  Silésie,  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'y  faire  un  long 
séjour,  à  cause  des  évènnements  de  la  guerre  qui  causèrent 
la  suppression  de  la  chapelle  et  du  théâtre  du  prince.  Le 
même  obstacle  l'empêcha  de  voyager  en  Allemagne  pour  y 
donner  des  concerts,  et  il  fut  forcé  d'accepter  les  proposi- 
tions du  prince  Louis  qui  l'appelait  à  Stuttgard,  où  il  com- 
posa plusieurs  morceaux. 

En  1811  Weber  visita  quelques  villes  d'Allemagne,  puis 
en  1813,  il  fut  appelé  à  diriger  la  musique  de  l'opéra  alle- 
mand à  Prague  ;  il  resta  dans  cette  ville  près  de  trois 
années.  Parmi  les  ouvrages  qu'il  y  composa,  était  une 
grande  cantate  sur  la  bataille  de  Waterloo. 

Ici  l'histoire  générale  se  mêle  à  la  biographie  du  musi- 
cien. Qu'on  se  rappelle  les  événements  de  1813  et  cet  élan 
de  la  haine  et  de  la  liberté  qui  souleva  les  fils  de  la 
Germanie  contre  la  domination  française.  Le  même  en- 
thousiasme national  qui,  en  1792,  avait  fait  voler  nos  volon- 
taires aux  frontières,  reparaissait  au  delà  du  Rhin  contre 
nous  ou  plutôt  contre  l'oppression  du  conquérant.  Nous 
avions  appris  aux  peuples  foulés  par  l'invasion  étrangère, 
que  la  Marseillaise  est  invincible  :  ils  s'en  souvinrent  vingt 
ans  après,  mais  en  Allemagne  Rouget  de  Lisle  se  dédoubla 
en  Kœrner  et  Weber.  La  premier,  soldat  et  poëte  comme 
Tyrtée,  était  adjudant  des  chasseurs  de  Lutzow  ;  le  second 
eut  la  gloire  d  aider  aussi  à  la  délivrance  du  sol  allemand  on 
composant  la  musique  de  ces  hymnes  guerriers  dont  l'effet 
irrésistible  fut  d'arracher  les  étudiants  à  leurs  vieilles  uni- 
versités pour  les  jeter  sur  le  champ  de  bataille  de  l'indé- 
pendance. 

Ce  fut  à  Dresde  qu'il  écrivit  son  Freyschuetz.  Cet  ou- 
vrage représenté  à  Berlin  le  18  juin  1821,  plaça  tout  à  coup 
son  auteur  à  la  tête  de  tous  les  artistes  lyriques  de  son  pays. 
Le  sujet    est  emprunté  à  la  légende  du  chasseur  Bartosch, 
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personnage  du  seizième  siècle,  qui  s'était  rendu  célèbre  sut 
les  bords  de  la  Vistule  par  l'habileté  de  son  tir. 

Citons  cette  belle  lettre  pleine  de  sentiments  affectueux, 
que  Weber  adressa  au  poëte  Kind,  le  soir  de  la  seconde  re- 
présentation du  Freyschuetz.  On  sait  que  cet  auteur  avait 
composé  le  poëme  de  l'opéra. 

44  Le  franc  tireur  a  logé  sa  balle  dans  le  noir.  La 
"deuxième  représentation  a  été  aussi  bien  que  la 
44  première,  c'était  le  même  enthousiasme.  Pour  la 
44  troisième,  qui  a  lieu  demain,  toutes  les  places  sont 
44  prises  :  c'est  le  triomphe  le  plus  complet  qu'on 
44  puisse  obtenir.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  quel 
44  vif  intérêt  le  texte  inspire  d'un  bout  à  l'autre. 
"Que  j'eusse  été  heureux  si  vous  aviez  été  présent? 
44  Quelques  scènes  ont  produit  un  effet  auquel  j  étais 
44  loin  de  m'attendre,  par  exemple,  celle  des  jeunes 
44  filles.  Si  je  vous  revois  à  Dresde,  je  vous  racon- 
44  terai  tout  cela,  parce  que  les  paroles  écrites  n'y 
44  suffisent  pas.  Que  je  vous  ai  d'obligations  pour 
44  votre  magnifique  poëme  !  Que  de  motifs  divers  ne 
44  m'avez-vous  pas  fournis,  et  avec  quel  bonheur  mon 
44  âme  pouvait  s'épancher  sur  vos  vers  si  profondé- 
44  ment  sentis  !  C'est  avec  une  véritable  émotion  que 
44  je  vous  serre  dans  mes  bras  en  idée,  reportant  à 
44  votre  muse  les  lauriers  que  je  lui  dois.  Que  Dieu 
44  vous  rende  heureux,  aimez  celui  qui  vous  aime 
44  avec  un  respect  infini.  —  Votre  Weber/' 
Cette  lettre  nous  montre  le  compositeur  plein  de  modestie, 
et  elle  suffirait  peut-être  à  prouver  que  l'orgueil  de  Weber 
n'était  pas  chez  lui  inné,  mais  plutôt  le  résultat  de  l'éduca- 
tion singulière  qu'il  avait  reçue. 

L'artiste  donna  ensuite  Preciosa.  Cet  ouvrage  dans  ses 
proportions  restreintes,  est  un  chef-d'œuvre.     Nulle  part  le 
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côté  poétique  de  l'existence  des  Gitanos  n'a  été  décrit  avec 
plus  de  couleur  et  d'intérêt. 

La  brillante  renommée  que  le  succès  du  Freyschuetz  avait 
value  à  Weber,  faisait  de  lui  le  point  de  mire  de  tous  les 
directeurs  de  théâtre.  On  était  partout  désireux  de  jouer 
ses  ouvrages.  Mais  il  mettait  beaucoup  de  lenteur  dans  son 
travail  parce  qu'il  était  sans  cesse  préoccupé  du  désir  d'in- 
nover, de  substituer  des  formes  d'orchestration  nouvelles 
aux  procédés  en  vigueur  de  son  temps  II  employa  dix-huit 
mois  à  écrire  l'opéra  à'Euryante,  représenté  à  Vienne  le  25 
octobre  1823.  Ce  n'était  pas  trop  pour  un  penseur  qui 
avait  horreur  du  lieu  commun  musical,  et  aspirant  à  réno- 
ver l'harmonie.  Cependant  son  effort  ne  fut  que  médiocre- 
ment apprécié  à  l'origine  ;  plus  tard  on  a  rendu  justice  à 
cette  partition  qui  est  remplie  de  motifs  admirables. 

Weber  écrivit  Oberon  pour  le  théâtre  de  ConveDt-Garden 
à  Londres.  Depuis  longtemps  le  malheureux  artiste  était 
envahi  par  une  mélancolie  profonde  dont  rien  ne  pouvait  le 
distraire,  ni  la  gloire,  ni  les  affections  domestiques.  Il  sen- 
tait ses  forces  diminuer  de  jour  en  jour  sous  l'influence 
d'une  maladie  de  poitrine  qui  le  faisait  cruellement  souffrir. 
Les  fatigues  qu'il  se  donna  pour  livrer  sa  partition  dans  le 
temps  fixé,  plus  que  cela  encore,  sa  résidence  obligée  sous 
le  climat  où  l'appelait  la  mise  en  scène  <¥Obero7i,  et  l'épui- 
sement qui  résulta  de  sa  participation  quotidienne  aux 
répétitions,  contribuèrent  à  empirer  son  mal  au  point  qu'on 
pût  craindre  qu'il  ne  vit  pas  la  représentation  de  son  der- 
nier ouvrage.  Arrivé  à  Londres  en  mars  1826,  il  logea 
chez  Georges  Smart,  où  il  fut  l'objet  des  plus  vifs  témoi- 
gnages d'admiration  et  de  sympathie  de  la  part  de  tous  les 
personnages  marquants  de  la  société  anglaise.  Oberon  fut 
joué  pour  la  première  fois  sous  la  direction  de  Georges 
Smart  le  12  avril  1826.     Après  avoir  assisté  aux  premières 
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représentations,  Weber  songeait  à  quitter  l'Angleterre  ;  il 
avait  annoncé  à  sa  femme  son  prochain  retour,  mais  la  mort 
ne  lui  permit  pas  de  réaliser  ce  projet.  Il  expira  le  5  juin 
1826,  léguant  au  monde  une  belle  œuvre  de  plus. 

Ce  fut  dans  la  maison  de  Georges  Smart  que  mourut  le 
célèbre  compositeur,  entouré  des  soins  les  plus  touchants  de 
l'amitié.  Ce  M.  Smart  vient  de  mourir  à  Londres,  après 
avoir  parcouru  une  longue  et  honorable  carrière  d'artiste. 
Il  a  été  le  maître  de  chant  de  Mme  Sonntag  et  de  Jenny 
Lind. 

On  sait  qu'  Oberon,  dont  le  poëme  est  du  célèbre  Wieland, 
a  été  emprunté,  quant  au  sujet,  au  roman  de  Huon  de  Bor- 
deaux. L'action  se  passe  dans  le  domaine  féerique.  Obe- 
ron  est  le  roi  des  nains  et  l'époux  de  Titania.  Le  caractère 
de  la  musique  de  Weber  dans  cet  opéra  est  aussi  original, 
aussi  étrange  que  celui  de  Freyschuetz  et  de  Preciosa,  mais 
beaucoup  plus  doux  et  empreint  d'une  délicatesse  mélan- 
colique. 

Dans  la  musique  instrumentale,  Weber  s'est  fait  spéciale- 
ment connaître  par  des  ouvertures  et  des  morceaux  pour  le 
piano  ;  nos  aimables  lectrices  connaissent  toutes  Y  Invitation 
à  la  valse,  ce  morceau  charmant  où  la  mélancolie  s'allie 
d'une  manière  si  originale  à  un  rhythme  entraînant.  Elles 
connaissent  aussi  le  rondo  intitulé  :  Le  mouvement  perpétuel, 
la  Polonaise  en  mi  majeur,  et  plusieurs  autres  ouvrages. 
Mais  la  supériorité  de  ses  opéras  a  presque  relégué  dans 
l'ombre  les  autres  productions  du  maître.  En  somme,  on 
peut  «dire  que  si  Weber  n'a  pas  les  grands  cris  du  cœur,  il 
excelle  à  faire  parler  et  à  faire  chanter  toutes  les  voix  de  la 
nature.  A  ce  titre,  il  mérite  d'être  considéré  comme  le  père 
de  l'école  romantique  et  descriptive. 
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Ferdinand  Hérold  naquit  à  Paris  le  28  janvier  1791, 
d'une  famille  qui  depuis  plusieurs  générations  cultivait  la 
musique  avec  succès.  Son  père,  professeur  de  piano,  avait 
été  l'élève  de  Charles-Emmanuel  Bach.  L'enfant  ne  tarda 
pas  à  entendre  la  voix  du  sang  ;  dès  l'âge  de  six  ans,  guidé 
par  son  instinct,  il  composait  de  petites  pièces  pour  le  clave- 
cin. En  même  temps  il  faisait  preuve  de  l'intelligence  la 
plus  ouverte  et  la  plus  heureuse.  Au  collège  où  il  fut  mis  à 
l'âge  de  onze  ans  pour  faire  ses  études  classiques,  il  figura 
constamment  parmi  les  premiers  de  sa  classe,  et  remporta 
quatorze  prix  depuis  la  sixième  jusqu'à  la  rhétorique  ;  tout 
cela  sans  préjudice  de  ses  progrès  en  musique.  Il  étudiait 
alors  le  piano  avec  son  parrain,  et  suivait  un  cours  de  sol- 
fège que  faisait  Mr.  Fétis. 

Hérold  ayant  perdu  son  père  en  1802,  ce  malheureux  évé- 
nement faillit  le  détourner  de  la  voie  où  il  devait  s'illustrer  ; 
car,  livrée  à  ses  seules  inspirations,  c'est  à  dire  à  celles 
d'une  tendresse  inquiète,  Mme  Hérold  craignit  pour  son  fils 
les  chances  de  l'existence  artistique,  et  parut  plus  disposée  à 
lui  chercher  un  emploi  dans  une  carrière  administrative, 
qu'à  encourager  ses  goûts  naissants.  Mais,  avant  de  rien 
décider,  elle  eut  la  bonne  idée  de  consulter  Grétry  sur  la  va- 
leur d  une  composition  que  le  jeuue  homme  avait  fait  en- 
tendre à  une  distribution  de  prix.  Le  compositeur  calma  les 
anxiétés  de  la  pauvre  veuve  en  se  portant  garant  du  bel 
avenir  musical  réservé  à  son  fils.  Celui-ci  reprit  alors  le 
cours  de  ses  études  classiques,  et  après  les  avoir  terminées, 
il  entra  au  Conservatoire. 


160  HEROLD. 

Eu  1810,  Hérold  remporta  le  premier  prix  de  piano.  Il 
alla  ensuite  à  Rome,  puis  à  Naples  où  il  composa  un  opéra 
qui  eut  un  grand  succès.  Tourmenté  du  besoin  d'entendre 
les  œuvres  allemandes,  il  se  mit  en  route  pour  l'Allemagne. 
Par  malheur,  le  moment  était  mal  choisi  pour  un  voyage 
d'agrément  à  travers  l'Europe.  Le  retour  de  Napoléon  de 
l'Elbe  avait  rallumé  la  guerre  générale,  et  l'administion  au- 
trichienne renchérissait  sur  ses  défiances  habituelles  à  l'é- 
gard des  étrangers.  Lassé  d'attendre  à  Venise  des  passe- 
ports qu'il  attendait  depuis  quinze  jours,  Hérold  prit  la  réso- 
lution de  s'en  passer  et  de  poursuivre  sa  route  jusqu'à 
Vienne  au  risque  de  tout  ce  qui  pourrait  lui  arriver.  Le 
pire  était  d'être  pris  pour  un  espion  et  d'être  fusillé  comme 
tel  ;  mais  il  avait  vingt-quatre  ans,  et  un  danger  entrevu  est 
souvent  un  attrait  de  plus  pour  la  jeunesse.  Du  reste,  il 
n'eut  pas  à  regretter  d'avoir  contrevenu  aux  règlements  de 
la  police. 

Dans  la  capitale  des  Hapsburg,  nouvelles  perplexités,  nou- 
veaux ennuis.  Faute  de  papiers  qui  établissent  son  identité, 
Hérold  était  dans  le  cas  de  se  voir  interdire  comme  vaga- 
bond le  séjour  de  la  ville.  Four  sortir  d'embarras,  il  s'a- 
dressa au  prince  de  Talleyrand.  Les  difficultés  s'aplanirent 
dès  que  l'ambassadeur  français  eut  pris  en  main  la  cause  de 
son  compatriote,  et  il  put  désormais  se  livrer  à  l'étude  des 
maîtres  sans  crainte  d'être  troublé  par  un  arrêté  d'expulsion. 

Après  trois  années  de  studieux  loisirs,  il  revint  à  Faris, 
ne  rêvant  plus  qu'un  livret  qui  lui  permit  de  se  manifester 
au  public.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ce  qui 
était  si  aisé  à  un  étranger  en  Italie,  rencontrait  beaucoup 
plus  de  difficultés  en  France.  Les  littérateurs  ne  voulaient 
collaborer  qu'avec  des  hommes  déjà  en  possession  dune  cer- 
taine notoriété.  De  guerre  lasse,  se  voyant  obligé  d'attendre, 
Hérold  dut  accepter  un  emploi  au  théâtre  Italien.     Sur  ces 
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entrefaites,  il  reçut  une  lettre  de  Boieldieu  ;  celui-ci  souf- 
frait d'une  sciatique  qui  lui  rendait  le  travail  pénible,  il  dé- 
sirait donc  un  collaborateur  pour  un  opéra  auquel  il  travail- 
lait, et  qui  devait  être  joué  au  mariage  du  duc  de  Berry. 

Qu'on  se  figure  la  joie  d'IIérold,  hier  dévoré  par  une  acti- 
vité qui  ne  trouvait  point  d'issue  ;  aujourd'hui  associé  aux 
inspirations  d'un  maître  glorieux,  et  sous  le  couvert  d'un  tel 
patronage,  faisant  son  apparition  sur  la  scène  française.  11 
n'oublia  jamais  celui  qui  avait  été  le  premier  instrument  de 
sa  fortune. 

Après  avoir  fait  jouer  quelques  opéras  dont  plusieurs 
furent  bien  accueillis  du  public,  il  abandonna  pendant  quel- 
que temps  la  carrière  dramatique  pour  composer  des  mor- 
ceaux de  piano.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  fut  chargé 
d'aller  en  Italie  recruter  des  chanteurs  pour  le  théâtre  Ita- 
lien à  Paris.  Après  s'être  acquité  de  cette  mission  délicate 
avec  l'intelligence  d'un  artiste  et  la  probité  d'un  honnête 
homme,  Hérold  à  qui  le  repos  commençait  à  peser,  accepta 
plusieurs  livrets  et  se  mit  au  travail  avec  ardeur.  Mais  les 
déboires  qu'il  eut,  à  cause  de  mauvaises  spéculations,  eurent 
une  funeste  influence  sur  l'inspiration  du  musicien  ;  peu  des 
ouvrages  qu'il  composa  à  cette  époque,  sont  restés  au  réper- 
toire. 

Hérold  avait  quitté  sa  position  d'accompagnateur  au  thé- 
âtre Italien  pour  celle  de  chef  des  chœurs  à  l'Opéra.  En  1827, 
l'administration  de  ce  théâtre  le  promut  à  l'emploi  de  direc- 
teur du  chant.  Durant  l'exercice  de  ses  fonctions  il  com- 
posa six  ballets,  sans  négliger  pour  cela  les  travaux  d'un 
ordre  qui  pouvaient  étendre  sa  réputation  tels  que  le  Dernier 
jour  de  Missolonghi  qui  eut  du  succès,  et  deux  autres  opéras 
qui,  en  dépit  de  nombreuses  beautés  ne  plurent  pas  au  public. 

Nous  touchons  à  ce  terme  de  la  vie  du  maître  où  près  de 
quitter  la  terre,  il  lui  laisse  pour  adieux  deux   admirables 
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partitions  :  Zampa,  entendu  pour  la  première  fois  à  l'Opéra- 
Comique  en  1831,  est  resté  constamment  au  répertoire  de- 
puis quarante  ans  et  on  l'entend  toujours  avec  plaisir,  si 
défectueuse  qu'en  soit  l'exécution  le  plus  souvent.  L'ouver- 
ture de  cet  opéra,  que  tout  le  monde  connaît  est  une  suite 
des  motifs  les  plus  brillants  et  les  mieux  orchestrés,  mais 
empruntés  au  chant,  suivant  l'usage  que  Boieldieu  a,  un  des 
premiers,  mis  en  vigueur,  et  qui  depuis  a  été  suivi  par  beau- 
coup d'autres. 

Le  15  décembre  1832,  eut  lieu  à  TOpéra-Comique  la  pre- 
mière représentation  du  Pré  aux  Clercs.  La  mode  était  a- 
lors  au  seizième  siècle.  Aucune  époque  de  l'histoire  n'est 
plus  propre  que  la  Renaissance  à  fournir  des  sujets  lyriques. 
Le  raffinement  et  l'élégance  des  Valois  unis  à  la  violence  des 
passions  de  ce  temps,  se  prêtent  merveilleusement  aux  plai- 
sirs délicats,  comme  aux  émotions  du  théâtre.  Sainte-Beuve 
avait  fait  du  seizième  siècle  un  siècle  littéraire.  L'auteur 
du  livret  se  mit  donc  à  tailler  en  pleine  ligue  un  drame  émou- 
vant. Quant  à  la  partition,  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  y  ad- 
mirer le  plus  :  la  peinture  musicale  des  situations  scéniques, 
ou  le  coloris  tour  à  tour  discret  et  puissant  de  l'instrumenta- 
tion. Tout  y  est  combiné  pour  plaire  à  l'oreille  la  plus  diffi- 
cile, à  satisfaire  l'intelligence  la  plus  exigeante.  Le  succès 
du  Pré  au  Clercs  fut  immédiat  et  mit  le  comble  à  la  réputa- 
tion de  l'artiste. 

Hérold  s'était  beaucoup  fatigué  pendant  qu'il  faisait  répé- 
ter son  opéra.  Miné,  depuis  plusieurs  années,  par  uue  ma- 
ladie de  poitrine  dont  son  père  lui  avait  transmis  le  germe, 
il  aggrava  ainsi  son  état  qui  en  peu  de  semaines  se  trouva 
désespéré.  Il  expira  le  19  janvier  1833,  non  moins  regretté 
pour  ses  belles  qualités  privées  que  pour  son  talent  qui  lui 
assignait  une  place  au  premier  rang  *)armi  les  compositeurs. 
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Hérold  s'était  marié  eu  1827.  De  ce  mariage  naquirent 
trois  enfants  dont  un  fils  qui  s'est  fait  un  nom  distingué  dans 
le  barreau. 

Hérold  fut  un  compositeur  gracieux,  souvent  inspiré,  tou- 
jours intéressant  et  ingénieux.  Son  instrumentation  est  fine 
et  colorée.  Possédant  à  fond  toutes  les  ressources  de  son 
art,  il  écrivit  d'excellente  musique  sur  tous  les  sujets  qui  lui 
étaient  proposés.  Si  courte  qu'ait  été  sa  vie,  le  maître  n'en 
a  pas  moins  la  gloire  d'avoir  élevé  de  plusieurs  échelons  le 
genre  de  l'opéra-comique.  A  cet  égard  Zampa  et  le  Pré  aux 
Clercs  sont  plus  que  des  chefs-d'œuvre,  ce  sont  des  dates 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  si  Ton  veut  se  rendre  compte 
du  chemin  que  l'opéra-comique  a  parcouru  jusqu'à  nos  jours. 


KOSSINI,  1792-1868. 


Gioachino  Rossini  naquit  le  29  février  1792  à  Pesaro, 
dans  la  Romagne.  Son  père  Giuseppe  Rossini  exerçait  la 
profession  de  trompette  de  ville,  qu'il  cumulait  avec  l'emploi 
d'inspecteur  de  la  boucherie.  Sa  mère  Anna  Guidarini, 
avait  été  très-belle,  et  possédait  une  voix  remarquable. 
Lorsqu'en  1796,  l'armée  française,  qui  venait  de  faire  la 
campagne  d'Italie,  passa  à  Pesaro,  Giuseppe  Rossini,  dont 
la  tête  était  chaude,  s'enthousiasma  pour  les  idées  nouvelles 
importées  au  delà  des  monts  par  les  troupes  de  la  Répub- 
lique.     La   vivacité   de    son   langage    et    ses    imprudences 
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furent  telles  que  la  réaction,  survenue  peu  après,  l'en  punit 
d'abord  en  lui  ôtant  ses  fonctions,  puis  en  le  faisant  incar- 
cérer. Mme  Rossini  prit  alors  une  résolution  hardie  que  lui 
dicta  l'amour  maternel.  Restée  seule  à  pourvoir  à  l'entre- 
tien de  son  enfant  pendant  la  captivité  de  son  mari,  elle  se 
rendit  à  Bologne  et  s'engagea  comme  chanteuse  de  théâtre 
par  l'entremise  d'une  des  nombreuses  agences  dramatiques 
qui  fonctionnent  dans  cette  ville.  Ne  pouvaut  emmener  son 
fils  avec  elle  durant  ses  excursions  forcées  à  Sinigaglia  à 
Velletri,  et  autres  lieux,  elle  avait  confié  à  des  mains  amies 
les  soins  de  sa  première  éducation  ;  mais  malgré  l'extrême 
précocité  de  son  intelligence,  le  jeune  Rossini  était,  dès  ses 
premières  années,  trop  léger  et  trop  dissipé  pour  s'adonner 
sérieusement  à  l'étude.  Il  n'était  pas  jusqu'à  son  maître  de 
piano,  Prinetti,  qui  n'eût  à  se  plaindre  de  son  peu  d'applica- 
tion. Sur  ces  entrefaites,  son  père  sortit  de  prison  et,  dès 
lors,  il  concourut  à  l'orchestre  comme  premier  cor  aux  re- 
présentations qui  mettaient  en  évidence  le  talent  de  sa 
femme.  Mais  quand  il  apprit  que  son  héritier  savait  à 
peine  lire  et  écrire,  qu'il  était  iebelle  aux  enseignements  de 
l'honnête  Priueti,  il  songea  à  lui  donner  une  sévère  leçon 
et,  à  cette  fin  le  mit  en  apprentissage  chez  un  forgeron.  Ce 
châtiment  produisit  bientôt  l'effet  espéré.  Revenu  à  de 
meilleurs  sentiments,  touché  surtout  par  les  larmes  de  sa 
mère  qu'il  a  toujours  aimée  de  l'affection  la  plus  tendre, 
Rossini  s'appliqua  au  travail  avec  une  ardeur  qui,  depuis,  ne 
s'est  jamais  démentie. 

L'enfant  étudia  le  chant  et  l'accompagnement  sous  la  di- 
rection de  Angelo  Tesei.  Le  moment  allait  bientôt  venir  où 
il  serait  à  dix  ans,  le  soutien  de  sa  famille,  car  Mme  Rossi- 
ni dut,  au  bout  de  peu  de  temps,  quitter  la  scène,  par  suite 
d'une  maladie  qui  nécessita  l'amputation  des  amygdales. 
Heureusement  le  futur  maestro  avait  une  charmante  voix  de 


ROSSTNI.  165 

soprano,  et  il  trouva  moyen  de  l'utiliser  en  chantant  au 
chœur  dans  les  églises.  Les  quelques  francs  qu'il  touchait 
dans  cet  emploi  aidaient  à  l'entretien  de  son  père  et  de  sa 
mère  ;  mais  tout  eu  gagnant  sa  vie  bien  modestement,  il 
poursuivait  ses  études  avec  Tesei  et  acquérait  des  notions  de 
littérature  dans  la  conversation  de  l'ingénieur  Giusti,  un  des 
hommes  de  Bologne  les  plus  distingués  par  son  savoir  et  son 
intelligence.  Sans  avoir  subi  la  discipline  de  l'éducation 
classique,  Rossini  a  su  s'instruire  au  point  de  n'être  étranger 
à  aucune  science,  à  aucun  ordre  d'idées,  et  cela  par  la  pra- 
tique que  son  esprit  ouvert  et  facile  a  su  tirer  du  commerce 
des  personnes  éminentes  en  tout  genre.  Devenu  accompag- 
nateur habile,  l'enfant  suivit  son  père  dans  ses  tournées  dra- 
matiques. C'était  encore  une  occasion  de  gagner  un  peu 
d'argent  dont  ses  parents  avaient  grand  besoin. 

Cependant  l'époque  de  l'adolescence  arrivait,  époque  fatale 
pour  les  voix  de  soprano,  et  l'enfant  de  chœur  était  menacé 
de  perdre  son  emploi.  C'est  alors  qu'il  entra  au  lycée  de 
Bologne  dans  la  classe  de  contre-point  du  père  Mattei  en 
1807.  11  étudia  en  même  temps  le  violoncelle  sans  négliger 
son  métier  d'accompagnateur.  Toutefois,  il  ne  paraît  pas 
qu'il  ait  retiré  beaucoup  d  utilité  des  arides  enseignements 
de  ce  professeur  ;  les  études  scolastiques  qui  ne  s'adressaient 
qu  a  sa  mémoire,  sans  rien  dire  à  son  esprit  ni  à  son  cœur, 
lui  inspirèrent  même  un  violent  dégoût.  De  là  peut-être  le 
mépris  que  ce  mélodieux  génie  n'a  jamais  cessé  de  témoign- 
er pour  la  fugue. 

La  père  Mattei  aurait  volontiers  cultivé  pour  l'église  les 
dispositions  du  jeune  artiste,  mais  celui-ci  s'en  souciait  peu, 
et  lorsqu'il  eut  acquis  la  conviction  qu'il  en  savait  assez  pour 
faire  un  opéra,  il  prit  sa  volée,  résolu  à  entrer  dans  la  car- 
rière dramatique  vers  laquelle  l'attiraient  la  vocation  de  son 
talent  et  les  traditions  domestiques.     Sa  mère  avait  été  une 
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cantatrice,  son  père  était  corniste  :  il  devait  être  compositeur 
d'opéras. 

Four  son  début,  la  connaissance  qu'il  avait  faite  du  mar- 
quis Cavalli,  pendant  qu'il  était  attaché  à  la  scène  de  Sini- 
gaglia  fut  loin  de  lui  être  inutile.  Cet  imprésario,  qui 
dirigeait  aussi  le  théâtre  de  San  Mosè  à  Venise,  proposa  au 
musicien,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  de  faire  jouer  un 
ouvrage  de  sa  composition  à  ce  dernier  théâtre.  Rossini 
écrivit  donc  la  partition  et  les  paroles  d'un  opéra  bouffe  en 
un  acte,  qui  fut  joué  dans  l'automne  de  1810.  On  lui  comp- 
ta deux  cents  francs  dont  il  envoya,  tout  joyeux  de  ce  succès, 
la  plus  grande  partie  à  ses  pauvres  parents,  puis  il  revint  à 
Bologne  où  il  composa  sa  cantate  de  Didon  abandonnée. 

Le  compositeur  ne  recevait  guère  plus  de  deux  cents  à 
deux  cent  cinquante  francs  par  ouvrage  :  aussi  était-il  obligé, 
par  des  considérations  d'un  ordre  tout  familier,  de  multiplier 
ses  productions,  de  manière  à  en  faire  succéder  quatre  ou 
cinq  dans  la  même  année.  C'eût  été  pour  un  autre  gaspiller 
follement  son  talent,  mais  la  prodigalité  est  permise  aux 
riches  ;  le  génie  de  Rossini  était  un  terrain  si  généreux,  qu'il 
n'était  pas  à  craindre  que  l'artiste  l'épuisât  en  s'appliquant 
à  satisfaire  les  exigences  des  théâtres  secondaires  pour  les- 
quels il  travaillait  alors. 

Le  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  exempta  Rossini  de  la 
conscription  en  considération  des  espérances  que  donnaient 
ses  heureux  débuts.  Ce  n'était  pas  une  médiocre  faveur,  si 
l'on  songe  que  la  France  armait  à  cette  époque  ses  derniers 
enfants  pour  la  lutte  suprême  de  l'Empire. 

Un  des  traits  distinctifs  du  caractère  de  l'artiste,  c'est  une 
humeur  narquoise  et  maiigne  qui  s'est  quelquefois  manifestée 
par  d'audacieuses  mystifications.  Il  en  donna  la  preuve  en 
1813  à  la  suite  d'un  démêlé  avec  l'imprésario  Cera,  Celui- 
ci  s'était  formalisé  de  voir  le  maestro  obtenir  un  eugagement 
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avec  un  autre  imprésario.  Il  aurait  voulu  que  Rossini  tra- 
vaillât exclusivement  pour  lui  ;  quand  il  le  sut  lié  par  con- 
trat avec  un  autre  théâtre,  il  ne  songea  plus  qu'à  lui  nuire 
en  lui  fournissant  un  très-mauvais  livret,  sur  lequel  il 
n'était  guère  possible  d'écrire  de  bonne  musique.  Obligé 
par  la  nature  de  ses  conventions  avec  Cera,  de  traiter  un  tel 
ouvrage,  le  compositeur  prouva  que,  quand  il  veuij  il  sait 
faire  d'aussi  mauvaises  partitions  que  le  premier  venu.  Ja- 
mais le  public  vénitien  n'avait  assisté  à  une  pareille  débauche 
de  sons.  Entre  autres  extravagances,  à  Yallegro  de  l'ouver- 
ture, les  violons  devaient  s'interrompre  à  chaque  mesure 
pour  donner  un  petit  coup  avec  l'archet  sur  le  réverbère  en 
fer-blanc  qui  les  éclaire.  La  plaisanterie  fut  trouvée  très- 
mauvaise  par  ceux  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret  de  la  ven- 
geance du  musicien.  Aussi  cet  opéra  n'eut-il  qu'une  repré- 
sentation unique  et  très-orageuse.  Il  fallait  être  bien  sûr  de 
soi  pour  se  compromettre  à  ce  point  de  gaieté  de  cœur.  L' 
opéra  de  Tancrede  fut  un  triomphe.  On  en  connaît  le  sujet  : 
la  tragédie  de  Voltaire  a  fourni  le  titre  et  l'action  au  libretto 
de  Rossini.  Quant  à  la  musique  du  maître,  elle  marque  un 
pas  nouveau  dans  sa  carrière.  Mentionnons  dans  cet  opéra 
la  célèbre  cavatine  Di  tanti  palpiti  qu'on  appelle  en  Italie 
l'air  du  riz,  parce  que,  suivant  un  bruit  populaire,  Rossini 
l'aurait  composé  à  son  auberge,  pendant  le  temps  qu'on  met- 
tait à  cuire  son  riz. 

Chose  étrange  à  dire  !  Le  Barbier  de  Sèville,  fut  vivement 
contesté  à  ses  débuts.  La  première  représentation  donnée  à 
Rome,  souleva  les  plus  violents  murmures,  les  sifflets  les 
plus  outrageants.  Treize  jours  avaient  suffi  à  Rossini 
pour  écrire  cet  ouvrage.  Le  premier  soir,  le  maître  avait 
payé  de  sa  personne,  comme  le  veut  l'usage  italien  ;  le  len- 
demain, comptant  sur  un  nouveau  charivari,  il  s'abstint  de 
paraître    au   spectacle,   et  dormait  tranquillement  dans  sa 
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chambre  d'auberge,  quand  il  fut  réveillé  par  uue  rumeur  qui 
semblait  approcher  de  la  maison.  C'était  le  public  de  la 
veille,  dont  la  colère  venait  de  tomber  à  l'audition  du  pre- 
mier acte  qui  n'avait  pu  être  entendu  le  premier  jour.  Pas- 
sant de  la  fureur  à  l'enthousiasme  avec  la  mobilité  propre 
aux  races  du  Midi,  la  foule  venait  chercher  Rossini  chez  lui 
et  le  ramener  triomphalement  au  théâtre. 

Au  mois  de  Juillet  1820,  il  y  eut  une  révolution  à  Naples. 
Dans  cette  ville,  d'ordinaire  exclusivement  occupée  de  plai- 
sirs, le  générai  Pepe,  s'appliquait  à  organiser  la  résistance 
aux  troupes  royales  en  essayant  d'armer  les  citoyens.  Ros- 
sini, qui  ne  s'est  jamais  occupé  de  politique,  n'eut  dès  lors 
pins  qu'un  souci,  celui  d'échapper  à  la  garde  nationale.  Il 
finit  cependant  par  endosser  l'uniforme  ;  mais  ses  chefs,  ne  dé- 
couvrant pas  en  lui  les  qualités  de  l'emploi,  le  renvoyèrent 
bientôt  à  son  piano.  Les  événements  n'étant  pas  alors 
favorables  au  théâtre,  le  maître  ne  composa  plus  rien  en 
cette  anuée.  Il  alla  à  Rome  où  il  donna  Mathilde  de  Sabran, 
ce  fut  Paganini  en  personne  qui  dirigea  l'orchestre. 

Ayant  obtenu  un  engagement  pour  écrire  un  opéra  destiné 
au  théâtre  du  Roi  à  Londres,  il  partit  pour  l'Angleterre  avec 
sa  femme,  bien  connue  comme  cantatrice  sous  le  nom  de 
Melle  Colbran.  Il  y  arriva  eu  novembre  1823,  et  y  reçut 
durant  quelques  semaines  des  témoignages  de  sympathie  et 
d'admiration,  et  le  roi  George  IV  lui  fit  la  plus  gracieuse 
réception.  A  la  vérité,  son  contrat  avec  le  directeur  du 
théâtre  resta  lettre  morte,  à  cause  du  mauvais  état  des 
affaires  de  ce  théâtre  ;  mais  cette  perte  fut  largement 
compensée  par  l'argent  qu'il  gagna,  soit  eu  donnant  des  con- 
certs à  son  bénéfice,  mais  surtout  comme  professeur  de 
chant  ;  car  ainsi  que  la  plupart  des  compositeurs  italiens,  Ros- 
sini pratiquait  Fart  du  chant.  Pianiste  excellent,  accompa- 
gnateur incomparable,  doué    d'une    jolie  voix  de  baryton,  il 
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trouva  daim  les  salons  de  l'aristocratique  Angleterre  un  accueil 
enthousiaste,  et  ce  fut  là  qu'il  réalisa  les  bénéfices  les  plus 
considérables. 

Au  bout  d'un  séjour  de  cinq  mois  en  Angleterre,  Rossini 
revint  à  Paris  qu'il  avait  déjà  visité  en  se  rendant  à  Londres  ; 
il  y  fut  investi  des  fonctions  de  directeur  du  théâtre  Italien. 
Le  surintendant  des  beaux-arts  ne  fut  pas  longtemps  à  recon- 
naître que  le  théâtre  périclitait  entre  les  mains  inexpérimen- 
tées de  l'homme  de  génie  auquel  on  l'avait  confié.  Mais 
comme  le  gouvernement  voulait  se  l'attacher,  on  le  nomma 
intendant  de  la  musique  du  roi  et  inspecteur  général  du 
chant  en  France. 

En  1829,  le  maître  mit  le  sceau  à  sa  réputation  par  un 
ouvrage  qui,  au  milieu  de  tant  de  chefs-d'œuvre  sera  son 
plus  beau  titre  de  gloire.  Nos  lecteurs  ont  déjà  nommé 
Guillaume  Tell,  représenté  à  l'Académie  royale  de  musique 
le  3  août  1829.  Cet  opéra,  écrit  par  un  homme  qui  n'avait 
encore  que  trente-sept  ans,  semblait  ouvrir  une  seconde  car- 
rière pour  le  moins  aussi  éclatante  que  l'avait  été  celle  qui 
venait  de  se  fermer.  C'était,  croyait-on,  le  point  de  départ 
d'une  nouvelle  ère  musicale  dans  la  vie  du  grand  artiste. 
Hélas  !  c'était  la  promesse  sans  l'accomplissement  ;  Rossini 
n'avait  fait  entrevoir  à  ses  admirateurs  une  longue  suite  pos- 
sible de  jouissances  musicales  que  pour  les  condamner  à 
d'éternels  regrets.  Depuis  cette  date  mémorable  du  3  août 
1829,  il  n'a  plus  rien  donné  à  la  scène.  Sa  gloire  lui  avait 
suffi,  et  aussi  la  grande  fortune  que  lui  avaient  procurée 
tant  de  travaux  éclatants. 

La  révolution  de  1830  ayant  fait  perdre  au  compositeur 
les  sinécures  qu'il  tenait  de  la  munificence  de  Charles  X, 
il  réclama  des  liquidateurs  de  la  liste  civile  la  pension  qui 
avait  été  stipulée  pour  le  cas  où  des  circonstances  imprévues 
auraient  fait  cesser  ses  fonctions.     Ces  circonstances,  c'é- 


170  R9SSINI. 

taient  les  événements  de  Juillet.  Après  cinq  ou  six  ans  de 
contestations,  la  question  fut  décidée  en  faveur  du  demandeur 
Le  silence  de  Rossini  n'a  pas  peu  contribué  à  établir  cette 
sotte  réputation  de  paresse,  que  dément  une  série  de  trente 
sept  opéras.  Dans  la  retraite  où  il  vivait,  Rossini  aimait 
toujours  la  musique,  il  ne  passait  guère  de  jours  sans  com- 
poser :  seulement  il  aimait  son  art  en  égoïste,  pour  son 
plaisir  et  celui  de  quelques  amis  assez  heureux  de  pouvoir 
être  admis  aux  soirées  musicales  du  maître.  Un  Stabit 
Mater  très-peu  religieux  écrit  en  1841,  et  une  Petite  messe 
solennelle,  exécutée  en  1864,  plusieurs  morceaux  de  piano, 
quelques  chœurs  et  morceaux  de  chant,  telles  sont  à  peu  près 
les  seules  compositions  que  l'on  connaisse  de  Rossini  depuis 
Guillaume  Tell. 

Après  la  mort  de  sa  première  femme,  Rossini  épousa  en 
1847  Melle  Olympe  Pellissier.  Vers  la  fin  de  cette  année, 
il  fut  troublé,  à  Bologne,  où  il  avait  fixé  son  séjour,  par  les 
mouvements  révolutionnaires  dont  l'Italie  était  alors  agitée. 
Son  horreur  pour  les  séditions  populaires  l'avait  rendu  sus- 
pect à  ceux  qui  auraient  du  s'enorgueillir  d'être  ses  compa- 
triotes. Il  quitta  Bologne,  et  après  être  resté  quelque  temps 
à  Florence  où  le  retenait  une  maladie  grave,  il  revint  à  Paris 
qu'il  ne  cessait  d'habiter  que  pour  passer  l'été  dans  sa  villa 
de  Passy,  où  il  accueillait  les  artistes  avec  empressement  et 
affabilité,  et  se  voyait  continuellement  entouré  de  toutes  les 
illustrations  du  talent,  de  l'esprit  et  de  la  beauté. 

A  l'occasion  de  la  fête  de  la  distribution  des  récompenses  de 
l'Exposition  universelle  en  1866,  Rossini  a  écrit  une  cantate 
qu'il  a  dédiée  au  peuple  français.  Cette  composition  exécu- 
tée par  quatre  mille  voix,  a  obtenu  un  succès  incontestable. 

Rossini  mourut  à  Passy  le  13  novembre  1868.  Il  avait 
fondé  par  son  testament  deux  prix,  à  décerner  par  l'Institut 
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aux  auteurs  du  meilleur  libretto,  et  de  la  meilleure  partition  ; 
il  était  stipulé  que  cette  dernière  devrait  se  recommander 
par  la  mélodie. 


MEYERBEER,  1794-1864. 


On  rencontre  parfois  des  familles  où  plusieurs  enfants  ar- 
rivent pour  ainsi  dire  simultanément  à  la  célébrité  par  des 
voies  différentes.  Tel  est  le  cas  des  trois  fils  de  Jacob  Béer, 
riche  banquier  israélite  de  Berlin.  William,  l'un  d'eux, 
tout  en  s'occupant  d'affaires  de  banque,  fut  en  même  temps 
un  astronome  distingué.  Son  jeune  frère  Michel  était  déjà 
célèbre  en  Allemagne  comme  poëte  dramatique.  Leur  aîné, 
Jacob,  est  le  compositeur  qui  ayant  italianisé  son  prénom  et 
ayant  fait  précéder  son  nom  de  celui  du  banquier  Meyer  qui 
l'avait  en  quelque  sorte  adopté  et  qui  lui  légua  sa  fortune, 
s'est  rendu  illustre  sous  ce  nom. 

Giacomo  Meyerbeer  naquit  à  Berlin  le  5  septembre  1 794. 
Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  fut  un  prodige  musical.  A 
quatre  ans,  il  reproduisait  sur  le  piano  en  s'accompagnaut 
de  la  main  gauche,  les  airs  que  jouaient  les  orgues  des  rues. 
On  lui  donna  pour  maître  à  cinq  ans  Lanska  élève  de  dé- 
menti, et  le  14  octobre  1800,  il  paraissait  dans  un  concert  à 
Berlin.  Trois  ans  après,  la  Gazette  musicale  de  Leipzig 
parlait  de  lui  comme  d'un  des  meilleurs  pianistes  de  Berlin. 
11  avait  neuf  ans. 
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Les  plus  grands  maîtres  se  firent  un  honneur  de  l'avoir 
pour  élève.  Ce  fut  d'abord  Clementi  ;  ensuite  Bernard  We- 
ber,  le  frère  de  Fauteur  de  Freyschuetz  fut  choisi  pour  lui 
donner  des  leçons  de  composition  musicale  ;  enfiu  l'abbé 
Vogler,  célèbre  théoricien. 

Meyerbeer  se  rendit  à  Darmstadt,  auprès  de  Vogler,  il 
trouva  dans  son  école  pour  condisciples  l'auteur  de  Frey- 
schuetz et  son  frère  Godefroy.  L'émulation  fut  grande  entre 
ces  jeunes  gens,  non  moins  que  l'amitié,  pendant  les  deux 
années  qu'ils  furent  ensemble.  Après  avoir  dit  sa  messe, 
l'abbé  les  réunissait,  développait  une  théorie  de  contre-point 
et  leur  donnait  ensuite  à  composer  un  morceau  dont  il  indi- 
quait le  thème.  Meyerbeer  ne  tarda  pas  à  faire  honneur  à 
son  maître,  en  composant  un  oratorio  qui  fut  exécuté  avec 
succès  devant  le  grand-duc  et  qui  valut  à  l'auteur  le  titre  de 
compositeur  ordinaire  de  la  cour.  Il  obtint  un  égal  succès 
à  Berlin  la  même  année,  dans  un  concert  qu'il  donna. 

Vogler  ferma  alors  sou  école  et  fit  faire  à  ses  élèves  leur 
tour  d'Allemagne.  Après  avoir  donné  des  concerts  dans 
quelques  villes,  Meyerbeer  se  rendit  à  Vienne,  mais  ayant 
entendu  Hummel,  il  fit  taire  son  amour-propre  et  retarda  le 
moment  de  se  produire  en  public  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  per- 
fectionné dans  ces  qualités,  de  l'école  viennoise,  qu'il  n'avait 
pas  acquises  chez  Clementi.  Il  travailla  avec  courage  pen- 
dant dix  mois  dans  une  profonde  retraite  ;  il  causa  une 
grande  sensation  le  jour  de  ses  débuts,  et  Moschelès  a  décla- 
ré depuis,  que  Meyerbeer,  s'il  fût  resté  pianiste,  n'eut  peut- 
être  pas  eu  de  rival. 

Sur  le  conseil  de  Salieri,  Meyerbeer  alla  en  Italie  pour  y 
apprendre  l'art  de  bien  traiter  les  voix.  Il  fut  deux  ans 
sans  trouver  ni  un  libretto  ni  une  scène.  Enfin  en  1817  il 
donna  à  Padoue  la  première  composition  de  sa  nouvelle  ma- 
nière.    Cette  pièce  eut  un  succès  complet.     Mais  quoique 
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les  ouvrages  qu'il  avait  composés  en  Italie  eussent  été  ad* 
mirés  en  Allemagne,  il  ne  reçut  lui-même  à  son  retour  qu'un 
accueil  froid  ;  il  fut  traité  à  Berlin  de  transfuge  de  l'art 
allemand,  et  à  Vienne  de  plagiaire  de  Rossini.  11  retourna 
bientôt  en  Italie  où  jl  composa  Almanzor,  mais  étant  tombé 
malade,  il  ne  put  le  faire  représenter  à  l'époque  désignée. 
Enfin  nous  le  voyous  en  1824  à  Venise  où  il  donna  le  chef- 
d'œuvre  de  sa  manière  italienne  :  Le  croisé  en  Egypte.  Cet 
opéra  fit  le  tour  de  l'Europe,  apaisa  les  rancunes  des  uns, 
redoubla  l'enthousiasme  des  autres  et  donna  un  émule  de 
gloire  à  Rossini. 

En  1827,  Meyerbeer  se  maria,  et  eut  bientôt  la  douleur 
de  perdre  successivement  ses  deux  premiers  enfants.  Il  de- 
vint triste,  recueilli,  et  ne  fit  paraître  en  plusieurs  années 
qu'un  Stabat,  un  Miserere,  un  Te  Deum,  des  psaumes,  et 
huit  cantiques  de  Klopstock. 

Enfin  la  France  voulut  avoir  Meyerbeer  chez  elle,  et  le 
ministre  de  la  maison  du  roi  Charles  X  lui  fit  des  proposi- 
tions qui  furent  acceptées.  Meyerbeer  vint  et  eut  à  compo- 
ser la  musique  d'un  libretto  pour  le  Grand  Opéra.  La  ré- 
volution de  Juillet  arriva.  L'Opéra  cessa  de  faire  partie  de 
la  maison  du  souverain,  et  devint  une  entreprise  particulière, 
confiée  à  l'habileté  du  docteur  Véron.  L'obligation  de  re- 
présenter l'opéra  de  Meyerbeer  était  insérée  au  cahier  des 
charges  imposé  au  nouveau  directeur.  C'était  Robert  le 
Diable. 

Ce  fut  le  22  novembre  1831,  que  parut  cet  opéra.  Tout 
le  monde  civilisé  Ta  entendu  et  applaudi  depuis  la  première 
représentation.  Ajoutons  que  ce  chef-d'œuvre  était  plus 
qu'une  partition  admirable,  c'était  le  point  de  départ  d'une 
nouvelle  école,  une  conception  sans  précédents. 

Lors  de  la  première  représentation  de  cet  opéra,  il  y  eut 
pour  les  artistes  et  le  personnel  du  théâtre  une  angoisse  ter- 


1 7i  MEYERBEER. 

rible  à  propos   d'un  accident  imprévu.     Le   docteur  Véron, 
qui  était  alors  directeur  de  l'Opéra  rapporte  la  chose  ainsi  : 

A  la  suite  de  l'admirable  trio  qui  sert  de  dénouement  à 
l'ouvrage,  Levasseur,  l'artiste  qui  remplissait  le  rôle  de  Ber- 
tram  devait  se  jeter  seul  dans  une  trappe  pour  retourner 
dans  l'empire  des  morts  :  Robert,  converti  par  la  voix  de 
Dieu  et  par  les  prières  d'Alice,  devait  au  contraire  rester  sur 
la  terre  pour  éj  oiiser  la  princesse  Isabelle  ;  mais  l'artiste  qui 
personnifiait  Robert,  entraîné  par  la  situation  et  aussi  par  la 
musique,  se  précipita  dans  la  trappe  après  Levasseur.  Il 
n'y  eut  plus  qu'un  cri  sur  le  théâtre  :  "Nourrit  est  tué  !" 
Mlle  Dorus,  peu  émue  par  le  danger  personnel  qu'elle  avait 
couru,  quitta  la  scène,  pleurant  à  sanglots.  Il  se  passait 
alors  sur  le  théâtre,  dans  le  dessous  et  dans  la  salle,  trois 
scènes  bien  diverses.  Le  public  croyait  que  Robert  suivait 
Bertram  au  séjour  des  morts.  Sur  la  scène  on  n'entendait 
que  des  plaintes  et  des  gémissements.  Au  moment  de  la 
chute  de  Nourrit,  on  n'avait  point  encore  heureusement  re- 
tiré les  lits  et  les  matelats  sur  lesquels  tomba  Levasseur. 
Dessous  le  théâtre,  celui-ci  voyant  Nourrit,  lui  demanda 
si  on  avait  fait  quelques  changements  à  la  pièce,  ce  dernier 
était  trop  pressé  d'aller  rassurer  ses  camarades  pour  engager 
une  conversation  ;  mais  lorsqu'il  reparut  sur  la  scène,  en- 
traînant avec  lui  Mlle  Dorus,  pleurant  alors  de  joie,  d'una- 
nimes applaudissements  éclatèrent  dans  toute  la  salle,  et  le 
rideau  tomba. 

La  direction  de  l'Opéra  ne  songea  plus  qu'à  obtenir  de 
Meyerbeer  un  second  ouvrage.  Il  fut  convenu  qu'il  livre- 
rait dans  un  temps  déterminé  l'opéra  des  Huguenots.  Sur 
ces  entrefaites,  la  sauté  de  Mme  Meyerbeer  vint  à  s'altérer, 
et  son  mari  dut  la  conduire  en  Italie.  11  fut  donc  forcé  de 
demander  un  répit.  Enfin  l'ouvrage  fut  annoncé  pour  le  26 
février  1836,  et  excita  lors  de  son  apparition,  des  transports 


MEYERBEER.  175 

d'enthousiasme.  Mais  les  Huguenots  réveillaient  le  souve- 
nir des  guerres  religieuses  :  ils  furent  jugés  de  nature  à 
compromettre  la  paix  publique.  Ce  fut  du  moins  l'avis  des 
autorités  qui,  dans  plusieurs  villes  du  Midi,  en  interdirent  la 
représentation.  Plus  tard  Charles  VI  d'Halévy,  accusé  de 
compromettre  nos  relations  internationales,  devait  subir  un 
ostracisme  analogue. 

Quand  Spontini  prit  sa  retraite,  Meyerbeer  lui  succéda 
dans  les  fonctions  de  maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Berlin. 
L'artiste  écrivit  pour  le  service  du  roi  Frédéric-Guillaume 
IV,  un  grand  nombre  de  mélodies  diverses,  et  surtout  de  la 
musique  d'Eglise. 

Cependant,  Meyerbeer  de  retour  à  Paris  donna  le  Prophète 
le  16  avril  1849.  Cet  ouvrage,  le  troisième  qu'il  écrivit 
pour  la  scène  française,  peut  aussi  être  considéré  comme  oc- 
cupant le  troisième  rang  dans  l'ordre  de  ses  productions. 
Par  le  fait  des  événements  politiques,  Meyerbeer  et  Scribe, 
l'auteur  du  livret,  avaient  écrit,  sans  y  songer,  une  pièce 
pleine  d'actualité.  Il  n'y  avait  pas  un  an  que  les  commu- 
nistes de  Paris  avaient  fait  trembler  la  société.  Nul  doute 
que  le  souvenir  des  journées  de  juin  n'ait  plané  sur  la  salle 
attentive  aux  horreurs  de  la  guerre  de  Westphalie. 

Après  avoir  assisté  au  succès  quelque  peu  contesté,  mais 
bientôt  établi  de  son  œuvre,  le  compositeur  retourna  à  Ber- 
lin remplir  sou  service  auprès  du  roi  de  Prusse  où  parmi  les 
travaux  qui  l'occupèrent  à  cette  époque  on  remarque  la 
Marche  des  archers  bavarois,  écrite  sur  une  poésie  du  roi 
Louis  de  Bavière. 

Vers  la  fin  de  1851,  la  santé  de  l'artiste  s'altéra,  et  les 
médecins  le  condamnèrent  au  repos.  L'année  suivante,  il 
se  rendit  à  Spa  où  il  a  fait  depuis  plus  d'un  séjour.  C'était 
là  que  le  maître  se  retrempait  dans  une  vie  calme  et  dans 
des  promenades  solitaires. 
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Le  16  février  1854  fut  représentée  Y  Etoile  du  Nord  et  le 
4  avril  1859  le  Pardon  de  Ploërmel  ;  ces  deux  ouvrages 
remplis  de  beautés,  sont  cependant  très-inférieurs  aux  autres  ; 
ajoutous  que  le  livret  de  chacun  de  ces  ouvrages  était  moins 
que  médiocre. 

A  cet  homme  riche  et  célèbre  que  manquait-il  pour  être 
heureux?  Rien  peut-être  que  la  sérénité  dans  le  travail.  Il 
n'était  jamais  content  de  lui-même  quand  il  avait  produit  un 
chef-d'œuvre.  Il  était  aussi  d'uue  sensibilité  extrême  quand 
la  critique  l'attaquait.  Mais  la  même  disposition  d'esprit 
qui  lui  rendait  le  dénigrement  si  douloureux,  lui  faisait  trou- 
ver du  plaisir  à  se  voir  applaudi,  admiré,  et  comblé  de  dis- 
tinctions honorifiques.  Soyons  indulgents  pour  cette  fai- 
blesse d'un  grand  homme.  A  coup  sûr,  toutes  ces  décora- 
tions n'ajoutent  rien  au  mérite  de  l'auteur  du  Prophète  et  des 
Huguenots  :  recevoir  ces  honneurs  et  ces  dignités  est  peu  de 
chose  ;  mais  c'est  beaucoup  que  de  les  mériter. 

Meyerbeer  mourut  à  Paris  le  2  mai  1864.  Il  faudrait 
une  plume  éloquente  pour  peindre  la  consternation  dout  fut 
saisi  le  monde  des  lettres  et  des  arts,  lorsque  retentirent  ces 
mots  funèbres:  "Meyerbeer  est  mort!"  Rossiui  était  venu 
le  matin  même  s'informer  de  l'état  du  malade  qui  était  à  la 
fois  son  ami  et  son  rival  ;  eu  apprenant  la  triste  nouvelle,  il 
s'affaissa  sur  lui-même  et  resta  près  d'un  quart  d'heure  sans 
pouvoir  proférer  un  seul  mot. 

Le  glorieux  musicien  était  mort,  mais  il  laissait  une  fille 
posthume  de  son  génie,  cette  Africaine,  si  longtemps  atten- 
due et  qui  ne  mit  pas  moins  de  vingt  ans  à  voir  le  jour, 
puisque  le  livret  avait  été  écrit  par  Scribe  vers  1840.  Les 
deux  collaborateurs  n'étaient  plus  quand  l'œuvre  fit  son  ap- 
parition à  l'Opéra,  Il  faut  avouer  que  cet  ouvrage,  le  der- 
nier né  du  compositeur,  tient  noblement  sa  place  à  côté  de 
ses  autres  chefs-d'œuvre.     11  ne  jouira   probablement  pas 
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d'une  popularité  égale  auprès  du  public,  mais  il  sera  tou- 
jours hautement  apprécié  des  connaisseurs  et  des  artistes 
pour  les  richesses  de  rhythme  et  d'harmonie  qu'il  offre  en 
profusion. 


SCHUBERT,  1797-1828. 


Le  9  octobre  1808,  un  enfant  de  onze  ans,  aux  yeux 
effarés,  à  la  chevelure  crépue  comme  celle  d'un  nègre,  vêtu 
d'une  blouse  de  paysan,  se  présentait  au  concours  pour  l'ob- 
tention d'une  place  d'élève  au  Conservatoire  de  Vienne. 
C'étaient  dans  la  foule  des  candidats  des  rires  étouffés,  des 
chuchotements  ironiques.  Chacun  se  demandait  d'où  pou- 
vait venir  ce  petit  rustaud  ;  mais  la  surprise  fut  générale 
quand,  l'examen  ayant  commencé,  on  vit  l'enfant  résoudre 
en  se  jouant  toutes  les  difficultés  qui  lui  furent  proposées  et 
s'attirer  les  félicitations  les  plus  chaleureuses  de  Salieri,  qui 
présidait  le  jury  d'admission. 

Le  jeune  aspirant  reçu  ce  jour-là  au  Conservatoire  se 
nommait  Frauz  Schubert. 

Il  naquit  à  Vienne  le  31  janvier  1797  d'une  famille  d'ins- 
tituteurs. Cette  profession  était  celle  de  son  père,  et  elle  fut 
également  celle  de  ses  trois  frères-  On  devine  par  la  situa- 
tion actuelle  de  nos  maîtres  d'école,  ce  que  pouvait  être  en 
Autriche,  il  y  a  soixante-dix  ans,  la  position  d'un  homme 
voué  à  la  carrière  pédagogique.     Ces  fonctions  n'ont  presque 
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jamais  procuré  l'aisance  en  compensation  des  pénibles  la- 
beurs qu'elles  imposent  :  au  contraire,  la  pauvreté  les  accom- 
pagne presque  toujours.  C'était  le  cas  ici  ;  mais  dans  ce 
logis  modeste,  chez  tous  les  membres  de  cette  humble  famille 
régnait  la  passion  de  la  musique,  et  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  faire  oublier  aux  uns  et  aux  autres  les  fatigues  du 
jour  et  les  inquiétudes  du  lendemain.  Le  soir,  le  père  et 
les  trois  fils  aines  aimaient  à  se  délasser  de  leurs  travaux  en 
exécutant  les  trios  ou  quatuors  de  Beethoven,  alors  arrivé  à 
la  pleine  possession  de  son  génie.  Franz,  le  plus  jeune,  fai- 
sait sa  partie  dans  ces  concerts.  Il  avait  reçu  les  premières 
leçons  dans  sa  famille  ;  mais  déjà  il  se  distinguait  autant  par 
la  justesse  de  son  jeu  que  par  la  finesse  de  ses  perceptions 
musicales.  A  dix  ans,  il  faisait  l'admiration  de  son  maître, 
le  vieil  Holzer  qui  s'étonnait  de  n'avoir  rien  à  apprendre  à 
un  enfant  dont  l'instinct  allait  au-devant  de  tous  les  enseigne- 
ments. L'année  suivante,  il  fut  admis  comme  soliste  dans 
le  chœur  d'une  église,  grâce  à  sa  belle  voix  de  soprano. 
Nous  avons  vu  plus  haut  comment  il  fit  son  entrée  au  Con- 
servatoire :  disons  aussi  qu'il  ne  tarda  pas  à  figurer  comme 
violoniste  à  l'orchestre  de  cette  école  et  que  même  il  lui  arri- 
va plus  d'une  fois  de  le  diriger  en  l'absence  du  chef.  Schu- 
bert s'exerçait  déjà  à  la  composition  ;  mais,  trop  pauvre  pour 
se  procurer  du  papier  réglé,  il  n'eût  pu  noter  ses  idées  musi- 
cales, sans  l'assistance  de  son  ami  Joseph  de  Spaun  qui  fut 
plus  tard  un  de  ses  protecteurs  les  plus  fidèles.  Ce  détail 
nous  fait  connaître  les  privations  que  subissait  à  cette  époque 
le  jeune  artiste.  En  voici  un  nouveau  témoignage  :  C'est 
une  lettre  qu'il  écrit  à  un  de  ses  frères  : 

"  Laisse-moi  bien  vite  te  dire  ce  que  j'ai  sur  le 
"  cœur.  Je  vais  drort  au  but,  car  je  hais  les  préam- 
"  bules.  J  ai  longtemps  réfléchi  sur  ma  position  ;  à 
"  tout  prendre,  elle  est  bonne,  mais  elle  pourrait  sup- 
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44  porter  quelques  améliorations.  Tu  sais  par  expéri- 
ence combien  il  serait  doux  de  manger  du  pain 
"blanc  et  quelques  pommes  entre  un  médiocre  diaer 
"  et  un  maigre  souper.  Ce  désir  devient  en  moi  de 
44  plus  en  plus  impérieux  ;  les  quelques  groschens  que 
44  je  tenais  de  mon  père  sont  épuisés  :  que  vais-je 
44  devenir  ?" 

44  11  n'y  a  pas  de  honte  à  demander,  dit  saint  Ma- 
44  thieu  ;  pourrais-tu  me  faire  obtenir  une  couple  de 
44  kreutzers  ?  Rien  ne  pourrait  me  rendre  plus  heu- 
44  reux  et  égayer  ma  pauvre  cellule.  Prête  l'oreille 
44  à  celui  qui  t'implore  et  souviens-toi  de  ton  affection- 
44  né  et  pauvre  frère. — Franz." 

Schubert  étudiait  Pharmonie  avec  l'organiste  de  la  cour, 
et  Fart  d'écrire  avec  Salieri.  Mais  celui-ci  voulant  quelque- 
fois lui  faire  mettre  en  musique  des  paroles  italiennes,  de 
vives  discussions  éclataient  entre  le  maître  et  l'élève  dont  le 
patriotisme  ne  pouvait  souffrir  qu'on  traitât  la  langue  alle- 
mande de  langue  barbare. 

Franz  quitta  le  Conservatoire  en  1813,  au  moment  où  sa 
voix,  commençait  à  muer.  Revenu  dans  la  maison  pater- 
nelle, il  dut  accepter  les  fonctions  d'aide-instituteur  pour 
échapper  au  métier  des  armes.  Pour  cette  organisation  fine, 
délicate  et  nerveuse,  l'enseignement  était  un  supplice.  D'ail- 
leurs le  foyer  paternel  avait  perdu  de  son  charme.  Le  père 
de  Schubert,  devenu  veuf  en  1813,  s'était  remarié  ;  la  mort 
de  sa  mère  avait  été  une  perte  cruelle  pour  l'âme  aimante  et 
tendre  de  Franz.  Sa  résolution  fut  bientôt  prise.  Il  quitta 
la  maison  de  son  père  pour  se  livrer  exclusivement  à  la  cul- 
ture de  l'art  musical.  Depuis  ce  temps,  jusqu'à  sou  dernier 
soupir,  Schubert  partagea  sa  vie  entre  le  travail  et  les  dou- 
ceurs de  l'amitié. 
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Il  ne  visita  jamais  les  pays  étrangers  où  il  n'a  obtenu 
qu'uoe  réputation  posthume.  Ses  seuls  voyages  se  bornaient 
à  parcourir  l'Autriche  avec  son  ami  le  chanteur  Vogel  ;  tous 
deux,  à  la  manière  des  Minnesinger  d'autrefois,  visitaient  les 
villes  et  les  campagnes,  accueillis  et  fêtés  partout,  grâce  aux 
Lieder  de  l'un  et  à  la  belle  voix  de  l'autre.  Schubert,  doux, 
simple,  sans  ambition  et  sans  désirs,  vivant  exclusivement 
pour  l'art  et  s'abandonnant  sans  réserve  à  son  sentiment 
très-vif  de  la  nature,  mauqua  jusqu'à  la  fin  de  l'habileté 
nécessaire  pour  changer  son  papier  de  musique  en  billets  de 
banque.  Avec  lui  les  éditeurs  avaient  beau  jeu  ;  mais  que 
lui  importait?  N'avait-il  pas  une  source  inépuisable  de 
jouissances  dans  sa  vive  imagination,  dans  les  transports 
que  lui  faisaient  éprouver  les  œuvres  de  Haydn,  de  Mozart, 
de  Beethoven,  enfin  dans  le  commerce  de  quelques  esprits 
d'élite  qui  savaient  le  comprendre  et  l'apprécier?  Que  lui 
eût  fait  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  bien-être  ?  Il  chan- 
tait, et  il  était  heureux. 

Si  nous  nous  étendons  sur  le  caractère  de  Schubert,  c'est 
parce  qu'ici  l'étude  psychologique  peut  aider  à  l'étude  musi- 
cale. Le  compositeur  viennois  pouvait  dire  :  uMes  Lieder, 
c'est  moi/'  Et  quelle  noble  et  touchante  image  ils  nous  pré- 
sentent de  leur  auteur  !  Comme  ils  nous  le  montrent  avec 
sa  mélancolie  douce,  légèrement  imprégnée  de  mysticisme  ! 
Sans  manquer  de  respect  au  génie  de  Goethe  et  de  Schiller, 
on  peut  dire  que  ce  fut  une  bonne  fortune  pour  leurs  poésies 
que  d'avoir  été  adaptées  à  des  mélodies  pleines  de  force  et 
d'un  si  grand  caractère.  Ces  deux  poètes  pouvaient  s'en 
passer,  il  est  vrai  ;  mais  n'est-ce  pas  Schubert  qui  a  sauvé 
de  l'oubli  le  nom  de  Mayrhofer,  son  ami,  que  nous  ne  con- 
naitrions  guère  aujourd'hui  s'il  n'avait  été  le  parolier  du 
grand  musicien? 
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Combien  il  est  regrettable  qu'un  artiste  si  bien  doué  soit 
mort  si  prématurément  !  Mais  L'exaltation  extraordinaire 
dans  laquelle  le  mettait  son  travail  usa  rapidement  une  cons- 
titution que  la  nature  avait  faite  robuste.  11  fut,  à  la  lettre, 
tué  par  l'inspiration.  Cette  fiction  dans  laquelle  les  poëtes 
nous  ont  représenté  l'homme  de  génie  attaché  comme  Mazep- 
pa  sur  un  cheval  indompté,  qui  l'entraîne  d'une  course  furieuse 
à  travers  ravins  et  précipices,  cette  fiction  n'est  qu'une  vérité 
en  ce  qui  concerne  l'infortuné  Schubert  mort  à  trente  et  un 
ans  de  la  fièvre  qui  lui  avait  fait  produire  ses  chefs- 
d'œuvres. 

Cependant,  au  milieu  de  ses  souffrances  physiques,  il  tra- 
vaillait avec  un  redoublement  d'activité  comme  s'il  eût  voulu 
engager  une  lutte  de  vitesse  avec  la  mort  dont  il  sentait  déjà 
la  froide  approche.  Mais  cette  recrudescence  de  production 
acheva  d'épuiser  ses  forces.  Le  19  novembre  1828  il  expira 
dans  les  bras  de  son  frère  Ferdinand.  Beethoven  l'avait 
précédé  d'un  an  dans  la  tombe.  Schubert,  sur  son  désir,  fut 
inhumé  dans  le  cimetière  de  Wahring  à  côté  de  l'endroit  où 
reposaient  les  restes  du  compositeur  qu'il  admirait  le  plus. 

Il  mourut  si  pauvre  qu'il  fallut  donner  deux  concerts  pour 
payer  les  frais  de  ses  obsèques  et  l'érection  de  son  monument 
funèbre. 

Maintenant  veut-on  savoir  ce  que  le  grand  Beethoven 
pensait  de  notre  musicien  :  Schindler  va  nous  l'apprendre. 
Lors  de  la  maladie  qui  devait  emporter  Beethoven  après 
cinq  mois  de  souffrances,  sou  activité  habituelle  ne  pouvant 
plus  se  satisfaire,  il  fallut  lui  trouver  des  distractions  eu 
rapport  avec  son  génie  et  ses  goûts.  On  lui  présenta  un  jour 
une  collection  d'environ  soixante  lieder  de  Schubert,  presque 
tous  en  manuscrit.  Ce  fut  pour  lui  une  grande  distraction. 
11  connut  et  apprécia  le  talent  de  Schubert  qu'il  prit  dès  lors 
eu  haute  estime. 
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"Le  grand  maître  qui,  jusqu'alors,  en  conuaissait  cinq  à 
peine,  s'étonnait  de  leur  quantité,  et  ne  voulait  pas  croire 
que  Schubert,  jusqu'à  ce  moment  en  eût  écrit  à  peu  près 
cinq  cents.  Non  seulement  leur  nombre,  mais  encore  leur 
valeur,  le  frappaient  d'admiration.  "  Vraiment  disait-il,  il 
y  a  en  ce  Schubert  une  étincelle  divine."  Il  admirait  ce 
travail  original,  et  ne  comprenait  pas  comment  il  avait  pu 
travailler  sur  de  si  longs  poëmes,  longs  comme  dix  poëmes 
ordinaires.  Schubert  en  a  traité  une  centaine,  en  effet,  qui, 
non-seulement  ont  un  caractère  puremeut  lyrique,  mais  ren- 
ferment des  ballades  développées,  des  scènes  dialoguées  et 
assez  dramatiques  pour  tenir  leur  places  dans  de  grands 
opéras.  Qu'aurait  dit  le  maître,  s'il  avait  pu  connaître  les 
scènes  d'Oman,  V  Otage,  V Elysée,  le  Plongeur  et  d'autres  qui 
ont  paru  depuis  ?  Bref,  Beethoven  conçut  tant  d'estime  pour  le 
talent  de  Schubert,  qu'il  voulut  voir  ses  opéras  et  sa  musique 
de  piano  ;  mais  sa  maladie  fit  tant  de  progrès  qu'il  ne  put 
réaliser  ce  vœu.  Il  prophétisait  que  cet  artiste  ferait  un  jour 
grand  bruit  dans  le  monde,  et  regrettait  de  ne  l'avoir  pas 
connu  plus  tôt." 

En  1819,  un  peu  plus  d'aisance  se  fit  dans  la  vie  de  notre 
artiste  par  suite  de  la  protection  d'un  homme  généreux,  le 
comte  de  Spaun.  Ce  fut  vers  cette  époque  que  parut  le  Roi 
des  aulnes.  Cette  composition  n'excita  pas  tout  d'abord 
l'admiration  qu'elle  méritait  et  resta  longtemps  dans  l'oubli. 

Bien  qu'il  ait  été  enlevé  dans  la  force  de  l'âge,  Schubert 
n'en  a  pas  moins  laissé  un  très-grand  nombre  d'ouvrages. 
La  liste  complète  de  ce  qu'il  a  écrit  comprend  à  peu  près 
tous  les  genres.  Mais  où  il  a  fait  preuve  de  la  plus  haute 
originalité  c'est  dans  ses  lieder.  On  en  compte  environ 
six  cents  divisés  en  plusieurs  cycles,  tels  que  la  Belle  Meu- 
nière, les  Lieder  de  voyage,  les  Chants  ossianiques,  les  Poésies 
de  Walter  Scott,  le  Voyage  d'hiver  et  les  Chants  du   Cygne. 
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Schubert  fut  moins  heureux  au  théâtre,  peut-être  parce 
que  sa  musique,  où  circule  si  abondamment  le  souffle  dra- 
matique, avait  une  allure  trop  libre  pour  s'accommoder  au 
cadre  étroit  de  la  scène.  Il  vint  d'ailleurs  à  un  moment  où 
l'engouement  pour  le  style  italien  avait  fait  affermer  les 
théâtres  de  Vienne  à  l'imprésario  Barbaja.  Rossini  jouis- 
sait alors  d'une  vogue  qui  faisait  tort  aux  compositeurs 
allemands.  Des  quinze  opéras  de  Schubert,  aucun  ne  fut 
représenté  de  son  vivant,  à  l'exception  de  la  Harpe  enchantée, 
et  de  Bosamonde.  Parmi  les  autres  ouvrages  lyriques  du 
maître  nous  citerons  encore  la  Guerre  domestique,  opérette 
en  un  acte,  représentée  à  Frankfort  en  septembre  1861,  AU 
fonso  donné  en  1854  à  Weimar,  et  Fierabras,  qui  passe 
pour  le  chef-d'œuvre  dramatique  de  Schubert,  quoiqu'il  n'ait 
jamais  été  mis  à  la  scène. 

Sa  musique  d'Eglise  jouit  encore  à  Vienne  d'une  grande 
réputation.  Il  a  écrit  six  messes,  deux  Stabat,  divers  offer- 
toires et  le  grand  Alléluia  de  Klopstock.  Il  est  l'auteur  de 
huit  symphonies,  dont  la  plus  importante,  celle  en  ut  majeur, 
fut  exécutée  en  1839  à  Leipzig,  sous  la  direction  de  Men- 
delssohu,  et  d'après  les  indications  de  Schumann  :  elle  obtint 
un  succès  d'enthousiasme.  La  musique  que  Schubert  a 
composée  pour  le  piano  est  traitée  dans  la  forme  sympho- 
nique  avec  une  grande  recherche  d'harmonie,  et  rappelle  la 
manière  de  Beethoven.  Ce  sont  les  pièces  à  quatre  mains, 
la  fantaisie  et  le  divertissement  hongrois  dédiés  à  la  comtesse 
Esterhazy,  où  brillent  les  qualités  les  plus  saillantes.  Plu- 
sieurs compositions  chorales  de  Schubert  sont  devenues 
populaires  en  Allemagne. 

Quand  on  pense  qu'aux  œuvres  importantes  que  nous 
venons  d'indiquer,  Schubert  a  ajouté  près  de  six  cents  mélo- 
dies dans  l'espace  d'une  douzaine  d'années,  on  est  confondu 
d'étonnemeut.     Une  telle  facilité  tient  du  prodige.     Attiré 
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naturellement  par  les  génies  de  Goethe  et  de  Schiller,  il  mit 
en  musique  la  plus  grande  partie  de  leurs  poésies  détachées. 
Il  affectionnait  aussi  les  poëmes  gaéliques.  Doué  d'une  im- 
pressionnabilité  très-intense,  il  recevait  comme  le  contre- 
coup de  ce  qu'il  lisait,  de  ce  qui  se  passait  devant  lui,  des 
paysages  changeants  qui  se  succédaient  à  ses  regards  dans 
ses  excursions,  et  il  trouvait  immédiatement  en  musique  la 
note  correspondante  dans  toute  sa  force,  et  saisissante  de 
vérité. 

Nul  n'a  poussé  plus  loin  l'adaptation  de  l'art  des  sons  aux 
sentiments  les  plus  délicats  de  l'âme  humaine.  C'est  le 
poëte  de  la  musique  ;  à  côté  de  lui  les  autres  compositeurs 
semblent  avoir  écrit  en  prose.  L'imagination  n'est  jamais 
isolée  dans  ses  œuvres  ;  elle  est  toujours  accompagnée  du 
sentiment.  Il  en  est  ainsi  le  plus  souvent  des  âmes  ardentes 
et  tendres  qui  aiment  avec  passion  le  spectacle  de  la  nature, 
les  promenades  solitaires  au  bord  des  lacs  ou  sur  la  cime  des 
rochers.  Le  bruit  des  roseaux  invite  aux  rêves  mélanco- 
liques, et  l'air  pur  des  montagnes  ne  laisse  plus  battre  le 
cœur  pour  des  affections  vulgaires. 

Par  l'union  de  son  inspiration  musicale  avec  les  sentiments 
les  plus  profonds  de  Pâme,  Schubert  n'est  pas  seulement  un 
des  plus  grands  musiciens  de  l'Allemagne  ;  il  est  l'interprète 
mélodieux  et  fidèle  de  toutes  les  souffrances  de  l'humaDité. 
La  félicité  même  à  laquelle  il  s'abandonne  dans  la  barca- 
rolle,  la  Sérénade  a  quelque  chose  de  sérieux  et  de  mélanco- 
lique. On  sent  que  ceux  qui  les  chantent  sont  les  mêmes 
personnages  qui,  dans  d'autres  circonstances  de  leur  vie, 
chanteront  aussi  Y  Ave  Maria,  la  Jeune  Mère,  peut-être  Mar- 
guerite et  certainement  Y  Adieu,  Schubert  est  le  chantre  de 
la  douleur. 
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Ce  compositeur  est  un  de  ceux  qui  depuis  nu  demi-siècle 
ont  le  plus  rempli  l'Italie  de  leur  nom  et  de  leurs  œuvres. 
Il  naquit  à  Altamura,  dans  la  province  de  Bari  en  1797. 
A  douze  ans,  il  entra  au  collège  royal  de  musique  de  San- 
Sebastiano,  à  Naples,  que  dirigeait  Zingarelli,  dont  il  devint 
bientôt  l'élève  favori.  Il  y  apprit  le  violon  et  la  flûte,  ac- 
quit un  certain  talent  de  virtuose  et  publia  de  bonne  heure  à 
Naples  de  nombreuses  compositions  pour  ces  deux  instru- 
ments ;  il  devint  premier  violon  puis  chef  d'orchestre  au 
Conservatoire.  On  rapporte  qu'il  en  fut  chassé  pour  s'être 
laissé  surprendre  mettant  eu  partition  des  quatuors  de  Mo- 
zart ;  mais  cette  historiette  est  sans  fondement.  Obligé  de 
travailler  pour  vivre  et  d  apporter  à  son  travail  plus  de  pré- 
cipitation que  de  soin,  il  écrivit  en  1818  une  cantate  et  en 
1819  pour  le  théâtre  San  Carlo  l'opéra  de  Y  Apothéose  d'Her- 
cule ;  deux  autres  opéras  suivirent  de  près  ce  dernier.  Son 
succès  croissant  à  chaque  œuvre,  il  vit  s'ouvrir  devant  lui 
toutes  les  scènes  de  PItalie. 

Appelé  à  Rome  en  1820,  il  y  fit  jouer  deux  ouvrages  qui 
obtinrent  un  grand  succès,  mais  un  opéra  qu'il  fit  représen- 
ter l'année  suivaute  à  Bologne,  fut  reçu  froidement,  il  se  dé- 
dommagea de  ce  léger  échec  en  faisant  jouer  à  Milan  JElisa 
et  Claude.  Cette  partition  la  meilleure  qu'il  eût  produite 
jusque-là,  le  fit  mettre  un  moment  par  des  admirateurs  trop 
enthousiastes  sur  le  même  rang  que  Rossini. 

Après  ce  triomphe,  Mercadante  éprouva  coup  sur  coup 
des  revers  :  quatre  ouvrages  qu'il  donna  tombèrent  ;  sans  se 
décourager  il  donna  en  1823  Didon  qui  eut  un  brillant  tri- 
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omphe.  Après  avoir  voyagé  en  Autriche  où  il  fît  représen- 
ter quelques  unes  de  ses  premières  partitions  ;  il  revint  à 
Naples  où  la  critique  se  montra  sévère  pour  la  rapidité  de 
travail  du  maestro.  Cependant  durant  les  années  1825  et 
1826  le  succès  lui  sourit  à  Turin  et  à  Venise. 

Au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes,  l'imprésario  du  thé- 
âtre Italien  à  Madrid  vint  lui  proposer  un  engagement  de 
sept  ans,  avec  2,000  piastres  par  au,  moyennant  la  promesse 
de  deux  opéras  nouveaux,  écrits  spécialement  pour  lui. 
Mercadante  accepta  et  partit  ;  mais  pour  des  raisons  restées 
inconnues  il  était  de  retour  en  Italie  à  la  fin  de  Tannée.  Il 
se  rendit  une  seconde  fois  en  Espagne  et  y  resta  jusqu'à  la 
fin  de  l'aunée  1829  :  parmi  les  ouvrages  qu'il  y  fit  jouer  ci- 
tons les  Représailles,  opéra-bouffe  qui  obtint  un  grand  succès. 
Dans  un  voyage  qu'il  fit  ensuite  en  Italie,  il  recruta  des 
chanteurs  qu'il  conduisit  au  théâtre  de  Cadix  et  alla  ensuite 
diriger  la  musique  du  théâtre  Italien  de  Madrid  où  il  donna 
la  Tête  de  bronze. 

Au  commencement  de  l'année  1833,  il  obtint  la  position 
de  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Novare.  Il  n'en 
continua  pas  moins  à  travailler  pour  le  théâtre  et  fit  repré- 
senter le  comte  d'Essex,  sans  succès  ;  le  drame  des  Brigands, 
qui  suivit,  avait  été  composé  pour  Paris  et  il  y  fut  joué  en 
mars  1836,  sous  la  direction  de  Mercadante  lui-même,  mais 
avec  un  succès  douteux,  malgré  les  artistes  éminents  qui  in- 
terprétaient l'œuvre. 

L'ouvrage  de  Mercadante  qui  s'est  le  plus  généralement 
soutenu  au  théâtre  et  qui  a  eu  le  plus  de  succès  en  Italie,  c'est 
le  Serment,  drame  lyrique  en  quatre  actes.  La  pièce  a  été 
imitée  du  drame  de  Victor  Hugo,  Angelo.  Malgré  l'appro- 
priation au  goût  italien,  la  pièce  est  restée  sombre,  monotone 
et  remplie  de  péripéties  lugubres.  La  partition  se  distingue 
par  l'éclat  de  l'instrumentation,  et  l'habile  agencement  de 
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l'harmonie  et  des  voix.  Le  morceau  le  plus  important  du 
premier  acte  est  un  bel  andante  à  trois  voix.  Au  second 
acte  on  remarque  un  chœur  charmant  de  femmes.  Cet  opé- 
ra a  été  donné  avec  un  grand  succès  à  Paris  pendant  l'année 
1858. 

Au  carnaval  de  1839,  à  la  suite  d'une  ophthalmie  aiguë 
qui  faillit  le  rendre  aveugle  et  pendant  laquelle,  retiré  à  No- 
vare,  il  avait  été  réduit  à  dicter  sa  musique  en  la  jouant  au 
piano,  il  fit  représenter  à  Venise  Les  deux  illustres  Rivaux, 
qui  furent  reçus  avec  enthousiasme.  Sa  réputation,  sa  fé- 
condité et  sa  science  réelle  le  firent  choisir  en  1840  pour 
remplir  les  fonctions  de  directeur  du  Conservatoire  de  Na- 
ples,  où  pendant  près  de  trente  ans  il  rendit  de  grands  ser- 
vices par  sa  science  de  l'harmonie  et  sa  connaissance  de  la 
musique  d'Eglise. 

Après  avoir  composé  Gàbrielle  de  Vergy,  il  vint  à  Paris 
en  1842,  pour  y  faire  jouer  la  Vestale,  opéra  qui  réussit  peu 
malgré  de  beaux  morceaux  ;  cet  échec  ne  l'empêcha  pas  en 
1856  d'être  élu  associé  étranger  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  de  l'Institut  de  France.  Depuis  la  Vestale,  il  écrivit 
une  foule  d'opéras  qui  obtinrent  plus  ou  moins  de  succès. 

Les  messes  et  les  motets  de  ce  compositeur  ont  un  style 
peu  religieux.  Il  y  règne  comme  dans  tous  les  ouvrages  du 
maître  une  facilité  mélodique  incontestable  et  une  harmonie 
correcte  ;  mais  tout  parait  écrit  pour  les  chanteurs,  rien  pour 
le  sujet  et  la  pensée.  Excellent  professeur,  il  a  formé  un 
grand  uombre  d'élèves  pour  le  chant  et  la  composition. 

Il  mourut  en  1872.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie 
il  était  devenu  complètement  aveugle. 
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DONIZETTI,  1798-1848. 


Doué  d'une  sensibilité  réelle  et  d'une  merveilleuse  facilité 
unie  à  un  talent  consommé  dans  l'art  d'écrire,  Donizetti  s'est 
plutôt  abandonné  à  son  inspiration  naturelle  qu'il  n'a  cher- 
ché à  innover.  Il  est,  somme  toute,  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts,  le  compositeur  le  plus  distingué  que  l'Italie  ait  pro- 
duit après  l'incomparable  Rossini,  et  celui  qui  a  su  le  mieux 
consoler  l'Europe  musicale  du  silence  gardé  par  l'auteur  de 
Guillaume  Tell.  Dans  le  nombre  de  ses  partitions,  il  y  a 
quatre  ou  cinq  chefs-d'œuvre.  Si  Ton  songe  au  mal  terrible 
qui  a  troublé  la  raison  du  maître  avant  de  tuer  sa  vie,  on  ne 
pourra  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  Providence  a  donné 
bien  peu  de  temps  à  Donizetti  pour  s'égaler  %ux  princes  de 
l'art. 

Gaetano  Donizetti  naquit  à  Bergame  le  25  septembre 
1798.  Son  père,  simple  employé,  ayant  peu  de  fortune  et 
beaucoup  d'enfants,  ne  lui  fit  pas  moins  donner  une  excel- 
lente éducation  classique.  A  son  entrée  dans  la  vie,  le 
jeune  Gaetano  eut  à  choisir  entre  trois  carrières  bien  diffé- 
rentes :  le  barreau  ou  l'appelait  la  volonté  paternelle,  l'ar- 
chitecture que  son  goût  pour  le  dessin  le  portait  à  préférer, 
enfin  l'art  musical  vers  lequel  l'entraînait  une  voix  secrète, 
la  voix  de  la  destinée.  Le  sort  avait  décidé  qu'il  serait 
compositeur,  et  la  musique  l'emporta  sur  ses  deux  rivales. 
A  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  alla  à  Bologne  pour  y  étudier  la 
composition  ;  après  être  resté  trois  ans  dans  cette  ville,  Doni- 
zetti revint  à  Bergame,  où  il  eut  encore  une  lutte  à  subir 
contre  son  père  qui  voulait  le  dissuader  d'écrire  pour  le  thé- 
âtre et  préférait  le  voir  s'adonner  au  professorat. 
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Il  fallait  de  l'argent  à  un  ménage  dont  les  ressources 
étaient  très-limitées  ;  mais  l'artiste,  qui  sentait  s'agiter  en  lui 
la  puissance  créatrice,  pouvait-il  s'astreindre  à  donner  assi- 
dûment des  leçons?  Plutôt  que  de  suivre  cette  carrière 
Donizetti  aima  mieux  endosser  l'uniforme  et  s'engager 
comme  soldat.  Du  moins,  dans  les  loisirs  de  la  vie  de  gar- 
nison, il  lui  serait  permis  de  se  livrer  à  sa  passion  favorite. 
C'est  ainsi  que  vit  le  jour  Enrico,  le  premier  opéra  du  maî- 
tre ;  il  l'écrivit  à  Venise  où  son  régiment  avait  été  envoyé. 
Ce  début  fut  assez  heureux  pour  qu'on  demandât  à  l'auteur 
un   second  ouvrage  dont  le  succès  commença  sa  réputation. 

Des  protections  puissantes  procurèrent  à  Donizetti  sa  libé- 
ration du  service  militaire.  Rendu  à  la  vie  civile,  il  étonna 
par  sa  prodigieuse  facilité  de  travail  une  nation  habituée 
pourtant  aux  merveilles  de  l'improvisation.  De  1820  à 
1830,  les  scènes  de  toutes  les  grandes  villes  de  l'Italie,  lui 
durent  un  nombre  prodigieux  d'opéras.  Médiocrement 
payé,  il  ne  trouvait  que  dans  un  excédant  de  production  des 
ressources  suffisantes  à  son  entretien.  Faut-il  s'étonner 
alors,  que  sa  plume  n'a  pas  toujours  attendu  l'inspiration,  et 
jeté  souvent  des  idées  à  peine  mûries?  Ce  n'est  qu'à  par- 
tir de  1831,  que  se  dessine,  dans  des  œuvres  d'une  valeur 
sérieuse,  l'individualité  propre  de  Donizetti.  Jusque-là  il 
n'a  été  que  le  disciple  plus  ou  moins  heureux  de  Rossini  ; 
on  le  voit  maintenant  essayer  de  se  frayer  une  route  en  de- 
hors de  la  voie  qu'a  suivie  sou  glorieux  prédécesseur.  La 
transformation  que  nous  indiquons  est  visible  dans  Anne 
BoTene,  qui  fut  représentée  à  Milan.  Bientôt  après  il  donna 
un  des  chefs-d'œuvre  du  genre  bouffe  :  YElixir  d'amour, 
qu'il  ne  mit  que  quinze  jours  à  composer  et  qui  fut  suivi 
d'une  foule  d'autres  productions,  parmi  lesquelles  se  dis- 
tinguent Lucrèce  Borgia,  et  Lucie  de  Lammermoor. 
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La  mort  de  Bellini  et  le  silence  de  Rossini  avaient  laissé 
l'auteur  de  Lucia  sans  rival.  Une  chance  heureuse  ne  le 
favorisait  pas  moins  que  l'éclatant  succès  obtenu  par  plu- 
sieurs de  ses  partitions.  Les  directeurs  de  Paris  tournèrent 
les  yeux  vers  le  seul  maître  italien  resté  dans  la  carrière. 
C'est  alors  que  Donizetti  vint  demander  à  la  France  la  con- 
sécration de  sa  renommée.  Le  premier  ouvrage  qu'il  com- 
posa pour  la  scène  française,  fut  la  Fille  du  régiment,  déli- 
cieux opéra  en  deux  actes,  donné  le  11  février  1840.  On 
connaît  l'histoire  decette  pauvre  enfant  abandonnée  sur  un 
champ  de  bataille,  recueilli  par  un  brave  homme,  le  sergent 
Sulpice,  et  adoptée  par  le  régimeut.  Cet  opéra  a  été  l'occa- 
sion de  la  rentrée  de  Mme  Sonntag.  La  grande  cantatrice 
avait  quitté  le  théâtre  à  la  suite  de  son  mariage  avec  le 
comte  Rossi  ;  mais  des  revers  de  fortune  la  forcèrent  de  repa- 
raître sur  la  scène. 

Après  avoir  été  nommé  compositeur  de  la  cour  d'Autriche 
et  maître  de  la  chapelle  impériale,  Donizetti  revint  en 
France,  et  fit  jouer  en  1843,  Don  Pasquale.  Aux  répéti- 
tions, les  musiciens  de  l'orchestre  présageaient  une  chute,  et 
l'administration  paraissait  être  du  même  avis  ;  ils  se  trom- 
paient, car  le  nouvel  ouvrage  eut  un  succès  complet. 

La  tâche  du  biographe  devient  maintenant  douloureuse. 
Ce  ne  sont  plus  des  succès  dramatiques  que  nous  avons  à 
enregistrer,  ce  sont  les  progrès,  d'abord  lents,  mais  continus 
et  bientôt  invincibles,  d'un  mal  qui  s'attaque  à  l'intelligence 
de  l'artiste  avant  (le  tarir  en  lui  les  sources  de  la  vie.  Tra- 
vailleur infatigable,  pourvoyeur  de  vingt  scènes  différentes, 
Donizetti  devait  finir  comme  finissent  les  hommes  qui  sur- 
mènent leurs  facultés  cérébrales.  Ce  qui  l'a  perdu,  c'est  ce 
qui  fait  sa  gloire  :  la  tension  incessante  de  l'activité  créa- 
trice, l'inquiétude  du  génie.  Peut-être  un  repos  absolu  eût- 
il  réussi  à  conjurer  les  effets  de  la  funeste  maladie  dont  il 
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avait  ressenti  les  premières  atteintes  dès  1843  ;  mais  com- 
ment condamner  au  repos  un  homme  pour  qui  le  travail 
était  devenu  un  besoin?  Le  compositeur  semblait  au  con- 
traire vouloir  prévenir  de  vitesse  le  fléau  qui  allait  dans  peu 
de  temps  le  réduire  à  l'impuissance. 

On  rapporte  que  pendant  les  répétitions  de  Don  Sebastien 
il  disait  à  ses  amis  :  u  Sebastien  me  tue"  Rien  n'était  plus 
vrai,  mais  pour  que  le  fécond  musicien  déposât  la  plume,  il 
fallait  que  sa  main  fût  hors  d'état  de  la  tenir.  Un  opéra 
qu'il  donna  en  1844  à  Naples,  tomba  ;  dans  l'état  de  santé 
où  il  se  trouvait,  cette  chute  dut  le  blesser  au  cœur.  Sou 
service  de  maître  de  chapelle  l'appelant  à  Vienne,  il  s'y  ren- 
dit, mais  il  ne  put  remplir  ses  fonctions  à  la  cour,  miné  qu'il 
était  par  une  affection  nerveuse  dont  les  progrès  étaient  de 
jour  en  jour  plus  alarmants.  De  retour  à  Paris  vers  le  mi- 
lieu de  l'année  suivante,  il  se  remit  à  travailler  avec  ardeur. 
Ses  amis  venaient  le  visiter  comme  de  coutume,  et,  plus 
d'un,  l'entendant  causer  avec  lucidité,  crut  au  complet  réta- 
blissement de  sa  santé  et  de  ses  facultés.  Le  compositeur 
donnait  en  même  temps  ses  soins  à  une  partition  nouvelle, 
et  au  remaniemeut  d'un  opéra  de  sa  jeunesse  que  le  théâtre 
Italien  était  à  la  veille  de  reprendre.  Il  s'appliquait  avec 
ardeur  à  cette  double  tâche  quand  la  maladie  vint  lui  donner 
le  coup  de  grâce.  A  la  suite  d'une  attaque  de  paralysie  sur- 
venue le  17  août,  il  perdit  sans  retour  l'usage  de  cette  belle 
intelligence  dont  il  avait  fait  un  si  riche  emploi.  Transpor- 
té au  mois  de  janvier  1846  dans  une  maison  de  santé  située 
à  Ivry,  le  malade  y  reçut  en  vain  tous  les  secours  de  la 
science.  Vainement  encore  on  le  confia  aux  soins  du  doc- 
teur Blanche  :  la  démence  de  l'infortuné  musicien  défiait 
toutes  les  ressources  de  l'art.  De  guerre  lasse,  on  en  vint  à 
croire  que  l'air  natal,  la  douce  influence  du  climat  italien  fe- 
rait peut-être  un  miracle  en  sa  faveur.     En  1848,  il  fut  ra 
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mené  à  Bergame  sons  la  garde  de  son  neveu  et  de  son  fidèle 
serviteur.  Mais  Douizetti  ne  rentra  dans  la  ville  où  il  avait 
reçu  le  jour  que  pour  y  rendre  le  dernier  soupir.  Il  s'é- 
teignit le  8  avril  1848.  Les  populations  de  la  Péninsule 
étaient  alors  en  lutte  contre  les  Autrichiens,  et,  par  une 
étrange  coïncidence,  les  cloches  qui  sonnèrent  le  glas  du 
grand  compositeur,  mêlèrent  leurs  notes  lugubres  aux  sons 
du  canon  tiré  pour  célébrer  la  victoire  de  Goïto. 

Deux  ouvrages  posthumes  de  Donizetti  ont  été  représen- 
tés à  Paris.  Elizaheth,  opéra  en  trois  actes  a  pour  sujet 
l'histoire  touchante  racontée  par  Mme  Cottin,  d'une  jeune 
fille  qui  vient  du  fond  de  la  Sibérie  demander  la  grâce  de 
son  père  exilé.  Cet  ouvrage  fut  bien  reçu  du  public.  L'au- 
tre œuvre  posthume  de  Donizetti  est  un  opéra-comique  eu 
un  acte  qui  fut  donné  à  Paris  en  1860. 

Les  partisans  de  la  musique  de  l'avenir,  qui  n'ont  pas  res- 
pecté Rossini,  ne  pouvaient  manquer  de  s'attaquer  à  Doni- 
zetti. Ils  ont  traité  ce  maître  avec  une  irrévérence  qui,  déjà 
malséante  si  elle  venait  déjuges  plus  autorisés,  est  chez  eux 
simplement  scandaleuse.  A  la  place  de  ces  cantilènes,  de 
ces  duos  et  de  ces  trios  qui,  après  nous  avoir  enchantés  à  la 
scène,  nous  charment  encore  au  concert  et  au  salon,  autant 
par  leur  mérite  que  par  le  souvenir  qu'ils  rappellent,  ces 
musiciens  veulent  substituer  une  mélopée  languissante,  tout 
orchestrale  et  descriptive.  Ce  système  a  sa  raison  d'être 
dans  la  stérilité  de  leur  imagination.  Laissons  ces  théories 
pour  ce  qu'elles  valent,  pour  une  application  nouvelle  de  la 
fable  du  Renard  et  des  Raisins,  et  admirons  les  dons  du  gé- 
nie et  dune  belle  organisation  artistique,  sans  nous  arrêter 
aux  discours  creux  des  soi-disant  musiciens  de  l'avenir. 
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Si  un  contemporain  de  Louis  XIV,  un  admirateur  de  Ra- 
cine revenait  parmi  nous,  et  que,  plein  encore  des  souvenirs 
du  <*rand  rèime,  il  voulut  retrouver  sur  la  scène  moderne  le 
pathétique  noble,  l'inspiration  élevée,  l'ordonuance  majes- 
tueuse des  chefs-d'œuvre  dramatiques  d'autrefois,  ce  n'est  pas 
au  Théâtre-Français  que  nous  l'enverrions  ;  ce  serait  à 
l'Opéra  le  jour  où  Ton  donne  un  ouvrage  d'Halévy. 

Fromental  Halévy  appartenait  à  cette  race  israélite,  qui 
émancipée  tout  récemment,  s'est  fait  si  rapidement  sa  place 
dans  toutes  les  carrières.  La  patience  de  cette  race,  ses 
qualités  domestiques  et  sa  propre  tolérance,  l'ont  admise  à 
jouir  des  bienfaits  de  l'égalité  civile.  C'est  ainsi  que  le 
grand  compositeur  dont  nous  allons  esquisser  la  vie,  esprit 
naturellement  élevé  et  religieux,  a  autant  écrit  pour  le  culte 
catholique  que  pour  la  synagogue. 

Né  à  Paris  le  27  mai  1799,  il  montra  de  bonne  heure  les 
plus  heureuses  dispositions  pour  la  musique,  et  il  n'avait  pas 
encore  accompli  sa  dixième  année  quand  il  entra  au  Conser- 
vatoire, dans  la  classe  de  solfège.  En  1810  il  étudia  le 
piano,  enfin  Cherubini  lui  donna  pendant  cinq  ans  des  leçons 
de  contre-point.  Le  futur  auteur  de  la  Juive  était  à  peine 
âgé  de  vingt  ans,  quand  l'Institut  lui  décerna  le  grand  prix 
de  composition  pour  une  cantate.  Le  jeune  lauréat,  devenu 
pensionnaire  du  gouvernement,  séjourna  à  Rome  pendant 
deux  ans,  et  ce  temps  ne  fut  pas  perdu  pour  le  développe- 
ment de  son  talent.  Revenu  en  France,  Halévy  eut  à  lutter 
contre  ces  difficultés  du  début  qui  ne  s'aplanissent  pas  même 
devant  les  prix  de  Rome.     Après  plusieurs  années  de  dé- 
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marches  infructueuses,  il  dut  renoncer  à  l'espoir  de  faire 
exécuter  deux  partitions  d'opéra.  Cène  fut  qu'en  1827  qu'il 
se  révéla  au  public  par  un  opéra  en  un  acte,  bientôt  suivi 
de  plusieurs  autres  où  le  maître  avait  semé  une  foule  de 
morceaux  charmants,  mais  qui  étaient  loin  de  faire  pressen- 
tir un  rival  français  de  Rossini. 

La  Juive  est  l'ouvrage  qui  signale  l'avènement  définitif 
d'Halévy  à  la  gloire.  Ses  précédentes  productions  se  distin- 
guaient par  une  habile  facture  et  par  un  heureux  emploi  des 
ressources  musicales  ;  mais  ce  dernier  opéra  les  dépasse  de 
toute  la  hauteur  d'une  inspiration  passionnée,  grandiose, 
émouvante.  La  première  représentation  eut  lieu  le  23  fév- 
rier 1835,  avec  un  luxe  de  décors  et  de  costumes  jusque-là 
inusité.  L'administration  de  l'Opéra  dépensa  150,000  francs 
pour  la  mise  en  scène  :  dépenses  inutiles,  certainement,  car 
l'ouvrage  n'avait  nul  besoin  de  tant  de  magnificence  pour 
obtenir  des  applaudissements  unanimes. 

Les  envieux  et  les  impuissants  ne  faillirent  pas  à  leur  be- 
sogne accoutumée  ;  ils  se  déchaînèrent  contre  l'œuvre  ma- 
gistrale dont  Halévy  venait  d'enrichir  le  répertoire  lyrique, 
affectant  d  attribuer  le  succès  de  la  Juive  aux  splendeurs  de 
la  mise  en  scène.  La  seule  réponse  du  compositeur  fut  un 
nouveau  succès.  UEclair,  opéra-comique  en  trois  actes, 
représenté  la  même  année,  reçut  du  public  l'accueil  le  plus 
favorable  et  accrut  encore  la  réputation  de  l'auteur.  Gra- 
cieuse, légère,  expressive,  cette  partition  peut  être  regardée 
comme  la  meilleure  que  le  maître  ait  écrite  dans  le  genre  de 
l'opéra-comique.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  quitté  le  ré- 
pertoire. 

Après  s'être  tenu  éloigné  du  théâtre  pendant  plus  de  deux 
ans,  Halévy  y  reparut  avec  un  opéra  en  cinq  actes  ;  mais 
malheureusement  cette  partition  travaillée  avec  soin,  se 
trouvait  associée  à  un  poëme  lugubre  et  triste  plutôt  que  o>v 
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matique,  ce  qui  l'empêcha  de  réussir.  La  chute  des  Treize 
et  du  Schérif  eut  une  autre  cause.  Il  est  rare  qu'une  origi- 
nalité audacieuse  se  fasse  accepter  sans  résistance.  Le  pre- 
mier mouvement  qu'elle  inspire,  est  celui  d'une  défiance 
instinctive.  Involontairement  on  cherche  à  se  mettre  en 
garde  contre  le  novateur,  sauf  un  peu  plus  tard  à  s'abandon- 
ner à  lui.  Dans  le  cas  dont  il  est  question  ici,  les  habitués 
de  l'Opéra-Comique  se  sentirent  déroutés  par  des  combinai- 
sons harmoniques  d'une  richesse  et  d'une  puissance  inac- 
coutumées. 

Mais  l'artiste  se  releva  par  un  coup  d'éclat  en  faisant  jouer 
en  1841  la  Reine  de  Chypre.  Le  poëme  ne  manque  pas  de 
mérite  littéraire,  et  on  peut  dire  de  la  partition,  que  le 
maître  n'a  nulle  part  déployé  une  aussi  grande  richesse  de 
motifs.  On  rapporte  qu'un  des  chanteurs  arrivé  à  ce 
passage  : 

Ce  mortel  qu'on  remarque 

Tient-il 

Plus  que  nous  de  la  Parque 

Le  fil? 

soit  hasard,  soit  intention,  avait  coutume  de  fixer  les  yeux 

sur  une  loge  d'avant-scène,  habituellement  occupée  par  des 

notabilités  de  la  politique  et  de  la  finance.     Plusieurs  de  ces 

personnages    étant  venus   à   mourir   pendant  les  premières 

représentations  de  la  Reine  de  Chypre,  on  s'imagina  que  le 

chanteur  était  un  jettatore,  et  la  loge  demeura  vide. 

A  ce  chef-d'œuvre  en  succéda  bientôt  un  autre  :  Charles 
VI.  Des  convenances  politiques  que  nous  n'avons  pas  à 
juger  empêchent  depuis  longtemps  la  reprise  de  cet  opéra. 
Il  est  triste  de  penser  que,  pour  entendre  de  nouveau  la 
magnifique  partition  du  maître,  ses  admirateurs  soient  con- 
damnés à  attendre  qu'une  guerre  éclate  entre  la  France  et 
l'Angleterre. 
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Le  Val  d'Andorre,  drame  lyrique,  joué  eu  1848,  abonde 
en  scènes  déchirantes.  Si  la  rondeur  et  la  gaieté  du  recruteur 
sont  assez  divertissantes,  le  désespoir  de  la  pauvre  Rose 
lorsque  la  conscription  lui  enlève  son  fiancé,  le  combat  qui 
se  livre  dans  son  âme  partagée  entre  l'amour  et  le  devoir, 
ses  inquiétudes  et  ses  remords  à  la  suite  du  vol  qu'elle  a 
commis,  nous  remplit  d'impressions  pénibles  qui  ne  se  dissi- 
pent qu'au  moment  où  la  jeune  fille  reconnaît  sa  mère. 

En  1849,  Halévy  fit  entendre  au  Conservatoire  quelques 
scènes  du  Prométhée  enchaîne,  dont  il  avait  écrit  la  musique 
d'après  la  traduction  de  son  frère.  L'artiste  se  proposait 
dans  cette  composition  de  reproduire  les  effets  présumés  du 
genre  enharmonique  des  Grecs,  tentative  hardie  qui  échoua 
parce  que  les  instruments  à  cordes,  dont  il  s'était  servi,  ne 
peuvent  rendre  les  quarts  de  ton  avec  toute  la  précision 
désirable. 

En  1850,  le  maître  reçut  un  accueil  bienveillant  des  habi- 
tants de  la  ville  de  Londres,  à  l'occasion  de  son  opéra  italien 
la  Tempête,  représenté  au  théâtre  de  la  Reine.  Le  sujet  de 
cet  ouvrage  n'est  autre  que  celui  de  Shakespeare.  Ce  fut 
Balfe  qui  dirigeait  l'orchestre.  A  l'occasion  du  succès  de  la 
Tempête,  Lablache  fit  le  quatrain  suivant  : 
La  Tempête  d'Halévy 

Diffère  des  autres  tempêtes  ; 

Celles-ci  font  pleuvoir  la  grêle, 

Celle-là  fait  pleuvoir  de  l'or. 
En  1854,  l'auteur  de  la  Juive,  qui  était  entré  à  l'Institut 
en  1836,  fut  élu  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Beaux- Arts.  Ces  nouvelles  fonctions  lui  permirent  de  mon- 
trer qu'il  savait  se  servir  de  la  plume  pour  écrire  autre 
chose  que  de  la  musique.  Il  se  révéla  littérateur  distingué 
dans  ses  éloges  de  plusieurs  hommes  célèbres.  Apprécier 
les  artistes  étrangers  à  sa  spécialité  ne  devait  pas  être,  du 
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reste,  une  tâche  difficile  pour  un  homme  qui  avait  fait  de  sa 
maison  une  sorte  de  musée  où  Ton  voyait  les  chefs-d'œuvre 
de  divers  artistes.  La  statuaire  et  la  peinture  étaient,  avec 
la  mélodie,  les  hôtes  favoris  du  logis. 

"Cependant  au  milieu  des  travaux  que  lui  avaient  imposés 
la  confiance  de  ses  collègues,  Halévy  n'oubliait  pas  le  théâtre. 
11  produisit  quelques  opéras  qui  eurent  tous  assez  de  succès. 
L'auteur  de  la  Juive  étonnait  ses  amis  par  la  vigueur  de  ses 
facultés  morales  quand  déjà  l'altération  de  ses  traits  et  la 
diminution  progressive  de  ses  forces  leur  causaient  des  in- 
quiétudes trop  justifiées.  Les  médecins  prescrivirent  le 
séjour  dans  le  Midi,  La  colonie  parisienne  de  Nice  reçut 
l'illustre  malade  avec  les  égards  dus  à  sa  gloire  et  la  sympa- 
thie qu'inspirait  sa  position.  Il  ne  se  passa  point  un  di- 
manche pendant  sou  séjour  à  Nice,  sans  que  la  musique  de  la 
garnison  exécutât,  sur  la  promenade  publique^  les  plus  beaux 
airs  de  ses  opéras  :  hommage  touchant  aussi  honorable  pour 
celui  qui  en  était  l'objet  que  pour  tous  ceux  qui  en  avaient 
conçu  la  pensée. 

Hélas  !  ni  la  sollicitude  de  toute  une  population,  ni  les 
soins  empressés  d'une  famille  qui  adorait  sou  chef  ne  purent 
conjurer  le  fatal  dénouement.  Halévy  s'éteignit  à  Nice,  le 
17  mars  1862.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  lui,  qui, 
d'habitude,  avait  toujours  mieux  aimé  parler  littérature, 
peinture,  philosophie,  que  musique,  dans  les  derniers  temps, 
au  contraire,  il  employait  de  préférence  les  expressions  et 
les  images  qui  rappelaient  l'art  qu'il  avait  tant  aimé,  et  tant 
illustré.  Un  soir,  il  cherchait  à  prendre  un  livre  placé  sur 
une  table  un  peu  trop  loin  de  sa  main  pour  qu'il  pût  l'attein- 
dre sans  un  effort  qui  l'eût  fatigué  :  "  N'est-ce  pas  que  je  ue 
fais  rien  dans  le  ton  ?  "  dit-il  à  sa  fille  qui  lui  donna  le  livre 
Le  matin  même  de  sa  mort,  il  fit  une  application  plus  im- 
prévue, plus  bizarre  et  plus  touchante  encore  de  ce  langage 
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musical  qui  lui  redevenait  cher  et  familier.  Il  était  assis 
sur  son  divan,  il  voulut  s'y  étendre  et  reposer  sa  tête  sur 
l'oreiller.  Mais  il  n'y  serait  pas  parvenu  de  lui-même,  et  il 
fallut  l'aider  :  "  Couchez-moi  en  gamme,  dit-il  à  ses  deux 
filles" — Elles  le  comprirent  ;  elles  l'inclinèrent  lentement, 
doucement,  et  comme  en  mesure,  et,  à  chaque  mouvement, 
il  disait  en  souriant:  Do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  jusqu'à  ce  que 
sa  tête  reposât  sur  les  coussins.  Ces  notes,  dont  il  avait 
fait  un  si  merveilleux  usage,  lui  avaient  servi  une  dernière 
fois,  mais  pour  reposer  sur  un  oreiller  sa  tête  mourante,  à 
l'aide  de  ses  deux  filles  chéries. 

Nous  pouvons  dès  aujourd'hui,  sans  crainte  d'être  démen- 
ti par  les  âges  à  venir,  mettre  l'auteur  de  la  Juive  au  pre- 
mier rang  de  ceux  qui  ont  charmé,  élevé,  consolé  l'humanité 
par  leur  art,  remplissant  ainsi  leur  glorieuse  mission.  C'est 
Halévy  en  effet  qui  a  dit  de  la  musique  qu'elle  était  "  un  art 
que  Dieu  semble  nous  avoir  donné  pour  que  toutes  les  voix, 
confondant  leurs  accents,  lui  portent  les  prières  de  la  terre 
unies  dans  un  rhythme  harmonieux." 

Avant  de  terminer  cet  article,  nous  y  joindrons  quelques 
remarques  sur  Halévy,  extraites  des  Causeries  du  lundi 
du  grand  critique  Sainte-Beuve  : 

"  Il  avait  un  don  naturel  d'écrire,  cultivé,  perfec- 
"  donné  par  l'étude,  par  un  goût  de  lecture  qu'il 
"  satisfaisait  partout,  dans  son  cabinet,  pendant  l'in- 
u  tervalle  des  travaux,  dans  les  voitures  publiques, 
"  dans  les  réunions  d'amis,  dans  le  monde  même. 
"  Il  avait  le  pouvoir  de  s'isoler  complètement  au  mi- 
lieu du  bruit  de  la  famille  ou  des  entretiens  du 
u  salon,  s'il  n'y  prenait  pas  part.  Il  écrivait  de  la 
"  musique,  de  la  prose  ou  des  vers,  il  lisait  avec  une 
u  attention  imperturbable,  lorsque  l'on  causait  autour 
"de  lui. 
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44  Il  posséedait  l'instinct  des  langues.  Il  savait  l'al- 
1-1  lemand,  l'italien,  l'anglais,  le  latin  ;  une  teinture  de 
44  grec,  un  peu  d'hébreu.  Il  donnait  une  foule  d'éty- 
"  mologies — Il  avait  une  passion  pour  les  dietion- 
44  naires.  Il  lui  était  souvent  difficile  d'y  trouver  un 
44  mot  :  comme  on  ouvre  un  dictionnaire  à  une  page 
44  quelconque  dans  les  environs  du  mot  qu'on  cherche, 
u  son  œil  tombait  d'abord  sur  n'importe  quel  mot  ;  il 
"  le  lisait,  puis  le  suivant,  puis  un ,  autre,  tant  qu'il 
"  oubliait  quelquefois  le  mot  qu'il  voulait  chercher. 

"  Cet  estimable  esprit,  si  curieux,  quoique  possédé 
44  par  un  art  spécial,  nourrissait  une  tristesse  intime, 
44  une  plaie  cachée.  Il  ne  le  disait  pas  ;  si  près  qu'on 
44  fût  de  lui,  on  n'aurait  jamais  entendu  une  plainte  ; 
44  il  avait  sa  conscience  d'homme  de  talent  ;  aussi 
44  dut-il  être  affligé  de  voir  une  si  longue  interruption 
"  que  celle  qui  eut  lieu  avant  la  reprise  de  la  Juive. 
44  Mais  Halévy  était  une  nature  trop  riche,  trop  ou- 
44  verte  et  communicative,  il  était  trop  bien  organisé, 
44  il  était  trop  accessible  aux  douceurs  de  la  sociabilité 
44  et  aux  joies  de  la  famille,  il  était  trop  le  contraire 
44  en  tout  d'un  homme  blasé,  et  avait,  comme  ou  dit, 
44  trop  de  cordes  à  son  arc,  pour  être  longtemps  ou 
44  profondément  malheureux. 

44  A  le  définir  poétiquement  je  dirais  :  C'était  une 
44  abeille  qui  n'avait  pas  trouvé  à  se  loger  compléte- 
raient dans  sa  ruche,  et  qui  était  en  quête  de  faire 
44  son  miel  quelque  part  encore  ailleurs. 

44  Halévy,  pour  peu  qu'il  eût  vécu,  eût  sans  doute 
44  été  nommé  de  l'Académie  française.  L'homme 
44  éminent  qui  représente  et  personnifie  le  mieux  cette 
44  Académie,  M.  Villemain,  lui  en  touchait  un  jour 
44  quelque  chose  :  un  vif  sentiment  de  joie  brilla  sur 
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"  son  visage,   mais    ne   fît   que   passer   et   disparut 
u  presque    à    l'instant  :     il   craignait   déjà  de  porter 
"  préjudice  à  son  frère  bien-aimé." 
La  Juive,  Guido,  la  Eeine  de  Chypre,  Charles  VI  sont  de 
vraies   tragédies  lyriques,  marquées   d'un   sceau   de  beauté 
ineffaçable.     Des  productions   moins   parfaites  et  par   cela 
même  plus  accessibles  à  l'intelligence  de  la  foule,  ont  joui 
d'une  vogue  plus  générale  ;    mais  le  suffrage  des  connais- 
seurs est  le  seul  qui  intéresse  un  artiste  consciencieux,  et 
celui-là,  Halévy*l'a  obtenu  sans  partage.     Nous  ne  croyons 
pas  nous  tromper  en  affirmant  que  la  popularité  du  maître 
ira  grandissant,  à  mesure  que  se  fera  l'éducation  musicale 
du  public.     Combien  de  compositeurs,  aujourd'hui  au  com- 
ble de  la  renommée,  que  les  progrès  du  goût  menacent  d'un 
revirement  en  sens  contraire  !  I 


BELLINI,  1802-1835. 


On  s'est  souvent  demandé  si  le  talent  est  un  don  gratuit 
ou  le  fruit  d'une  longue  étude.  La  question  ainsi  posée,  ne 
peut  recevoir  de  solution,  puisque  dans  presque  tous  les  cas, 
la  créature  humaine  est  comme  un  sol  plus  ou  moins  fertile  ; 
l'étude  est  la  charrue  qui  laboure  ce  sol,  et  le  maître  est  le 
laboureur  qui  dirige  la  charrue  dans  le. sillon.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  parmi  les  artistes,  les  uns  doivent  plus  au 
travail,  les  autres  plus  à  la  nature  :  Belliui  est  du  nombre 
de  ces  derniers. 
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Né  à  Catane  en  Sicile,  le  3  novembre  1802,  ce  composi- 
teur reçut  une  bonne  éducation  musicale.  Le  Conservatoire 
de  Naples  était  encore  à  cette  époque  le  lieu  du  moude  où 
subsistaient  dans  toute  leur  force  les  traditions  de  l'art  d'é- 
crire. Mais  Bellini  ne  paraît  pas  avoir  su  profiter  de  cet 
enseignement.  Son  organisation  nerveuse  et  tendre,  son 
caractère  charmant,  mais  léger,  ne  se  plièrent  pas  à  la  disci- 
pline des  études  classiques.  Le  futur  auteur  de  la  Norm.a 
fit  d'abord  d'ingrats  efforts  pour  s'assimiler  les  procédés  de 
l'instrumentation.  Il  écrivit  dans  ce  but  quinze  symphonies, 
trois  messes  et  une  foule  de  morceaux  pour  flûte,  clarinette 
et  piano.  Sa  véritable  vocation  ne  se  révéla  que  dans  la 
musique  dramatique.  Le  succès  de  son  second  opéra  Bian- 
ca  e  Fernando  fut  immense,  et  le  roi  qui  assistait  à  la  pre- 
mière représentation  se  montra  un  des  plus  chauds  enthou- 
siastes du  jeune  maestro.  Par  une  de  ces  réactions  si  fré- 
quentes dans  l'histoire  des  arts,  le  style  de  Rossini  commen- 
çait à  lasser  l'admiration,  et  l'on  savait  gré  au  musicien 
moins  parfait  qui  essayait  d'ouvrir  une  voie  nouvelle. 

Il  semblait,  du  reste,  qu'une  fée  bienveillante  eût  présidé 
à  la  naissance  de  Bellini  et  se  chargeât  de  lui  aplanir  la 
route.  Nous  venons  de  le  voir  conquérir  d'emblée  la  pre- 
mière scène  lyrique  de  l'Italie  méridionale.  C'est  mainte- 
nant à  Milan  qu'il  est  appelé,  et,  comme  si  le  hasard  ne  l'a- 
vait pas  déjà  assez  favorisé,  il  rencontre  en  quittant  Naples, 
le  poëte  dont  l'inspiration  semble  le  plus  appropriée  à  sa 
musique.  On  n'ignore  pas  à  quel  point  dans  un  opéra  les 
paroles  et  la  partition  sont  solidaires,  quel  accord  d'idées  et 
de  sentiments  exige  par  conséquent  la  collaboration  du  com- 
positeur et  du  librettiste.  Faute  de  cette  entente  si  difficile 
à  obtenir,  que  de  fois  l'un  a  été  trahi  par  l'autre  !  Ce  fut 
donc  un  bonheur  pour  Bellini  de  trouver  dans  Felice  Romani 


202  BELLINI. 

l'écrivain  dont  les  vers  mélancoliques  et  doux  répondaient 
au  caractère  de  son  talent  musical. 

Cette  association  de  deux  esprits  bien  faits  pour  se  com- 
prendre produisit  d'abord  Le  Pirate,  opéra  en  deux  actes, 
représenté  au  théâtre  de  la  Scala  de  Milau,  pendant  l'hiver 
de  1827,  et  transporté  sur  la  scène  du  théâtre  Italien  de 
Paris  en  1832.  Le  Pirate  fut  bien  reçu,  et  il  fixa  sur  son 
auteur  l'attention  du  public.  On  avait  remarqué  dans  cet 
ouvrage  uue  véritable  originalité,  et  il  fit  bientôt  le  tour  de 
l'Europe.  En  1828,  Bellini  donna  encore  à  Milan  La  Stra- 
niera  (l'étrangère) .  Cet  ouvrage  eut  le  même  succès  que  le 
précédent. 

En  1830,  il  fit  représenter  à  Venise  /  Capuleti  e  i  Montée- 
chi  (Les  Capulet  et  les  Montague).  L'œuvre  shakespea- 
rienne est  connue  de  tout  le  monde.  On  sait  comment,  dans 
Roméo  et  Juliette,  l'auteur  anglais  déroule  une  succession  de 
scènes  tendres,  pathétiques  et  terribles.  Il  eût  fallu,  pour 
le  suivre  sur  un  pareil  terrain  posséder  la  flexibilité  de  son 
génie.  Bellini,  délicieux  dans  l'expression  de  la  tendresse 
et  de  la  mélancolie,  perd  ses  avantages  dans  les  situations 
tragiques  et  funèbres  qui  réclament  de  la  vigueur.  Le  troi- 
sième acte  ayant  été  manqué,  on  lui  substitua  l'acte  des  tom- 
beaux de  la  Giulietta  e  Romeo  que  Vaccai  avait  fait  repré- 
senter à  Milan  en  1826,  et  c'est  celui-ci  qui  continue  à  être 
joué  toutes  les  fois  que  l'on  donne  l'œuvre  de  Bellini. 

Les  productions  que  nous  venons  d'enumérer  ne  sont  pas 
de  celles  qui  assurent  l'immortalité.  Bien  que  la  vogue  se 
fût  attachée  à  plusieurs  d'entre  elles,  ces  œuvres  n'étaient 
pas  faites  pour  obtenir  un  succès  durable  et  braver  l'injure 
des  temps.  L'année  1831  vint  mettre  le  sceau  à  la  réputa- 
tion de  Bellini.  De  cette  année  datent  en  effet  les  deux 
œuvres  qui  empêcheront  son  nom  de  périr  :  La  Somnambula 
et  la  Norma.     La  première,  jouée  à  Milan  en   1831,  donna 
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la  mesure  des  facultés  de  l'artiste.     Elle  montra  ce  qu'il  y 
avait  de  tendre  et  de  délicat  dans  ce  génie  mélodique. 

Dans  la  Somnambula  l'instrumentation  négligée  semble 
laisser  à  la  mélodie  le  soin  d'attendrir  les  auditeurs.  La 
partie  élégiaque  est  touchante,  et  toutes  les  scènes  sont  inté- 
ressantes dans  cet  ouvrage  dont  la  teinte  générale  est  toute- 
fois un  peu  monotone.  Bellini  ne  possédait  pas  comme  Ros- 
sini  le  double  privilège  d'exceller  à  la  fois  dans  le  genre 
bouffe  et  dans  le  genre  sérieux. 

Mme  Pasta  qui  venait  de  créer  le  rôle  de  la  Somnambula, 
fut  chargée  la  même  année  de  celui  de  Norma.  Nul  doute 
qu'en  écrivant  cette  partition,  la  plus  élevée  de  pensée  et 
de  style  qu'il  ait  produite,  Bellini  n'eut  présente  à  l'esprit 
l'image  de  la  grande  tragédienne.  Le  compositeur  n'a 
point  cherché  dans  ce  sujet  la  couleur  locale  ;  il  a  fait  mieux  ; 
tout  en  restant  Italien,  il  a  donné  à  sa  partition  un  caractère 
original,  étrange,  pittoresque,  sans  oublier  la  suavité  et  la 
passion. 

L'opinion  de  ceux  qui  considèrent  la  Norma  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Bellini  est  confirmée  par  le  témoignage  du 
compositeur  lui-même.  Un  jour,  à  Paris,  une  dame  lui  de- 
manda lequel  de  ses  opéras  il  croyait  le  meilleur.  La  ques- 
tion était  embarrassante  pour  sa  modestie  :  il  répondit  en 
termes  évasifs  et  chercha  à  se  dérober.  Sou  interlocutrice 
persista  :  "Mais  si  vous  étiez  sur  mer  avec  toutes  vos  par- 
titions, et  que  le  bâtiment  fit  naufrage  —  Ah  !  s'écria-t-il, 
sans  la  laisser  achever,  je  lâcherais  tout  pour  sauver  la 
Norma" 

En  1834,  il  écrivit  pour  le  théâtre  Italien  de  Paris  un 
opéra  :  Les  Puritains  d'Ecosse,  qui  obtinrent  un  grand  suc- 
cès. Sans  parler  de  cantilènes  charmantes  qui  n'ajoutaient 
rien  à  sa  gloire,  on  y  remarquait,  au  point  de  vue  de  la  com- 
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position,  un  progrès  frappant  sur  les  œuvres  précédentes. 
L'harmonie  était  plus  recherchée,  et  l'instrumentation  plus 
variée  et  plus  forte.  La  direction  du  grand  Opéra  de  Paris 
et  celle  de  l'Opéra  de  Naples  venaient  de  lui  demander  cha- 
cune une  partition.  Bellini,  pour  vaquer  plus  à  loisir  à  ces 
deux  occupations,  s'était  retiré  à  Puteaux,  près  Paris,  dans 
une  maison  de  campagne.  Hélas  !  c'était  là  que  la  mort 
l'attendait.  Une  maladie  intestinale  le  saisit  tout  à  coup,  et 
l'enleva  le  23  septembre  1835,  dans  sa  trente-troisième  année. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  des  œuvres  de  Bellini,  il 
est  aisé  de  se  faire  une  idée  du  caractère  de  sa  musique.  A 
la  différence  de  Rossini,  dont  les  morceaux  sont  toujours 
largement  développés,  Bellini  adopta  des  phrases  mélodiques 
courtes,  dans  lesquelles  il  concentra  l'expression  dramatique 
de  chaque  situation.  Ses  phrases  sont  saisies  de  prime 
abord  par  le  public,  parce  qu'elles  sont  gracieuses  et  expres- 
sives. 

Le  génie,  dans  le  sens  élevé  du  mot,  manque  au  musicien 
sicilien.  Excellent  dans  le  cantabile,  grâce  à  sa  sensibilité, 
il  échoue  dans  les  grandes  scènes.  Ses  finales  et  ses  mor- 
ceaux d'ensemble  sont  bruyants  sans  être  dramatiques  et 
n'impressionnent  guère  l'auditeur  que  d'une  manière  acous- 
tique.    Sous  ce  rapport  il  a  été  le  précurseur  de  Verdi. 

La  mort  de  Bellini  laissa  de  vifs  regrets,  non-seulement 
dans  le  monde  musical  où  sa  perte  devait  être  vivement  sen- 
tie, mais  dans  la  foule  de  tous  ceux  qui  avaient  pu  connaître 
et  apprécier  sou  caractère.  Enfant  gâté  de  la  fortune,  l'émi- 
nent  compositeur  était  peu  fait  pour  éprouver  l'envie  :  c'est 
un  sentiment  que  les  illustres  n'ont  guère  de  mérite  à  aban- 
donner aux  inconnus  II  faut  plutôt  le  louer  d'avoir  su  res- 
ter simple  et  modeste  au  milieu  de  ses  succès,  detre  de- 
meuré étranger  aux  intrigues  dans   une   carrière  où  tant 
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d'autres  les  prennent  pour  auxiliaires  de  leur  talent,  enfin  de 
s'être  fait  aimer,  lorsqu'il  avait  assez  de  gloire  pour  se  ré- 
duire à  n'être  qu'admiré.    \ 


BERLIOZ,  1803-1869. 


Sans  la  tradition,  les  arts  resteraient  toujours  à  l'état 
d'enfance.  Comme  elle  ne  s'établit  jamais  que  sur  une 
longue  suite  de  chefs-d'œuvre,  il  y  a  lieu  de  croire  que  des 
procédés  vérifiés  par  d'éclatantes  expériences  sont  encore  les 
meilleurs.  Cependant  on  ne  saurait  se  défendre  d'une  légi- 
time sympathie  pour  les  novateurs,  quand  ceux-ci  apportent 
dans  leurs  tentatives  de  réforme  autant  de  conviction,  de 
sincérité  et  de  talent  que  Berlioz.  S'ils  échouent,  la  défaite 
prouve  moins  leur  impuissance  que  l'irrémédiable  faiblesse 
de  la  cause  à  laquelle  ils  s'étaient  voués. 

Hector  Berlioz  est  né  à  la  côte  Saint- André,  dans  le  dé- 
partement de  lTsère,  le  11  décembre  1803.  Son  père,  qui 
était  médecin,  voulait  lui  faire  suivre  la  même  carrière  et 
l'envoya  à  Paris  pour  qu'il  s'y  préparât.  Mais  le  jeune  dis- 
ciple d'Esculape,  qui  n'avait  de  goût  que  pour  la  musique, 
délaissa  bientôt  les  cours  de  la  Faculté,  leur  préférant  ceux 
du  Conservatoire.  Privé  de  ressources  par  suite  du  mécon- 
tentement de  son  père,  il  s'engagea  comme  choriste  dans  un 
théâtre.  C'en  était  fait,  sa  vocation  était  décidée.  Le 
transfuge  de  la  Clinique  se  mit  à  étudier  la  composition  sous 
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Reicha.  Déjà  toutefois  sa  nature  artistique,  euaemie  de  la 
coutrainte,  commençait  à  se  révéler  ;  au  bout  de  peu  de 
temps,  Berlioz  quitta  son  maître  ;  bien  qu'il  n'eût  encore 
qu'une  vague  connaissance  de  l'art  d'écrire,  il  était  résolu  à 
se  passer  dorénavant  d'enseignements  étrangers. 

On  était  alors  dans  ces  fiévreuses  années  qui  précédèrent 
la  révolution  de  1830.  Un  vent  de  rénovation  intellectuelle 
soufflait.  Le  monde  dramatique  était  divisé  en  deux  camps 
par  la  querelle  des  classiques  et  des  romantiques  ;  le  peintre 
Delacroix,  bravant  les  anathèmes  de  l'école  de  David,  intro- 
duisait dans  la  peinture  des  hardiesses  toutes  nouvelles  de 
couleur  et  de  mouvement.  Comment  la  musique  eût-elle 
échappé  à  cet  entraînement  universel?  Berlioz  était  bien 
l'homme  de  son  temps  lorsqu'il  entreprenait  une  révolution 
musicale  à  cette  époque  de  révolution  politique,  littéraire, 
philosophique  et  religieuse.  Son  premier  essai  dans  ce 
genre  fut  une  messe  avec  orchestre  exécutée  dans  l'église  de 
Saint-Roch.  Tous,  auditoire  et  exécutants  la  déclarèrent 
inintelligible.  Le  compositeur  ne  se  rebuta  pas,  et,  avec  un 
redoublement  d'ardeur,  poursuivit  l'accomplissement  de  son 
audacieux  projet,  savoir,  la  substitution  d'une  sorte  d'har- 
monie imitative  à  celle  qui  se  contente  de  charmer  l'oreille 
et  d'émouvoir  le  cœur.  Etant  donné  un  programme,  il  pré- 
tendit, à  l'aide  de  sonorités  combinées,  en  rendre  toutes  les 
parties  perceptibles  à  l'esprit.  Le  moindre  inconvénient  de 
ce  système  est  de  confondre  la  tâche  du  musicien  avec  celle 
du  littérateur,  au  grand  détriment  de  la  première. 

Le  jeune  hérésiarque  qui  était  rentré  au  Conservatoire 
depuis  1826,  obtint  en  1830,  le  premier  prix  de  composition 
pour  une  cantate  dont  Sardanapale  était  le  sujet.  Mais  son 
séjour  réglementaire  en  Italie  ne  modifia  en  rien  ses  idées 
esthétiques,  et  les  deux  productions  qu'il  rapporta  de  Rome, 
une  ouverture  du  Roi  Léar,  et  une  symphonie  intitulée  Le 
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retour  a  la  vie,  témoignèrent  de  l'énergie  de  ses  tendances 
réformatrices. 

Attaqué  avec  âpreté,  Berlioz  rendit  guerre  pour  guerre  en 
se  faisant  critique  musical.  Dès  1828,  il  avait  publié  des 
articles  remarqués  sur  les  symphonies  de  Beethoven.  Il 
collabora  successivement  à  plusieurs  journaux.  Ces  tra- 
vaux ne  l'empêchèrent  pas  d'écrire  une  foule  d'ouvrages  qui, 
tous,  passionnèrent  le  public  musical  pour  ou  contre  l'auteur, 
au  gré  des  opinions  diverses,  mais  qui  ne  laissèrent  per- 
sonne indifférent. 

Si  le  compositeur  romantique  rencontrait  dans  son  propre 
pays  plus  de  mauvais  vouloir  que  de  bienveillance,  en  re- 
vanche l'Allemagne  professait  pour  lui  une  vive  admiration. 
Mais  l'énergique  lutteur  avait-il  besoin  de  cette  popularité 
d'outre-Rhin  pour  continuer  le  combat?  En  1846,  il  mit  le 
comble  à  son  audace  en  faisant  exécuter  dans  la  salle  de 
l'Opéra-Comique  la  Damnation  de  Faust,  sorte  d'oratorio 
dont  il  avait  fait  les  paroles  conjointement  avec  deux  au- 
teurs. A  l'audition  de  cette  œuvre  qui  appartient  au  genre 
descriptif,  on  put  apprécier  à  la  fois  la  valeur  personnelle  du 
maître  et  le  résultat  de  ses  théories.  Vainement  Berlioz 
voulut  s'affranchir  des  règles  de  la  composition,  telles  que 
les  ont  établies  les  princes  de  l'art  dans  les  trois  derniers 
siècles,  il  ne  put  ni  toujours  ni  entièrement  se  soustraire  aux 
conséquences  de  son  éducation  musicale.  Il  a  beau  protes- 
ter, à  son  insu  il  se  retrouve  sur  la  grande  route  et  en  bonne 
compagnie. 

Mais  dans  quel  labyrinthe,  au  fond  de  quelles  ténèbres  ne 
nous  conduiraient  pas  les  sectateurs  médiocres  de  cette  doc- 
trine aussi  éloignée  du  sentiment  de  la  nature  que  du  pur 
idéal  !  Tout  peindre,  tout  exprimer  avec  le  plus  de  réalité 
possible,  encombrer  le  tableau  d'une  foule  de  détails  acces- 
soires et  minutieusement  indiqués,  tel  est  le  point  de  départ 
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et   le   programme  de   la  symphonie  romantique.     C'est  du 
matérialisme. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  formuler  un  programme,  il  faut 
l'exécuter,  et  ici  se  manifeste  une  contradiction  bien  singu- 
lière.  Nos  musiciens  se  mettent  à  l'œuvre.  Ils  répudient 
l'héritage  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven.  Ils  démo- 
lissent l'édifice  harmonique,  et  quand  tous  les  matériaux 
sont  à  leurs  pieds,  ils  tentent  de  le  reconstruire  d'après  un 
nouveau  plan.  A  l'idiome  de  l'art,  à  la  langue  sacrée  se 
substitue  un  vocabulaire  polyglotte,  dont  les  initiés  possèdent 
seuls  la  clef. 

Cependant,  Berlioz  s'est  dégagé  maintes  fois  de  ces 
obscures  théories,  et  dans  sa  Damnation  de  Faust,  dans  sou 
oratorio  de  Y  Enfance  du  Christ  et  surtout  dans  la  plus 
grande  partie  des  Troyens,  il  a  écrit  des  morceaux  d'un  goût 
exquis,  où  l'originalité  n'exclut  pas  la  parfaite  satisfaction  de 
l'oreille  et  de  l'iutelligence. 

La  Damnation  de  Faust  était  trop  pleine  d'étrangetés  pour 
réussir  auprès  du  public  français.  Offerte  aux  dillettanti 
viennois  dans  la  salle  des  Redoutes  en  1866,  elle  excita  une 
admiration  voisine  du  délire.  Une  anecdote  curieuse  montre 
à  quel  excès  d'enthousiasme  musical  se  livrèrent  certains  Al- 
lemands. A  la  fin  du  concert  dans  lequel  Berlioz  lui-même 
avait  rempli  les  fonctions  de  chef  d'orchestre,  un  amateur 
par  trop  enthousiaste  se  précipite  sur  l'estrade  et  s'empare 
du  bâton  de  mesure  qu'il  cache  furtivement  sous  son  paletot. 
Le  compositeur  s'aperçoit  du  larciu,  arrête  l'homme  et  lui 
dit  :  "  Ah  !  monsieur,  je  veux  bien  vous  le  donner,  mais  je 
ne  veux  pas  vous  le  laisser  prendre."  Force  fut  à  l'amateur 
de  s'exécuter  et  de  rendre  l'objet  de  sa  convoitise  ;  Berlioz 
le  lui  présenta  alors  en  disant  :  "  Maintenant  monsieur, 
veuillez   l'accepter."     Notre    homme    s'éloigna  triomphant, 
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doublement  heureux  de  posséder  la  baguette  magique  et  de 
la  tenir  de  la  main  du  maître. 

L'âge  et  l'expérience  ont  une  vertu  d'apaisement.  Berlioz 
n'y  a  pas  échappé.  Déjà  Y  Enfance  du  Christ  marquait 
comme  un  retour  à  des  voies  plus  accessibles  à  l'intelligence 
de  ses  contemporains.  Le  changement  était  plus  sensible  en- 
core dans  les  Troyens,  opéra  en  cinq  actes,  dont  le  composi- 
teur écrivit  lui-même  les  paroles,  et  qui  fut  représenté  le  4 
novembre  1863.  On  trouve  sans  doute  dans  cet  ouvrage  des 
traces  du  système  de  musique  incitative  et  iittéraire,  dont 
Berlioz  poursuivait  l'application  avec  ardeur,  mais  la  parti- 
tion est  maintenant  appréciée  comme  le  mérite  une  œuvre 
belle,  originale,  consciencieuse.  Ajoutons  qu'en  raison 
même  de  la  simplicité  et  de  le  grandeur  des  situations  dont 
1  Enéide  a  fourni,  le  sujet  c'était  une  entreprise  délicate  et 
hardie  de  les  présenter  sur  la  scène  lyrique,  et  il  fallait  beau- 
coup de  goût  pour  atteindre,  sans  la  dépasser  en  l'altérant,  le 
caractère  des  personnages  tel  que  les  souvenirs  de  collège 
l'avaient  gravé  dans  l'imagination  des  spectateurs.  Berlioz 
a  triomphé  de  ces  obstacles. 

Ce  n'était  pas  assurément  un  artiste  ordinaire  celui  qui 
s'exposait  à  l'ostracisme  des  directeurs  et  à  l'étonnement  du 
public,  plutôt  que  de  sortir  de  sa  voie.  Avec  le  caractère 
qui  commande  l'estime,  il  avait  les  grandes  qualités  qui 
peuvent  exciter  l'admiration.  Outre  les  articles  écrits  par 
lui  dans  les  journaux,  il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  sur  la 
musique.  Il  était  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts 
depuis  1856. 

Il  mourut  en  1869. 
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BALFE,  1808-1870. 


Michel-Guillaume  Balfe  naquit  le  15  mai  1808  à  Lime- 
rick  eu  Irlande.  Cet  artiste  dut  beaucoup  plus  à  la  nature 
qu'au  travail  ;  car  il  ne  parait  pas  avoir  fait  de  fortes  études 
de  composition,  et  cependant  son  heureuse  organisation  lui  a 
permis  d'écrire  une  vingtaine  d'opéras,  tout  en  parcourant 
l'Angleterre,  la  France  et  l'Italie,  soit  comme  chanteur,  soit 
comme  chef-d'orchestre. 

Sou  père  lui  apprit  les  principes  de  la  musique,  il  le  con- 
fia ensuite  au  célèbre  Horn.  Le  futur  compositeur  obtint 
ses  premiers  succès  dans  sa  ville  natale,  comme  violoniste  et 
comme  chanteur.  A  six  ans  il  exécutait  avec  beaucoup 
d'habileté  un  morceau  de  Viotti,  et  à  seize  ans  il  débutait 
au  théâtre  de  Drury  Lane  à  Londres  dans  le  Freyschuetz. 
Il  n'y  resta  guère  qu'une  année,  et  il  venait  d'être  nommé 
chef  d'orchestre  lorsqu'il  partit  pour  l'Italie  en  1825. 

Il  s'arrêta  à  Milan  et  composa  pour  le  théâtre  de  la  Scala 
un  ballet  qui  n'eut  qu'un  demi-succès.  En  1827,  il  alla  à 
Paris  et  reprit,  au  théâtre  Italien,  l'emploi  de  chanteur  qui 
pouvait  seul  le  faire  vivre  alors.  Sous  le  uom  de  Balfi,  il 
se  fit  applaudir  dans  les  rôles  de  basse  à  côté  de  Mmes  Ma- 
libran  et  Sonntag. 

En  1830,  Balfe  retourna  en  Italie  où  il  donna  à  Palerme 
son  premier  ouvrage  dramatique  les  Rivaux;  cet  ouvrage 
eut  un  certain  succès  et  fut  suivi  de  plusieurs  autres.  De 
retour  à  Londres  en  1835,  il  fit  représenter  coup  sur  coup 
plusieurs  opéras  dont  les  principaux  furent  La  fitle  d'Artois 
et  Jane  Gray.  Toutes  ces  productions  se  ressentent  de  la 
rapidité  avec  laquelle  elles  furent  composées.     Cependant  on 
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remarqua  un  progrès  sous  le  rapport  de  l'originalité  dans 
Falstaff,  donné  en  1838. 

En  1843,  Balfe  fit  représenter  à  Paris  le  puits  d'amour. 
opéra-comique  en  trois  actes,  dont  les  paroles  sont  de  Scribe, 
Le  public  accueillit  favorablement  cette  tentative  d'un  étran- 
ger sur  une  scène  française,  bien  que  plusieurs  organes  de  la 
presse  aient  murmuré  contre  ce  privilège.  Quelques  thèmes 
de  la  partition  de  cet  ouvrage  ont  joui  d'une  véritable  popu- 
larité. L'ouverture  se  compose  d'un  adagio  mystérieux 
dont  l'harmonie  est  distinguée  et  d'un  allegro  un  peu  bru- 
yant. Mme  Anna  Thillon,  charmante  Anglaise,  prêtait  à 
la  musique  de  son  compatriote  le  concours  de  sa  jolie  voix 
et  de  son  style  agréable. 

Mais  l'ouvrage  qui  contribua  le  plus  à  la  célébrité  de 
Balfe  fut  sans  contredit  la  Jeune  Bohémienne,  représentée 
pour  la  première  fois  à  Londres  en  1844.  Cet  opéra  peut 
être  considéré  comme  le  meilleur  qui  ait  paru  en  Angleterre  ; 
les  thèmes  principaux  sont  toujours  populaires  et  chantés 
dans  tous  les  concerts.  Ajoutons  que  l'œuvre  a  été  traduite 
dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe  et  que  le  public 
en  Amérique  l'entend  toujours  avec  un  plaisir  extrême. 

Le  compositeur  avait  donné  la  même  année  à  Paris  les 
quatre  fis  Aymon,  opéra  qui  eut  beaucoup  de  succès.  Plu- 
sieurs autres  compositions  qui  suivirent  ne  furent  pas  bien 
accueillies  du  public  de  Londres,  ce  qui  le  décida  peut-être 
à  aller  en  Russie  où  il  reçut  l'accueil  le  plus  sympathique. 
En  1855  il  se  rendit  a  Trieste  où  un  ouvrage  qu'il  donna  ne 
fut  point  goûté  du  public.  L'année  suivante  il  revint  en 
Angleterre  où  il  fit  jouer  avec  succès  la  Rose  de  Castille; 
mais  il  fut  moins  heureux  dans  les  derniers  ouvrages  qu'il 
fit  représenter,  à  l'exception  toutefois  de  Satanella  qui  en 
1859  fut  fort  applaudie. 
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Indépendamment  de  ce  qu'il  écrivit  pour  le  théâtre,  Balfe 
publia  divers  travaux  pour  servir  à  l'enseignement  du  chant. 
Ses  œuvres  dramatiques  et  surtout  ses  leçons  de  chant  fort 
goûtées  à  Londres  lui  procurèrent  une  existence  opulente  qui 
ne  le  détourna  pas  un  instant  de  la  musique  qu'il  cultiva  jus- 
qu'à sa  mort,  en  1870. 

Une  fille  du  compositeur  débuta  comme  cantatrice  à 
Covent-Garden  en  1857,  mais  n'obtint  pas  un  succès  assez 
éclatant  pour  être  considérée  comme  une  artiste  de  premier 
ordre.  Elle  partit  pour  la  Russie  où  elle  devint  Lady 
Crampton  par  son  mariage  avec  l'ambassadeur  d'Angleterre 
Sir  Crampton. 


MENDELSSOHN-BARTHOLDY. 
1809-1847. 


Félix  Mendelssohn,  petit-fils  d'un  philosophe  israélite,  et 
fils  d'un  riche  banquier  de  Hambourg,  naquit  dans  cette 
ville  le  3  février  1809.  Son  père  Abraham  était  un  homme 
instruit  et  passionné  pour  les  beaux-arts.  Il  avait  abjuré  le 
judaïsme  et  s'était  fait  luthérien.  Une  des  sœurs  d'Abraham 
avait  épousé  Frédéric  Schlegel,  le  poète  distingué,  elle  s'é- 
tait convertie  au  catholicisme.  Les  oncles  de  Félix  furent 
aussi  des  écrivains  de  mérite.  Ajoutons  qu'il  eut  pour 
mère  la  fille  du  banquier  Bartholdy,  femme  gracieuse  et 
spirituelle,  et  on  jugera  combien  un  tel  milieu  était  favorable 
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au  développement  des  facultés  du  jeune  homme.  Sa  famille 
s'établissait  à  Berlin,  trois  ans  après  sa  naissance,  et  lui 
donnait  Berger  pour  professeur  de  piano.  A  huit  ans,  Félix 
déchiffrait  à  première  vue  toute  espèce  de  musique,  et  écri- 
vait correctement  un  morceau  d'harmonie  sur  une  basse 
donnée.  Il  eu  était  de  même  de  ses  études  littéraires  et 
scientifiques  qu'il  avait  achevées  à  seize  ans  ;  il  était  en 
état  de  lire  les  écrivains  grecs  et  latins  dans  l'original  et  il 
publia  fort  jeune  à  Berlin  une  traduction  en  vers  allemands 
de  YAndrienne  de  Térence.  Il  parlait  couramment  le  fran- 
çais, l'anglais  et  l'italien,  faisait  avec  assez  de  grâce  de  la 
peinture,  était  bon  cavalier,  amateur  d'escrime  et  rude  na- 
geur. Malgré  tout  le  temps  qu'il  avait  consacré  à  tous  ces 
exercices  intellectuels  et  gymnastiques,  il  n'en  était  pas 
moins  devenu  un  pianiste  fort  habile,  exécutant  avec  expres- 
sion et  finesse,  les  compositions  les  plus  savantes,  jusqu'aux 
fugues  de  Sébastien  Bach. 

En  1821,  son  professeur  d'harmonie,  Zelter,  l'emmena  à 
Weimar  et  le  présenta  à  Goethe  qui  fut  émerveillé  de  la 
science  d'exécution  et  d'improvisation  de  ce  jeune  musicien 
de  douze  ans.  Trois  ans  après,  Mendelssohn  faisait  un  voy- 
age à  Paris  et  y  recevait  de  Mme  Bigot,  pianiste  d'un  rare 
taleut,  d'utiles  conseils  dont  il  garda  un  affectueux  souvenir. 
Il  reçut  aussi  à  cette  époque  des  leçons  de  Cherubini.  En 
cette  même  année  n'ayant  encore  que  quinze  ans,  il  faisait 
représenter  à  Berlin  un  opéra  en  deux  actes.  Mais  il  le  re- 
tira aussitôt  devant  un  succès  douteux. 

En  1829,  Mendelssohn  se  rendit  en  Angleterre.  Il  avait 
reçu  l'éducation  d'un  gentilhomme,  ayant  de  belles  manières, 
joignant  aux  qualités  de  l'esprit  une  agréable  physionomie, 
le  jeune  artiste  possédait  tout  ce  qui  pouvait  lui  ouvrir  les 
salons  du  plus  grand  monde.  Il  obtint  un  certain  succès  au 
printemps  de  cette  année,  dans  un  concert  où  il  fit  exécuter 
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sa  première  symphonie.  Il  fit  ensuite  un  voyage  en  Ecosse 
et  s'inspira  des  paysages  poétiques  de  ce  pays  pour  composer 
une  ouverture  de  concert,  de  là  il  retourna  en  Allemagne, 
puis  se  rendit  à  Rome,  où  il  resta  cinq  mois,  après  lesquels 
il  visita  la  plupart  des  villes  d'Italie,  et  enfin  se  trouva  à 
Paris  au  mois  de  décembre. 

11  avait  à  Rome  vu  les  musées,  les  palais,  il  avait  été  ac- 
cueilli partout  avec  urbanité  et  même  avec  la  cordialité  la 
plus  flatteuse  ;  il  avait  entendu  la  musique  traditionnelle  de 
la  chapelle  Sixtine,  les  œuvres  de  Palestrina,  de  Vittoria, 
d'Allegri.  Tout  fut  en  vain  ;  un  triple  plastron  d'airain  en- 
serrait sa  poitrine.  Il  conserva  partout  son  individualité, 
rapportant  tout  ce  qu'il  voyait  à  un  idéal  déterminé,  absolu, 
malgré  ses  vagues  contours.  Aussi  sa  correspondance  d'Ita- 
lie porte  l'empreinte  d'un  malaise  et  d'un  mécontement  sin- 
guliers. 

Il  décrit  des  scènes  charmantes  au  milieu  de  paysages 
baignés  d'azur  et  de  lumière,  et  il  regrette  son  ciel  morne  et 
ses  sapins  du  Nord.  Les  cérémonies  de  la  religion  l'é- 
meuvent malgré  lui  ;  il  en  convient  et  il  termine  par  le  sar- 
casme et  l'ironie.  Quittons  avec  lui  cette  Italie  qu'il  n'a 
pas  comprise,  sachant  toutefois  qu'il  en  rapporte  les  psaumes 
de  Luther  mis  en  musique,  et  la  symphonie  en  la. 

Remarquons  encore  que  pendant  son  séjour  à  Rome,  il  ne 
rechercha  que  des  étrangers  auprès  desquels  son  talent  lui 
servait  d'introducteur  ;  c'est  ainsi  qu'il  fréquenta  le  sculp- 
teur Thorwaldsen,  le  peintre  Léopold  Robert  qui  aurait  pu 
facilement  lui  apprendre  à  mieux  connaître,  et  à  aimer  les 
habitants  de  la  campagne  de  Rome,  la  famille  Vernet  que 
Mendelssohn  charmait  par  ses  improvisations.  Ce  fut  à 
cette  époque  qu'Horace  Vernet  fit  le  portrait  du  compositeur, 
que  celui-ci  envoya  à  sa  mère. 
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Mendelssohn  éprouva  à  Paris  un  amer  désenchantement 
en  ne  s'y  trouvant  pas  l'objet  de  l'admiration  générale, 
comme  il  en  avait  eu  la  douce  habitude  jusqu'à  ce  moment, 
et  il  se  promit  de  n'y  plus  revenir.  Il  n'en  parla  désormais, 
ainsi  que  de  ses  dillettanti  qu'avec  aigreur  ou  mépris. 

Il  a  poussé  aussi  loin  que  possible  l'infatuation  germa- 
nique, dénigrant  tout  ce  qui  n'était  pas  allemand,  ou  conçu 
dans  le  style  allemand.  Il  traitait  ses  confrères  avec  une 
yévérité  et  une  hauteur  blessantes,  méconnaissant  le  talent, 
comme  chez  Berlioz,  ou  le  génie  comme  chez  Meyerbeer. 

Il  retourna  donc  dans  sa  patrie,  où  il  dirigea  avec  un 
grand  éclat  la  fête  musicale  de  Duesseldorf  en  1833.  On  lui 
proposa  pour  trois  ans,  la  place  de  directeur  de  la  musique 
de  cette  ville.  Là  il  se  lia  avec  le  poëte  Immermann  ;  ils 
s'associèrent  pour  plusieurs  entreprises  musicales,  mais 
sans  résultat  satisfaisant.  La  critique,  que  l'on  fit  de  la 
musique  de  Mendelssohn,  lui  fut  comme  d'habitude  très- 
amère.  Son  excessif  amour-propre  eut  encore  à  souffrir  en 
1834,  à  Aix-la-Chapelle,  où,  lors  des  grandes  fêtes  musicales 
de  la  Pentecôte,  il  se  trouva  froissé  d'avoir  à  en  partager 
alternativement  la  direction  avec  Ries  contre  lequel  il  se 
porta  à  d'inconvenantes  récriminations.  Bref,  il  donna  sa 
démissiou  à  Dusseldorf  au  mois  de  Juillet  1835,  et  se  retira 
à  Leipzig  pour  y  terminer  son  oratorio  de  Paul,  et  il  y  ac- 
cepta la  direction  des  concerts.  Son  entrée  en  fonctions  fut 
un  véritable  triomphe  pour  lui.  En  1836  on  lui  conféra  le 
titre  de  docteur  en  philosophie  et  beaux-arts.  En  1837,  il 
épousait  une  charmante  jeune  femme,  fille  d'un  pasteur  de 
Francfort. 

Quelque  temps  après,  il  se  rendit  à  Berlin,  appelé  par  le 
roi  de  Prusse  qui  le  nomma  directeur  général  de  sa  musique. 
Ce  fut  dans  cette  dernière  ville  qu'il  mit  en  musique  les 
Chœurs  d'Athalie  de  Racine  ;    il  y  acheva   aussi  la  partie 
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musicait>  de  la  belle  féerie  de  Shakespeare,  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  dont  il  avait  écrit  l'ouverture  eu  1829,  enfin  il 
composa  des  chœurs  d'Eglise  avec  orchestre,  et  des  psaumes 
sans  accompagnement.  Mais  il  retourna  bientôt  après  à 
Leipzig,  où  il  se  complaisait  parce  qu'il  s'y  sentait  plus  ad- 
miré qu'à  Berlin,  et  n'en  sortit  plus  que  pour  faire  quelques 
voyages. 

S'il  ne  voulut  plus  revoir  Paris,  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  l'Angleterre  où  il  alla  jusqu'à  sept  fois,  de  1832  à  1846, 
époque  de  la  première  exécution  de  son  Elie  au  festival  de 
Birmingham,  et  enfin  au  mois  d'avril  1847.  De  retour  à 
Leipzig,  au  bout  de  deux  ou  trois  semaines,  il  projetait  de 
passer  l'été  à  Vevey,  et  était  déjà  allé  rejoindre  à  Francfort 
Mme  Mendelssohn  et  ses  enfants,  lorsqu'il  y  apprit  la  mort 
d'une  sœur  qu'il  aimait  tendrement,  Mme  Hansel,  excellente 
pianiste  et  femme  d'une  grande  distinction.  Il  modifia 
donc  son  itinéraire,  et  précipita  son  voyage  pour  distraire  sa 
douleur  ;  il  alla  à  Baden,  à  Laufen  et  de  là  à  Interlaken,  où 
il  séjourna  jusqu'au  mois  de  septembre.  La  petite  église  d'un 
village  situé  sur  le  lac  de  Brieutz,  garde  le  souvenir  d'une 
belle  improvisation  qu'il  exécuta  sur  l'orgue  plusieurs  jours 
avant  son  départ,  et  qui  fut  pour  lui  la  dernière  de  ce  genre. 
Il  se  proposait  d'aller  visiter  l'orgue  renommé  de  Fri bourg, 
chef-d'œuvre  de  Mooser  ;  mais  l'approche  de  l'hiver  le  força 
à  retourner  à  Leipzig,  où  il  reprit  ses  anciennes  occupations, 
et  composa  pour  sa  famille  le  petit  opéra  qui  a  pour  titre  : 
Retour  du  voyage  à  V étranger t  qui  ne  parut  que  dans  ses 
œuvres  posthumes.  Mendelssohn  a  composé  cet  ouvrage 
pour  célébrer  le  quarantième  anniversaire  du  mariage  de 
ses  parents.  Il  fut  exécuté  pour  la  première  fois  en  public 
au  théâtre  du  Grand-Opéra  à  Berlin  pendant  l'année  1851. 

Ce  fut  une  des  dernières  productions  du  maître.     En  proie 
à  une  mélancolie  singulière  que  la  nature  de  son  caractère 


MENDELSSOHN.  217 

reudaît  quelquefois  âpre  et  pénible  à  ceux  qui  l'entouraient, 
il  semblait  se  préoccuper  de  sa  fin  prochaine.  Cependant  il 
continuait  à  travailler  et  redoublait  même  d'activité,  lorsque 
le  9  octobre  1847,  nn  coup  de  sang  le  frappa  chez  un  de  ses 
amis  où  il  accompagnait  l'exécution  de  divers  morceaux  de 
son  Elit,  et  on  dut  le  transporter  chez  lui  où  un  traitement 
énergique  le  ramena  à  la  vie.  Il  reprenait  ses  forces,  fai- 
sait à  cheval  ou  à  pied  ses  promenades  accoutumées  et  se 
préparait  à  aller  diriger  à  Vienne  l'exécution  de  son  dernier 
oratorio,  lorsqu'il  éprouva  une  seconde  attaque  d'apoplexie 
le  28  octobre,  puis  une  troisième  le  3  novembre  ;  il  succomba 
le  lendemain  à  9  heures  du  soir,  n'ayant  pas  encore  trente- 
neuf  ans.  Toute  la  population  de  Leipzig  assista  à  ses  funé- 
railles. L'Allemagne  entière  le  pleura.  Elle  devait  de 
sincères  regrets  à  l'artiste  et  au  patriote.  Car  jamais  un 
cœur  plus  dévoué  n'a  battu  dans  une  poitrine  allemande. 

Meudelssohn  a  été  un  des  musiciens  les  plus  intelligents 
de  notre  époque  ;  il  possédait  une  instruction  générale  et 
solide.  Il  était  doué  d'une  grande  pénétration  et  d'une 
finesse  d'observation  redoutable. 

Non-seulement  ses  oratorios,  mais  aussi  sa  musique  de 
chambre  lui  out  acquis  une  juste  célébrité  ;  ses  œuvres  pour 
le  piano,  ses  romances  sans  paroles  sont  connues  de  tout  le 
monde  ;  mais  c'est  dans  les  ouvertures  que  le  compositeur 
s'élève  aux  conceptions  les  plus  élevées,  elles  joignent  toutes 
à  un  coloris  instrumental  très-travaillé  des  pensées  originales 
et  neuves. 

On  a  souvent  dit  que  Meudelssohn,  manquait  dans  sa  mu- 
sique de  chaleur  et  de  lumière.  Peut-être  que  s'il  se  fut 
moins  attaché  exclusivement  aux  défauts  comme  aux  qua- 
lités de  la  race  germanique,  il  eût  pu  modifier  son  organi- 
sation par  un  contact  plus  bénévole  avec  les  écoles  italien  je 
et  française. 
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Il  fut  donné  à  Chopin  d'exprimer  dans  la  langue  des  sons 
les  plaintes  de  l'âme  souffrante  de  la  Pologne.  Au  moment 
où  il  parut  en  France,  les  malheurs  de  la  nation  martyre 
éveillaient  un  écho  douloureux  dans  tous  les  cœurs.  Ainsi 
s'explique,  autant  peut-être  que  par  son  mérite  réel,  la  vogue 
immense  dont  jouit  cet  artiste. 

Le  8  février  1810,  naquit  à  Zelazona-Wola,  près  de  Var- 
sovie, un  enfant  faible  et  malingre,  qu'on  eût  dit  marqué  dès 
sa  naissance  pour  une  mort  prochaine.  Rien  non  plus  sous 
cette  enveloppe  débile  qui  indiquât  une  intelligence  d'élite. 
Mais  Frédéric-François  Chopin  manifesta  ses  aptitudes  in- 
nées, dès  qu'on  lui  eut  fait  commencer  l'étude  de  la  musique. 
Sou  premier  maître  fut  un  vieux  bohémien  nommé  Zywny, 
qui  admirait  passionnément  les  œuvres  de  Bach.  L'enfant, 
placé  sous  la  direction  de  ce  professeur  à  l'âge  de  neuf  ans, 
reçut  ses  leçons  pendant  sept  années.  L'habileté  de  son 
exécution  pleine  de  grâce  et  de  délicatesse  lui  fit  trouver  un 
protecteur  dans  le  prince  Radziwill.  Chopin  appartenait  à 
une  famille  peu  aisée  qui  ne  pouvait  guère  lui  procurer  une 
éducation  convenable.  Le  prince  plaça  son  jeune  protégé 
dans  un  des  meilleurs  collèges  de  Varsovie  et  subvint  géné- 
ralement à  toutes  les  dépenses  nécessitées  par  ses  études. 

Chopin  prit,  dans  le  commerce  des  jeunes  nobles  polonais 
avec  lesquels  il  étudiait,  ces  manières  distinguées  qui  plus 
tard  contribuèrent  tant  à  son  prestige.  D'un  caractère  doux, 
d'une  politesse  qui  n'excluait  pas  un  certain  calcul,  il  sut  se 
faire  aimer  de  ses  camarades,  notamment  d'un  certain 
noble  qui  plus  d'une  fois  l'emmena  passer  les  vacances  chez 
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sa  mère.  Cette  femme,  d'un  esprit  et  d'une  élévation  de 
sentiments  remarquables,  introduisit  le  futur  musicien  dans 
un  monde  aristocratique  où,  en  échange  des  jouissances  qu'il 
procurait  par  son  talent  précoce,  il  recevait  des  exemples  de 
distinction  et  de  bon  ton.  A  l'âge  de  seize  ans,  Chopin  apprit 
la  théorie  de  l'harmonie  et  les  principes  de  la  composition 
sous-  la  direction  d'Elsner.  Peu  après,  il  visita  Berlin, 
Dresde  et  Prague,  afin  de  perfectionner  son  éducation  musi- 
cale par  l'audition  des  artistes  de  valeur  que  ces  villes  possé- 
daient. Désireux  enfin  de  se  produire,  il  se  rendit  à  Vienne 
en  1829  et  débuta  le  11  septembre  dans  un  concert  donné 
par  un  artiste  alors  en  vogue.  D'après  la  notice  biogra- 
phique que  Liszt  lui  a  consacrée,  Chopin  n'aurait  pas  obte- 
nu dans  cette  occasion,  ni  dans  les  concerts  qu'il  donna 
ensuite  lui-même,  le  succès  auquel  il  était  en  droit  de  s'at- 
tendre. Cependant  la  Gazette  générale  de  musique  de  Leipsicïc 
rend  hautement  justice,  dans  son  numéro  du  18  novembre 
1829,  aux  qualités  du  jeune  pianiste. 

En  1831,  Chopin  quitta  Vienne.  Les  désastres  qui 
venaient  de  fondre  sur  sa  patrie  lui  avaient  fait  prendre  la 
résolution  de  s'établir  à  Londres  ;  mais  chemin  faisaot,  il 
passa  par  Paris,  s'y  arrêta,  et  en  devint  l'hôte  pour  le  reste 
de  sa  vie. 

La  première  fois  que  la  société  parisienne  fut  conviée  à 
entendre  le  virtuose  polonais,  ce  fut  chez  Pleyel,  le  facteur 
de  pianos  ;  en  général,  les  artistes  qui  composaient  l'auditoire 
reconnurent  à  Chopin  une  manière  tout  exceptionnelle  et 
n'hésitèrent  pas  à  assigner  un  rang  honorable  aux  produc- 
tions qu'il  avait  exécutées  devant  eux.  Toutefois  quelques 
protestations  s'élevèrent  contre  son  jeu.  Field  déclarait  que 
c'était  Un  talent  de  chambre  de  malade  ;  Kalkbreuuer  trou- 
vait aussi  à  critiquer.  Du  reste,  Chopin  se  jugeait  mieux 
que  personne.     Sentant  que  son  talent  fin  et  délicat  plutôt 
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que  puissant  ne  ferait  point  d'effet  clans  un  concert,  il  &a 
réserva  exclusivement  pour  les  salons.  Le  jour  où  il  avait 
fait  exécuter  dans  la  salle  des  Italiens  son  concerto  en  mi 
majeur,  les  applaudissements  avaient  été  loin  de  répondre  à 
son  attente,  et  ce  fut  pour  lui  une  amère  déception.  Aussi 
dès  lors  se  sépara-t-il  du  profane  vulgaire  ;  se  contentant  des 
suffrages  qu'il  obtenait  dans  le  monde  le  plus  raffiné  et  le 
plus  aristocratique  de  Paris.  Les  hautes  familles  de  l'émi- 
gration polonaise  l'accueillaient  d'ailleurs  avec  la  sympathie 
due  à  un  compatriote,  et  la  considération  due  à  un  artiste 
d'un  rare  talent.  Ce  fut  dans  ce  milieu  qu'il  vécut  pendant 
les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris.  Là,  il  se  re- 
trouvait parmi  les  siens  ;  là  on  pouvait  apprécier  le  carac- 
tère national  de  ses  compositions,  où  respirait  le  génie  du 
peuple  de  Sobieski. 

En  même  temps,  Chopin  se  livrait  à  l'enseignement.  Sa 
distinction  et  sa  supériorité  de  musicien  lui  recrutèrent  un 
grand  nombre  d'élèves.  Ce  fut  une  mode,  un  véritable  en- 
gouement. En  donnant  ses  leçons,  le  professeur  se  déridait  ; 
il  triomphait  de  son  penchant  à  la  mélancolie  et  paraissait  se 
plaire  dans  cette  atmosphère  chargée  d'encens  où  ses  amis  le 
maintenaient. 

Cependant,  en  1837,  sa  sauté  qui  avait  toujours  été  faible, 
s'altéra  gravement.  Pour  combattre  la  phthisie,  qui  faisait 
chez  lui  des  progrès  alarmants,  les  médecins  l'envoyèrent 
passer  l'hiver  à  Majorque. 

Ce  climat  avait  exercé  une  salutaire  influence  sur  la  santé 
de  Chopin.  A  son  retour  en  France,  malheureusement, 
l'affection  de  poitrine  momentanément  vaincue,  prit  sa  re- 
vanche, et  depuis  1840  jusqu'à  sa  mort,  l'infortuné  musicien 
ne  fit  plus  que  traîner  une  misérable  vie  au  milieu  de  conti- 
nuelles souffrances.  En  1846,  la  moindre  marche,  le  phi3 
petit   escalier   qu'il   montait,    lui   causait   des   suffocations. 
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Pendant  les  troubles  de  1848,  il  visita  l'Angleterre  et 
l'Ecosse.  Voyage  fatal  !  les  ovations  qu'il  reçut  partout  lui 
firent  oublier  les  soins  réclamés  par  son  état,  et  quand  il 
revint  en  France,  ce  fut  pour  mourir  (17  octobre  1849). 
Ses  fidèles  amis  ne  voulurent  point  laisser  à  des  mains 
étrangères  le  soin  de  l'ensevelir.  Le  corps,  revêtu  d'un 
costume  de  bal,  fut  déposé  dans  un  cercueil  plein  de  roses, 
et,  pour  couronner  cette  triste  parade,  ou  commanda  à 
l'église  de  la  Madeleine  un  service  solennel  où  les  chœurs  de 
rOpéra  exécutèrent  le  Requiem  de  Mozart. 

La  génération  actuelle  a  su  faire  la  part  des  exagérations 
de  183 1 ,  mais,  si  elle  n'éprouve  plus  de  fanatisme  pour  Chopin, 
elle  n'a  pas  cessé  d'apprécier  son  talent  plus  élégant  que 
vigoureux,  ses  mélodies  d'un  caractère  souvent  mélancolique 
et  fantasque,  toujours  affecté,  mais  quelquefois  original. 

Le  morceau  le  plus  joué  de  Chopin  est  sa  grande  valse  en 
mi  bémol  ;  elle  est  brillante  et  produit  de  l'effet.  Ensuite 
viennent  les  Mazurkas  ;  là  se  trouvent  des  mélodies  qui  sont 
ravissantes  malgré  leur  bizarrerie.  Les  valses  en  la  mineur 
en  ut  dièze  mineur  et  en  ré  bémol  majeur,  et  les  nocturnes 
tous  dédiés  à  des  dames,  caractérisent  le  sentiment,  le  style 
et  le  mécanisme  du  célèbre  virtuose. 

Ses  compositions  les  plus  fortes  sont  :  la  sonate  en  si  bé- 
mol, qui  renferme  la  Marche  funèbre,  considérée  comme  son 
chef-d'œuvre  ;  la  Berceuse,  le  concerto  en  mi  mineur,  et  le 
Scherzo  en  si  bémol.  Mais  c'est  dans  le  morceau  ayant 
pour  titre  :  Fantaisie-impromptu,  que  Chopin  a  su  allier  les 
brillantes  qualités  du  pianiste  à  la  sensibilité  de  l'artiste  et  à 
l'imagination  du  musicien.  Le  rhythme  ne  pourrait  être 
proposé  pour  modèle,  tant  il  est  capricieux  et  bizarre,  mais 
l'effet  général  plaît  par  sa  vive  élégance  et  le  parti  véritable- 
ment charmant  que  l'auteur  a  tiré  des  ressources  de  l'ins- 
trument. 
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Robert  Schumann  naquit  à  Zwickau  en  Saxe  le  8  juin 
1810.  Fils  d'un  libraire,  il  était  le  plus  jeune  d'une  famille 
de  cinq  enfants.  Ses  premières  années,  qui  n'annonçaient 
pas  un  homme  extraordinaire,  se  passèrent  à  acquérir  les 
connaissances  élémentaires  que  l'on  puise  dans  les  écoles  ger- 
maniques où  la  musique  n'est  pas  omise  dans  le  programme 
des  études.  Sa  plus  vive  passion  était  de  jouer  aux  soldats, 
ce  qui  du  reste  était  alors  un  peu  l'occupation  de  toute 
l'Europe.  L'amour  de  la  musique  lui  vint  vers  l'âge  de  dix 
ans,  lorsqu'il  eut  l'occasion  d'entendre  le  célèbre  pianiste 
Moschelès.  Dès  ce  moment  sa  carrière  fut  décidée.  Il 
s'appliqua  avec  zèle  à  l'étude  du  piano  et  fut  bientôt  en  état 
d'organiser  dans  la  maison  paternelle  des  séances  musicales  ; 
déjà  il  s'essayait  à  la  composition  dans  des  productions  de 
peu  d'étendue,  quoiqu'il  n'eut  reçu  que  des  notions  super- 
ficielles d'harmonie.  Frappé  des  dispositions  qui  s'étaient 
manifestées  en  lui,  son  père  pria  Weber  de  se  charger  de 
ledu^atiou  artistique  de  son  fils.  Pour  des  raisons  qu'on 
ignore,  ce  projet  n'eut  pas  de  suite,  et  Schumann  continua 
de  suivre  le  cours  du  collège  de  Zwickau,  tout  en  se  livrant 
à  ses  études  musicales  saus  autre  guide  que  sa  fantaisie  et 
son  instinct. 

La  littérature  est  presque  toujours  complice  des  égarements 
d'un  artiste.  Nous  devons  donc  signaler  la  prédilection  du 
jeune  Schumann  pour  Byron  et  Jean-Paul  Richter.  La  lec- 
ture de  ce  dernier  contribua  surtout  à  faire  glisser  son  ima- 
gination naturellement  rêveuse  sur  la  pente  de  ce  sentimeu- 
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ialisme  morbide  au  bout  duquel  l'infortuné  musicien  trouva 
la  folie  et  la  mort. 

Son  père  mourut  au  mois  d'août  1826.  Schumann  fut 
alors  contraint  par  la  volonté  maternelle  de  renoncer  à 
l'étude  de  la  musique  pour  celle  du  droit.  On  ne  pouvait 
demander  à  un  jeune  homme  de  sacrifier  plus  complètement 
ses  inclinations  :  aussi  le  futur  compositeur  eut-il  beau  pas- 
ser à  l'Université  de  Leipsick,  puis  à  celle  de  Heideiberg,  il 
n'en  resta  pas  moins  l'étudiant  le  plus  réfractaire  aux  Insti- 
tutes  et  aux  Paodectes.  La  philosophie  convenait  mieux 
que  la  science  juridique  à  son  esprit  ami  des  études  spécula- 
tives. En  conséquence,  il  s'y  livra  avec  une  certaine  ardeur, 
mais  c'était  toujours  la  musique  qui  demeurait  l'objet  cons- 
tant de  ses  affections.  A  Leipsick,  il  devint  l'élève  de  Wieck 
et,  de  cette  façon,  il  ne  perdit  pas  tout  à  fait  son  temps.  A 
Heideiberg,  ce  secours  lui  manquant,  il  mena  une  existence 
assez  peu  réglée.  Un  voyage  qu'il  fit  en  Italie  sur  ces 
entrefaites  réveilla  dans  son  âme  ies  dispositions  à  l'en- 
thousiasme. 

Après  plusieurs  années  de  lutte  contre  les  intentions  de  sa 
mère  et  de  son  tuteur,  Schumann,  qui  avait  su  intéresser  son 
maître  Wieck  à  sa  cause,  obtint  l'autorisation  d'abandonner 
le  droit  pour  devenir  l'élève  et  le  pensionnaire  de  l'habile 
artiste  qui  lui  avait  déjà  donné  des  leçons.  Depuis  le  jour 
où  il  entendit  la  magistrale  exécution  de  Moschelès,  son  rêve 
avait  été  d'être  un  grand  pianiste.  Pour  arriver  à  dépasser 
tous  les  autres  virtuoses,  il  imagina  de  s'exercer  d'après  un 
procédé  qu'il  cacha  soigneusement  à  tout  le  monde,  mais 
dont  le  résultat  fut  bien  différent  de  celui  qu'il  espérait.  Ce 
procédé  consistait  à  se  servir  seulement  de  quatre  doigts  de 
la  main  droite,  tandis  que  le  troisième  était  lié  par  une 
corde  fixée  à  un  point  quelconque.  L'inactivité  forcée  de  ce 
doigt  amena  bientôt  une  paralysie  qui  gagna  toute  la  main, 
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si  bien  que  Schumann  dut  perdre  l'espoir  d'être  jamais 
pianiste.  Il  s'en  consola  en  étudiant  l'harmonie  et  le  contre- 
point, avec  l'ambition  nouvelle  de  se  faire  un  nom  comme 
compositeur.  Ses  premiers  ouvrages  furent  des  variations 
pour  piano  publiées  en  1831,  sous  le  pseudonyme  d'Abegg, 
et  une  symphonie  exécutée  en  1832,  mais  restée  inédite. 
De  183$  à  1837,  il  publia  des  sonates  et  des  études  sym- 
phoniques. 

La  part  d'influence  que  Schumann  exerça  sur  la  direction 
de  l'art  allemand,  il  la  doit  surtout  à  ses  travaux  de  critique. 
Adversaire  né  des  entraves  classiques,  en  lutte  avec  la  Ga- 
zette générale  de  musique  de  Leipsick,  il  fonda  un  journal 
intitulé  :  Neue  Zeitschrift  fur  Musik  (Nouvel  écrit  pério- 
dique pour  la  musique).  Cette  feuille  dont  il  fut  le  rédac- 
teur eu  chef,  et  qui  comptait  dans  sa  rédaction  des  plumes 
vaillantes  et  hardies,  commença  à  paraître  le  3  avril  1834. 
On  y  dépréciait  les  chefs  d'œuvre  en  possession  d'une  faveur 
incontestée,  pour  exalter  les  parties  obscures  des  œuvres  de 
Beethoven  et  de  Schubert.  C'était  un  parti  pris.  Heureuse- 
ment pour  la  gloire  de  Schumann,  il  ne  fut  pas  toujours  fi- 
dèle dans  ses  ouvrages  aux  théories  qu'il  préconisait  dans  les 
articles  de  son  journal. 

Le  12  septembre  1840,  l'artiste  épousa  Clara  Wieck, 
fille  de  son  ancien  maître.  Ce  mariage  n'obtint  point  l'as- 
sentiment du  père  de  la  jeune  fille,  mais,  chose  qui  ne  se 
voit  guère  qu'en  Allemagne,  Wieck  se  réconcilia  avec  son 
gendre  lorsque  celui-ci  eut  été  reçu  quelque  temps  après  doc- 
teur en  philosophie  à  l'Université  d'Jéna.  Une  particularité 
curieuse  à  noter,  et  qui  nous  est  révélée  par  Schumann  lui- 
même,  c'est  l'influence  que  son  amour  contrarié  exerça  sur  son 
talent.  "Il  y  a  certainement  dans  ma  musique,  dit-il, 
quelque  chose  des  luttes  que  m'a  coûtées  Clara." 
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Ce  fut  aussi  dans  cette  année,  l'une  des  plus  actives  de  sa 
vie,  qu'il  cessa  de  composer  exclusivement  pour  le  piano  et 
qu'il  fit  ses  lieder,  bien  inférieurs  aux  admirables  composi- 
tions de  Schubert,  de  Weber,  de  Mendelssohn  et  de  Spohr. 
Il  resta  bien  en  deçà  de  la  neuvième  symphonie  de  Beethoven 
dans  ses  symphonies.  La  nature  de  ses  facultés  ne  lui  per- 
mettait pas  de  réussir  dans  cette  voie  où  l'on  ne  peut  d'ail- 
leurs s'engager  sans  des  connoissances  techniques  qu'il  avait 
acquises  trop  tard. 

En  1844,  notre  musicien  quitta  la  rédaction  de  son  jour- 
nal et  on  le  vit  occuper  successivement  plusieurs  places,  multi- 
plier ses  travaux,  sans  rien  ajouter  à  la  renommée  que  ses 
précédentes  productions  lui  avaient  faite.  Depuis  l'année 
1833,  il  était  sujet  à  des  accès  nerveux  qui  troublaient 
l'équilibre  de  ses  facultés  mentales.  En  1853  et  en  1854,  ce 
qui  n'avait  été  peut-être  jusque-là  que  l'exaltation  d'un  cer- 
veau faible  devint  folie  véritable.  On  dut  désespérer  du 
maître  quand  on  le  vit  ajouter  la  foi  la  plus  absolue  aux 
tables  tournantes,  quand  on  l'entendit  parler  de  ses  relations 
avec  les  ombres  de  Schubert  et  de  Mendelssohn,  qui  ve- 
naient, disait-il,  lui  dicter  des  mélodies.  Bientôt  un  fait 
d'une  nature  plus  grave  changea  en  une  triste  certitude  les 
vagues  inquiétudes  de  ses  amis.  Le  7  février  1854,  à  mi- 
nuit, Schumann  quitte  son  salon  inopinément,  et  court  se 
précipiter  dans  le  Rhin.  Ses  vêtements  le  soutinrent  sur 
l'eau  assez  longtemps  pour  qu'on  pût  le  sauver.  Mais  si  cet 
accident  épargna  sa  vie,  il  tua  sans  retour  sa  raison.  Les 
dernières  années  de  l'artiste  se  passèrent  dans  une  maison  de 
santé  à  Eudenich  près  de  Bonn  où  il  s'éteignit  le  29  juillet 
1856. 

Mme  Clara  Schumann,  née  Wieck,  pianiste  d'un  très-grand 
talent,  s'est  dévouée  à  propager  la  renommée  de  son  mari 
avec  une  énergie,  une  persévérance  et  un  sentiment  de  piété 
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conjugale  qu'on  ne  saurait  qu'admirer.  Le  plus  grand  éloge 
qu'on  puisse  faire  de  Robert  Schumann,  c'est  d'avoir  inspiré 
une  telle  affection.  Elle  a  fait  entendre  les  morceaux  de 
piano  de  son  mari  dans  des  concerts  donnés  dans  les  grandes 
villes  d'Europe.  + 

Nous  ne  saurions  louer  son  Concerto  à  deux  pianos  que 
nous  trouvons  bruyant  et  bizarre,  et  dont  l'harmonie  est  en 
constante  contradiction  avec  le  sens  qu'on  donne  à  ce  nom. 
Mais  nous  trouvons  des  idées  charmantes  dans  les  Scènes 
d'enfants;  cette  partie  de  l'œuvre  du  compositeur  contient 
des  pièces  très-remarquables  et  susceptibles  de  plaire  même 
aux  personnes  les  plus  opposées  à  son  système.  Ces  com- 
positions qu'il  a  plu  a  Schumann  d'appeler  Scènes  d'enfants, 
annoncent  plus  de  sens  artistique  et  plus  de  maturké  que  ses 
œuvres  orchestrales. 


THOMAS   (Ambroise),  18U. 


Ambroise  Thomas  naquit  à  Metz,  le  5  août  1811.  On 
peut  dire  qu'il  apprit  les  notes  en  même  temps  que  l'alpha- 
bet, puisque  son  père,  qui  était  professeur  de  musique,  lui 
fit  commencer  le  solfège  à  l'âge  de  quatre  ans.  A  sept  ans, 
il  entreprit  l'étude  du  violon  et  du  piano.  Il  fut  admis  au 
Conservatoire  en  1828.  Ses  maîtres  furent  Zimmermann  et 
Kalkbrenner.  Après  avoir  obtenu  le  premier  prix  de  piano 
en   1829    et   le  premier  prix   d'harmonie  l'année  suivante, 
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il  se  vit  décerner  en  1832,  le  prix  de  Rome  pour  une  can- 
tate. Le  jeune  lauréat  passa  en  Italie  trois  années  durant 
lesquelles  il  habita  le  plus  souvent  Rome  et  Naples,  puis  il 
se  rendit  à  Vienne  et  revint  à  Paris  au  commencement  de 
1836,  rapportant  une  messe  de  Requiem,  fruit  de  son  séjour 
en  Italie. 

La  Double  Echelle,  opéra-comique  en  un  acte,  représenté 
en  1837,  est  le  premier  pas  de  la  carrière  si  brillamment 
fournie  par  le  compositeur.  A  ce  petit  ouvrage  succédèrent 
plusieurs  autres  partitions  légères  qui  furent  bien  reçues  ; 
mais  Mina,  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  en  1843, 
contribua  beaucoup  à  accroître  l'estime  des  musiciens  pour 
le  talent  d'Ambroise  Thomas.  L'ouverture  est  un  chef- 
d'œuvre  d'instrumentation,  et  les  mélodies  répandues  dans 
tout  l'ouvrage  sont  si  jolies  que  l'auteur  obtint  une  vogue 
bien  méritée. 

L'immense  succès  du  Caïd,  opéra-bouffe  donné  en  1849, 
commença  la  célébrité  populaire  du  compositeur.  La  vogue 
de  cet  ouvrage  dure  depuis  plus  de  vingt  ans  et  n'est  pas 
près  de  finir.  Une  partition,  où  le  rire  circule  abondant  et 
facile,  ne  manque  jamais  son  effet  sur  la  partie  la  moins 
éclairée  et  la  plus  nombreuse  du  public.  Il  est  seulement  à 
regretter  que  ce  genre  ait  fait  école.  Un  compositeur  de 
talent  tel  qu'Ambroise  Thomas,  doué  d'une  organisation 
poétique,  a  eu  tort  d'autoriser  de  son  exemple  la  fabrication 
de  ces  opérettes  qui  pullulent  de  nos  jours,  au  préjudice  de 
l'art  et  du  goût.  N'est-ce  pas  le  cas  de  penser  du  composi- 
teur ce  que  Boileau  disait  de  Molière,  qu'il  se  serait  épargné 
toute  critique  : 

Si,  moins  ami  du  peuple  en  ses  doctes  peintures 
Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 
Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 
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Dans  le  sac  ridicule  où  Scapia  s'enveloppe 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 
Ces  réserves  faites,  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  que 
l'auteur  s'est  montré  dans  cette  production,  homme  d'esprit 
et  bon  musicien.     L'ouverture   est  vive  et   originale  et  le 
finale  est  un  chef-d'œuvre  de  comédie  musicale. 

Il  était  à  craindre  qu'ébloui  par  l'accueil  fait  à  la  parti- 
tion du  Caïd,  Ambroise  Thomas  ne  restât  longtemps  hors 
de  la  voie  ouverte  le  plus  favorablement  à  son  genre  de  ta- 
lent, à  sa  nature  fine  et  distinguée.  Il  y  a  dans  les  applau- 
dissements, mêmes  vulgaires,  quelque  chose  de  si  capiteux 
que  les  plus  forts  en  ont  parfois  la  tête  troublée.  Mais  un 
artiste  doué  d'une  sensibilité  exquise,  d'une  originalité  réelle, 
ne  saurait  se  condamner  à  réussir  toujours  auprès  de  la 
médiocrité.  Force  est  au  caractère  de  se  découvrir  et  aux 
qualités  de  se  révéler  ;  alors  on  voit  éclore  un  chef-d'œuvre 
de  grâce,  de  goût  et  de  sentiment,  oomme  Mignon  une  des 
dernières  productions  du  maître. 

Le  Songe  oVune  nuit  d'été,  représenté  le  20  avril  1850,  est 
l'œuvre  d'une  inspiration  plus  haute  que  la  précédente  ;  cet 
ouvrage  n'a  cependant  pas  joui  de  la  même  faveur.  11  ne 
faut  pas  chercher  dans  cet  opéra  les  personnages  de  Shake- 
speare ;  le  poëte  auglais  est  lui-même  le  héros  du  livret. 
Après  le  Songe,  parut  le  Secret  de  la  reine,  drame  lyrique  en 
trois  actes.  La  légende  de  l'homme  au  masque  de  fer  fait 
le  fond  de  ce  sombre  livret  plus  approprié  à  la  manière  forte- 
ment accentuée  de  Verdi,  qu'au  charme  vaporeux  qui  carac- 
térise la  musique  d'Ambroise  Thomas. 

En  1851,  le  compositeur  fut  appelé  à  l'Institut  en  rem- 
placement de  Spontini.  Depuis  longtemps  l'auteur  de  Mina 
avait  prouvé  qu'il  était  digne  d'occuper  une  place  dans  l'aréo- 
page académique.  Il  le  prouva  une  fois  de  plus  en  écrivant 
la  Tonelli,  opéra-comique  en  deux  actes,  représenté  en  1853. 
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Le  nouvel  académicien  cherchait  le  suffrages  des  connais 
seurs  :  il  l'obtint  assez  éclatant  et  assez  entier  pour  y  trouver 
un"  dédommagement  à  l'indifférence  avec  laquelle   la  foule 
accueillit  ce  produit  simultané  de  la  science  et  du  goût. 

Psyché,  qui  parut  ensuite  n'obtint  qu'un  demi-succès, 
grâce  à  la  maladresse  du  librettiste.  Il  y  a  certainement 
bien  de  l'esprit  dans  le  livret  et  des  vers  bien  tournés  ;  mais 
l'élément  comique  y  tient  trop  de  place,  et  les  personnages 
ridicules  dont  Psyché  est  entourée,  font  évanouir  toute  la 
poésie  des  plus  gracieuses  fables  de  l'antiquité  et  empêchent 
de  prendre  au  sérieux  les  ravissantes  mélodies  des  amants 
ainsi  que  le  chœur  si  doux  et  si  frais  des  nymphes  au  second 
acte.  On  est  distrait  par  la  comédie.  Seuls,  les  esprits 
délicats  proclamèrent  les  beautés  musicales  de  Psyché,  et 
virent  une  fête  dans  la  représentation  de  cet  opéra  en  1857. 
Une  objection  qu'on  y  a  aussi  faite,  c'est  que  les  rôles  de 
femmes  y  dominent,  à  l'exclusion  même  du  rôle  de  ténor. 

Le  Carnaval  de  Venise,  opéra-comique  représenté  la 
même  année,  fut  composé  expressément  pour  faire  valoir 
l'admirable  flexibilité  du  gosier  de  Mme  Cabel.  Peu  de 
cantatrices  pourraient  se  charger  du  rôle  de  Sylvia  qui 
chante,  sous  le  titre  d'Ariette  sans  paroles,  un  concerto  de 
violon  d'un  bout  à  l'autre. 

Le  17  novembre  1866,  l'éminent  compositeur  donna 
Mignon,  opéra-comique  en  trois  actes.  Depuis  six  ans,  Am- 
broise  Thomas  se  tenait  éloigné  de  la  scène.  Il  fit  une  ren- 
trée éclatante  et  se  vengea  par  un  immense  succès  de  l'inac- 
tion à  laquelle  l'avait  condamné  une  santé  chancelante. 
L'auteur  du  livret  a  fort  heureusement  traité  ce  sujet  difficile 
en  ne  s'inspirant  pas  moins  des  compositions  du  peintre  Ary 
Schœffer,  dont  l'expression  est  si  pénétrante,  que  du  récit  de 
Goethe.  Le  maître  s'est  trouvé  dans  cet  élément  poétique, 
pittoresque,  qui  est  le  sien  propre.     Sa  phrase  mélodique 
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exprime  bien  les  dehors  de  ses  personnages,  de  Mignon,  de 
Philine,  de  Wilhelm  Meister,  tandis  que  son  harmonie  peint 
avec  bonheur  leur  caractère  intime  et  le  fond  de  leurs 
sentiments. 

Mignon  est  un  chef-d'œuvre  de  goût,  de  grâce  et  de  poésie. 
Tout  est  réussi  dans  cet  ouvrage,  et,  malgré  une  certaine 
indifférence  de  la  presse,  le  dédain  calculé  de  quelques  sec- 
taires et  l'opposition  mal  dissimulée  des  partisans  de  la  bouf- 
fonnerie lyrique,  le  succès  s'est  installé  peu  à  peu  dans  les 
premières  loges  d'où  il  a  rayonné  du  parterre  à  l'amphi- 
théâtre. 

Le  sujet,  intéressant  par  lui-même,  a  été  bien  développé 
et  complété  par  une  scène  très-pathétique  au  troisième  acte. 
Une  scène  remarquable,  au  point  de  vue  littéraire  et  traitée 
par  le  musicien  avec  l'inspiration  la  plus  soutenue,  est  celle 
où  Mignon  rappelle  à  Wilhelm  les  seuls  souvenirs  de  son 
enfance  qui  lui  soient  restés.  La  poétique  composition 
d'Ary  Schœffer,  Mignon  regrettant  sa  patrie,  a  aussi  inspiré 
merveilleusement  le  compositeur  que  le  poëte  a  bien  secondé 
par  ces  beaux  vers  : 

Connais-tu  le  pays  où  fleurit  l'oranger, 

Le  pays  des  fruits  d'or  et  des  roses  vermeilles, 

Où  la  brise  est  plus  douce  et  l'oiseau  plus  léger, 

Où  dans  toute  saison  butinent  les  abeilles? 

Où  rayonne  et  sourit  comme  un  bienfait  de  Dieu 

Un. éternel  printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu? 

Hélas  !  que  ne  puis-je  te  suivre 
Vers  ce  rivage  heureux  d'où  le  sort  m'exila  ! 
C'est  là  que  je  voudrais  vivre, 
Aimer  et  mourir  —  C'est  là  ! 
La  mélodie  de  Wilhelm  :    Adieu  Mignon  !    courage  l    est 
d'une  sensibilité  vraie  et  parlante,  qui  est  peut-être  encore 
dépassée  dans  le  duo  sympathique  entre  les  deux  infortunés 
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qui  ignorent  ce  qu'ils  sont.  La  berceuse  de  Lothario,  la 
suave  romance  de  Wilhelm,  la  prière  de  Mignon,  conservent 
à  chacun  de  ces  personnages  leur  caractère  et  leur  rôle  dans 
le  drame.  Il  y  a  peu  d'ouvrages  dans  lesquels  les  caractères 
aient  été  dessinés  par  le  musicien  avec  un  art  plus  achevé  et 
une  fidélité  plus  constante. 

La  fortune  brillante  accordée  à  cet  ouvrage  complète  avec 
Hamlet  une  longue  série  de  travaux  remarquables,  mais 
auxquels  trop  souvent  la  masse  du  public  a  marchandé  les 
encouragements. 

Le  dernier  en  date  des  opéras  du  maître  est  Hamlet,  re- 
présenté au  Grand-Opéra  le  9  mars  1868.  Cet  ouvrage  eut 
un  beau  succès  et  ne  fit  encore  qu'ajouter  à  la  gloire  de 
l'artiste. 

Outre  les  compositions  dramatiques  d'Ambroise  Thomas, 
que  nous  avons  citées,  on  lui  doit  encore  d'élégants  morceaux 
de  piano,  quelques  rares  compositions  de  musique  d'Eglise, 
un  grand  nombre  de  romances  et  des  chœurs  écrits  pour  les 
orphéons.  Une  de  ces  dernières  compositions,  Le  Tyrol,  à 
été  entendue  avec  plaisir  dans  les  festivals,  et  les  concours 
qui  ont  eu  lieu  en  1867,  à  l'époque  de  l'Exposition 
universelle. 
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Les  exagérations  du  romantisme  de  1830  n'ont  pas  eu 
dans  la  sphère  musicale  de  représentant  plus  fidèle  que  Liszt. 
Il  a  joui  d'une  vogue  inouïe  parce  qu'il  ressentait  et  expri 
mait  à  un  degré  supérieur  l'étrange  délire  dont  toutes  les 
têtes  de  ce  temps-là  étaient  plus  ou  moins  affectées.  Singu- 
lière physionomie  artistique  dont  les  principaux  traits  sont 
un  orgueil  insatiable,  une  soif  inextinguible  d'éloges,  le  be- 
soin de  paraître  et  de  faire  sensation  par  des  moyens  trop 
souvent  étrangers  à  l'art.  Pianiste  prodigieux,  il  a  atteint 
peut-être  les  dernières  limites  de  la  virtuosité  sur  son 
instrument. 

Franz  Liszt  naquit  le  22  octobre  1811  à  Rœding,  village 
hongrois  situé  à  peu  de  distance  de  Pesth.  Son  père,  attaché 
à  la  maison  du  prince  Esterhazy,  cultivait  la  musique  en 
amateur,  mais  avec  assez  de  talent  pour  que  le  prince  l'em- 
ployât dans  sa  chapelle.  Adam  Liszt  fit  ainsi  la  connaissance 
de  Haydn  qui  mourut  en  1809,  c'est  à  dire  deux  ans  avant 
la  naissance  de  Franz.  L'enfant  était  dans  sa  sixième  année 
quand,  entendant  un  jour  son  père  jouer  sur  le  piano  un  con- 
certo de  Ries,  il  en  retint  le  thème  et  les  principales  mélodies 
de  façon  à  pouvoir  les  chanter  le  même  soir.  La  sollicitation 
paternelle  s'émut  de  ces  précoces  dispositions  musicales  et 
Liszt  fut  mis  à  l'étude  du  piano.  La  lecture  de  René  de 
Chateaubriand,  qui  lui  tomba  dans  les  mains  un  peu  plus 
tard,  ne  fut  peut-être  pas  sans  influence  sur  cette  humeur 
mélancolique  qui  depuis  l'a  caractérisé.  René  offre  le  pre- 
mier type  de  cette  tristesse  vague  et  hautaine  dont  s'envelop- 
pèrent Byron,  Sénaucour  et  le  poète  des  Méditations.    L'im- 
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pression  qu'un  tel  ouvrage  dut  produire  sur  l'imagination 
prématurément  rêveuse  du  jeune  pianiste,  on  la  comprend 
sans  peine.  11  lut  et  relut  ce  livre  pendant  six  mois  et  plus 
d'une  fois  avec  des  yeux  inondés  de  larmes. 

S'il  est  des  natures  inaccessibles  à  la  vanité  qui,  comme 
on  le  voit  par  Mozart,  résistent  à  l'enivrement  de  la  gloire 
précoce,  dans  plus  d'un  cas,  les  enfants  prodiges  ou  déclarés 
tels,  acquièrent  au  contact  des  admirations  publiques  je  ne 
sais  quoi  de  prétentieux  qui  les  suit  pendant  le  reste  de  leur 
vie.  C'est  sous  ces  fâcheux  auspices  que  Liszt  commença 
sa  carrière.  A  neuf  ans  il  exécutait  devant  le  prince  Ester- 
hazy  le  concerto  en  mi  bémol  de  Ries  et  une  fantaisie  impro- 
visée ;  son  succès  fut  si  grand  que  le  prince,  après  lui  avoir 
prodigué  mille  caresses,  le  gratifia  de  cinquante  ducats.  A 
Presbourg,  où  le  jeune  artiste  se  rendit  avec  sa  famille,  il 
s'attira  par  son  talent  les  bonnes  grâces  des  comtes  Amaden 
et  Zopary  ;  tous  deux,  en  vue  de  subvenir  aux  frais  de  son 
éducation  musicale,  convinrent  de  lui  assurer  pendant  six 
ans  une  rente  de  six  cents  florins.  A  Presbourg,  Liszt 
n'avait  eu  qu'à  paraître  pour  trouver  de  généreux  protecteurs  ; 
à  Vienne,  il  étonna  son  maître,  le  célèbre  Czerny.  Cet  ar- 
tiste excellent,  qui  s'était  engagé  à  lui  donner  des  leçons,  ne 
fut  pas  peu  surpris  en  effet,  de  le  voir  exécuter  couramment 
des  sonates  de  Clementi.  Il  fallut  immédiatement  mettre 
l'élève  au  régime  de  Beethoven  et  de  Hummel  ;  encore  arri- 
vait-il rarement  que  les  œuvres  de  ces  compositeurs  lui 
offrissent  des  difficultés  capables  de  l'arrêter.  Le  jour  où 
parut  le  concerto  en  si  mineur  de  Hummel,  Liszt,  qui  se 
trouvait  par  hazard  chez  l'éditeur,  joua  ce  morceau  à  pre- 
mière vue.  La  ville  retentit  bientôt  du  bruit  de  cette  aven- 
ture qui  ne  tarda  pas  à  faire  du  petit  Franz  le  lion  des  salons 
viennois.  Czerny  lui-même  ne  put  se  soustraire  à  l'enthou- 
siasme général  :    il  refusa  les  trois  cents  florins,  prix  stipulé 
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pour  ses  levons,  disant  qu'il  était  trop  payé  par  les  succès  de 
son  élève. 

Ayant  ainsi  perfectionné  son  exécutiou,  et  en  outre  reçu 
de  Salieri  quelques  conseils  relatifs  à  la  composition,  Liszt 
donna  sou  premier  concert.  L'auditoire  composé  des  som- 
mités de  l'aristocratie  et  des  arts  n'eut  qu'une  voix  pour  pro- 
phétiser au  jeune  musicien  un  brillant  avenir.  De  Vienne, 
le  pianiste  enfant,  accompagné  de  sa  famille,  prit  le  chemin 
de  Paris,  et  son  itinéraire  fut  marqué  par  de  nouveaux  tri- 
omphes partout  où  il  s'arrêta  pour  se  faire  entendre. 

Adam  Liszt  songeait  à  faire  admettre  son  fils  au  Conser- 
vatoire, où  il  aurait  étudié  le  contre-point  sous  la  direction 
de  Cherubini.  Mais  en  dépit  de  la  recommandation  de  M. 
de  Metternich,  ce  projet  échoua  contre  un  article  formel  du 
règlement  de  l'institution  :  le  candidat  n'était  pas  Français. 
La  société  parisienne,  qui  raffole  de  quiconque  la  distrait,  ne 
se  montra  pas  si  exclusive  que  la  grande  école  de  musique 
à  l'égard  du  jeune  étranger.  Non-seulement  on  courut  aux 
concerts  donnés  par  lui  à  l'Opéra  en  1823,  mais  encore  il 
devint  l'ornement  des  salons  les  plus  aristocratiques.  Les 
belles  duchesses  du  faubourg  Saint-Germain,  émerveillées 
de  la  prestesse  de  ses  mains  et  de  la  grâce  enfantine  de  sa 
personne,  caressaient  ses  blonds  cheveux.  On  se  le  passait, 
on  se  le  prêtait  comme  celui  qui  plus  tard  devait  raviver  la 
glorieuse  image  de  Mozart. 

Au  milieu  de  ses  succès,  Liszt  ne  s'endormait  pas  ;  d'ail- 
leurs son  père  s'était  chargé  de  le  tenir  sans  cesse  en  haleine, 
l'obligeant  à  jouer  chaque  jour  douze  fugues  de  Bach,  et  à 
les  faire  passer  à  l'improviste  d'un  ton  dans  un  autre.  Ces 
exercices  ne  furent  interrompus  que  par  un  voyage  triomphal 
iait  à  Londres  au  mois  de  mai  1824.  De  retour  à  Paris, 
l'artiste  reprit  le  cours  de  ses  travaux  et  se  mit  à  composer. 
L'année  suivante,  il  se  rendit  de  nouveau  en  Angleterre  avec 
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son  père,  et  ses  concerts  y  firent  d'abondantes  recettes.  Puis 
il  revint  en  France  où  il  se  mit  à  écrire  des  sonates  et  des 
fantaisies.  Que  ne  se  bornait-il  à  des  travaux  de  cet  ordre  ? 
Mais  l'ambition  paternelle  d'Adam  Liszt  stimulait  celle  de 
son  fils,  et  sous  cette  pression  qui  s'accordait  trop  bien  avec 
ses  secrètes  prétentions,  Liszt  ne  crut  pas  au-dessus  de  son 
génie  de  composer  un  opéra:  Don  Sanche  fut  donné  le  17 
octobre  1825.  Le  public  fut  généreux,  il  ne  voulut  pas  faire 
au  prestigieux  virtuose  un  trop  mauvais  accueil.  Au  mois 
de  février,  toujours  accompagné  de  sa  famille,  il  quitta  Paris 
et  parcourut  les  principales  villes  de  la  France,  et  reçut 
les  plus  chaleureux  applaudissements  partout  où  il  se  fit 
entendre. 

Depuis  la  chute  de  son  opéra,  l'artiste  avait  senti  le  besoin 
de  compléter  ses  études  de  composition.  A  peine  avait-il 
reçu  quelques  leçons  de  Reicha,  qu'une  sorte  de  mysticisme 
s'empara  de  son  âme  et  en  chassa,  du  moins  momentanément, 
l'amour  de  la  musique.  Cette  tendance  exclusive  à  la  con- 
templation pouvait  nuire  aux  spéculations  du  vieux  Hongrois  : 
aussi  essaya-t-il  de  distraire  son  fils  en  lui  faisant  reprendre 
le  cours  de  ses  pérégrinations  musicales.  A  leur  retour 
Liszt  perdit  son  père  à  Boulogne.  Livré  à  lui-même,  affran- 
chi du  joug  de  fer  qui  avait  jusque-là  contrarié  ses  aspira- 
tions, il  ne  profita  d'abord  de  la  liberté  si  douloureusement 
acquise  que  pour  s'abandonner  à  ses  instincts  mélancoliques 
et  religieux.  Cependant  le  travail  l'occupait  encore,  et  il 
n'avait  pas  renoncé  à  la  pratique  de  son  art,  quand,  à  la 
suite  d'une  maladie  grave,  ses  sentiments  prirent  une  couleur 
de  religiosité  plus  prononcée.  On  le  vit  fréquenter  assidû- 
ment les  églises  et  s'adonner  aux  exercices  d'une  vive  piété. 
Quelque  temps  après,  on  le  voit  passer  de  la  dévotion  catho- 
lique au  culte  saint-simonien,  et  de  là  aux  idées  républicaines 
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dont  témoigne  une  symphonie  révolutionnaire  inédite,  com- 
posée après  les  événements  de  1830. 

Sou  talent  d'exécutant,  déjà  si  remarquable  dès  son  en- 
fauce  n'avait  pas  cessé  de  progresser  et  aurait  défié  toute 
comparaison  si  Chopin  n'eût  pas  existé.  Les  deux  rivaux 
avaient  d'ailleurs  chacun  son  genre  de  mérite.  Contenu, 
discret,  mais  doué  avec  cela  d'un  charme  délicat  et  original, 
l'artiste  polonais  ne  vit  presque  jamais  ses  succès  franchir 
le  cercle  du  beau  monde.  Au  contraire  l'artiste  hongrois, 
par  l'impétuosité  de  son  jeu,  la  puissance  de  ses  effets  acous- 
tiques, régnait  sur  les  âmes  avides  d'émotions  fortes  et  sur 
les  oreilles  avides  de  bruit.  S'il  était  invité  à  se  faire  en- 
tendre quelque  part,  il  avait  une  manière  à  lui,  en  entrant 
dans  la  salle,  de  jeter  ses  gants  au  laquais,  de  ramener  ses 
longs  cheveux  en  arrière  par  un  geste  plein  de  fierté,  de 
prendre  possession  de  son  siège.  L'exécution  commencée, 
ses  mains  fiévreuses  parcouraient  le  clavier,  tandis  que  ses 
yeux  lançaient  de  fauves  regards,  et  qu'une  noble  sueur  ruis- 
selait le  long  de  ses  joues.  Ces  simagrées  paraîtraient  ridi- 
cules aujourd'hui  ;  mais  le  public  d'alors  en  était  dupe  et 
s'imaginait  voir  le  pianiste  se  débattre  sous  l'effort  d'une 
puissance  inconnue. 

Disons  aussi  que  plus  d'une  fois,  en  exécutant  des  mor- 
ceaux de  Beethoven,  de  Weber  et  de  Hummel,  il  lui  arriva 
de  substituer  aux  inspirations  de  ces  maîtres  des  improvisa- 
tions personnelles  qui  faisaient  trépigner  d'enthousiasme  un 
brillant  auditoire  d'ignorants.  De  tels  succès  pesèrent  plus 
tard  à  sa  conscience  d'artiste,  et  il  en  fit  l'aveu  dans  les 
lignes  qu'on  va  lire:  "J'exécutais  alors  soit  en  public,  soit 
dans  les  salons  les  œuvres  des  maîtres,  et,  je  l'avoue  à  ma 
honte,  afin  d'arracher  les  bravos  d'un  public  toujours  lent  à 
concevoir  les  belles  choses  dans  leur  auguste  simplicité,  je  ne 
me  faisais  nul  scrupule  d'en  altérer  le  mouvement  et  les  in- 
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tentions  ;  j'allais  même  jusqu'à  y  ajouter  une  foule  de  traits 
qui,  en  me  valant  des  applaudissements  ignares,  faillirent 
m'entraîner  dans  une  fausse  voie/' 

De  1835  à  1848,  Liszt  parcourut  toute  l'Europe,  et  fut 
accueilli  partout  avec  un  enthousiasme  qui  tenait  du  délire. 
A  Berlin,  ce  sont  les  étudiants  qui  détellent  ses  chevaux  et 
veulent  absolument  traîner  sa  voiture  ;  à  Pesth,  ce  sont  ses 
compatriotes  qui  lui  décernent  un  sabre  d'honneur  (pourquoi 
faire,  mon  Dieu?).  En  Russie,  on  le  regarde  comme  un 
être  surnaturel.  La  recette  de  son  premier  concert  à  Saint- 
Pétersbourg  atteint  la  somme  de  50,000  francs,  chiffre  qu'on 
serait  tenté  d'accuser  d'exagération,  si  tout  n'était  pas  croy- 
able de  la  part  des  admirateurs  de  Liszt. 

Mais  l'humeur  généreuse  et  libérale  du  célèbre  pianiste 
épuisa  fréquemment  la  bourse  que  son  talent  avait  remplie. 
Peu  de  misères  passaient  à  portée  de  ses  yeux  sans  qu'il 
essayât  de  le*  secourir,  et  les  appels  faits  à  sa  charité  ne  le 
trouvèrent  jamais  insensible.  En  même  temps  qu'il  venait 
en  aide  aux  malheureux,  il  donnait  des  preuves  désintéressées 
de  son  zèle  pour  la  mémoire  de  Beethoven.  Quand  il  fut 
question  d'ériger  à  Bonn  une  statue  de  ce  grand  homme, 
Liszt  non  content  d'envoyer  une  somme  énorme  au  comité 
chargé  d'organiser  la  souscription,  ne  négligea  rien  pour  que 
l'inauguration  du  monument  fût  une  fête  artistique  digne  de 
l'immortel  symphoniste  qu'on  voulait  honorer.  11  écrivit 
une  cautate  dont  il  dirigea  lui-même  les  répétitions,  renonçant 
pendant  une  durée  de  plusieurs  mois  aux  bénéfices  immenses 
qu'il  tirait  de  ses  excursions  musicales.  Un  dévouement  si 
complet  et  si  spontané  fut  encore  exploité  par  la  malignité  et 
l'envie  qui  paraissaient  n'y  voir  qu'une  réclame.  Il  faut 
mettre  l'artiste  au-dessus  de  ces  mauvais  propos  et  au  cou 
traire  le  louer  de  sa  générosité. 
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Quand  survint  la  révolution  de  1848,  Liszt  était  depuis 
plusieurs  années  maître  de  chapelle  à  la  cour  de  Weimar, 
mais  il  avait  for  peu  résidé  dans  cette  ville,  et  presque  tout 
son  temps  avait  été  pris  par  des  voyages.  Après  la  journée 
du  24  février,  le  bruit  des  clubs  couvrit  partout  en  Europe 
le  bruit  du  piano.  Liszt  le  comprit  et  se  concentra  dans  ses 
fonctions  de  maître  de  chapelle.  Par  ses  soins,  Weimar  de- 
vint une  sorte  de  foyer  musical  qui  put  rivaliser  avec  les 
plus  intenses  de  l'Allemagne. 

De  cette  époque  date  l'éphémère  renaissance  du  wagDé- 
risme.  M.  Wagner  avait  été  exilé  pour  sa  participation  aux 
événements  révolutionnaires  dont  le  sol  allemand  venait 
d'être  le  théâtre  :  il  semblait  que  la  musique  de  l'avenir  fut 
enveloppée  dans  la  disgrâce  qui  avait  atteint  son  fondateur. 
Ce  fut  au  moment  où  tout  paraissait  conspirer  contre  elle, 
qu'on  la  vit  recouvrer  une  vogue  nouvelle,  grâce  à  l'ardente 
initiative  de  Liszt  ;  celui-ci  mit  au  service  de  cette  cause  un 
zèle,  une  activité  qu'il  faudrait  louer  sans  réserve,  s'ils  eus- 
sent été  mieux  employas.  Ce  fut  donc  une  grande  joie  pour 
le  proscrit  de  Zurich,  quand  lui  arriva  la  nouvelle  de  la 
reprise  de  Tanhhœuser  et  de  la  première  représentation  de 
Lohengrin. 

De  tout  temps,  les  ouvrages  de  Liszt  ont  présenté  le  grave 
défaut  d'être  presque  inexécutables  pour  tout  autre  que  lui. 
Tourmenté  par  un  besoin  croissant  de  sonorités  inouïes,  il  en 
vint  à  considérer  le  piano  comme  impuissant  à  rendre  ses 
inspirations,  et  à  rêver  un  instrument  chimérique  qui  serait 
la  fusion  du  piano  et  de  l'orgue.  C'est  pour  essayer  de  satis- 
faire à  ces  exigences  que  le  facteur  Alexandre  inventa  le 
piano-mélodion  qu'on  appela  le  piano-Liszt. 

Il  y  a  quelques  années,  les  tendances  religieuses  qui 
avaient  marqué  la  première  jeunesse  de  Liszt,  ont  repris  le 
dessus   dans  cette  âme  pleine  de  contrastes.     Revenu  des 
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vanités  humaines,  l'artiste  est  entré  dans  les  ordres  sacrés  à 
la  suite  d'un  voyage  à  Rome,  et  il  semble  ne  plus  s'occuper 
que  de  musique  religieuse.  M.  Emile  Ollivier  a  épousé  une 
des  filles  de  Liszt. 

Parmi  les  productions  les  plus  intéressantes  de  l'artiste,  on 
remarque  l'arrangement  des  mélodies  de  Schubert.  Un  de 
ses  récents  morceaux  qu'il  exécuta  lui-même  lors  de  son  der- 
nier voyage  à  Paris,  porte  ce  titre  singulier  :  Saint  François 
marchant  sur  les  flots.  Sa  messe,  annoncée  bruyamment  et 
exécutée  à  Saiut-Eustache,  fut  jugée  si  bizarre  et  si  désagré- 
able, qu'elle  découragea  presque  ses  plus  fervents  admira- 
teurs. Que  Liszt  abjure  les  erreurs  d'un  système  aussi  faux 
que  stérile,  comme  il  a  répudié  celles  d'une  philosophie  dan- 
gereuse, qu'il  arbore  l'étendard  de  la  vérité  artistique,  comme 
il  a  arboré  celui  de  la  vérité  religieuse  ;  doué  comme  il  l'est 
d'une  riche  imagination  il  composera  des  œuvres  qui  survi- 
vront à  son  talent  d'exécution. 


THALBERG,  1812-1871. 


Thalberg  est  un  des  pianistes  les  plus  remarquables  de  ce 
siècle.  On  l'a  avec  raison  opposé  à  Liszt.  Si  son  jeu  fut 
moins  original  que  celui  de  sou  célèbre  rival,  en  revanche  il 
fut  aussi  moins  empreint  de  charlatanisme,  et  il  approcha 
plus  de  la  beauté  en  ne  cherchant  pas  à  s'exonérer  des  règles 
du  goût,  et  eu  se  renfermant  toujours  dans  le  cadre  musical: 
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contrainte  heureuse  qui  ne  l'empêcha  pas  d  être  plein  d'effets 
puissants. 

Sigismond  Thalberg  naquit  à  Genève  le  7  janvier  1812. 
Il  fut  conduit  de  bonne  heure  à  Vienne,  où  il  reçut,  dit-on, 
des  leçons  de  Hummel,  et  se  fit  remarquer  par  une  précision 
de  doigté  étonnante  chez  un  enfant.  Dès  l'âge  de  quinze 
ans,  il  se  faisait  entendre  dans  les  salons  et  obtenait  le  suf- 
frage des  amateurs  de  société.  En  1828,  à  l'âge  de  seize 
ans,  il  publiait  des  variations  sur  des  thèmes  à'Euryante,  de 
Weber.  L'artiste  a  depuis  traité  avec  dédain  ces  premières 
productions  de  sa  jeunesse  ;  cependant  il  n'est  pas  malaisé 
de  retrouver  dans  l'essai  que  nous  venons  de  citer  et  dans 
plusieurs  autres,  le  caractère  vague  encore,  mais  déjà  saisis- 
sable,  qui  a  dans  la  suite  distingué  sou  style. 

Eu  1830,  s'ouvrit  pour  Thalberg  cette  série  de  voyages  et 
de  triomphes  qui  composent  en  grande  partie  l'histoire  des 
grands  virtuoses.  Il  commença  à  parcourir  l'Allemagne,  et 
les  journaux,  qui  ont  remplacé  à  notre  époque  les  classiques 
trompettes  de  la  Renommée,  commencèrent  à  entretenir  le 
monde  artistique  de  ses  faits. 

Il  avait  composé  un  concerto  pour  piano  et  orchestre,  qu'il 
fit  entendre  durant  ses  pérégrinations,  mais  cette  tentative 
dans  un  genre  auquel  la  nature  ne  le  destinait  pas,  eut  peu 
de  succès.  C'est  pour  avoir  enrichi  la  musique  de  piano  de 
ressources  nouvelles  que  Thalberg  mérite  d'être  placé  à  côté 
des  maîtres  de  cet  instrument. 

Une  combinaison  dont  il  est  l'inventeur  est  celle  qui  con- 
siste dans  les  arpèges  traversant  le  chant  proprement  dit  du 
grave  à  l'aigu  et  de  l'aigu  au  grave.  On  a  beaucoup  abusé 
de  ce  procédé,  devenu  vulgaire  depuis  quarante  ans.  Il 
n'eu  est  pas  moins  vrai  qu'au  moment  où  l'auteur  de  la  Fan- 
taisie sur  Moïse  se  fit  entendre  à  Paris,  il  excita  l'admiration 
générale.     Ce  morceau  est  resté  classique  ;  il  a  eu  pour  effet 
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de  faire  tomber  l'air  varié  auquel  la  vogue  était  acquise 
depuis  un  demi-siècle  et  dont  Henri  Herz  avait  développé  les 
formes  d'une  manière  ingénieuse  et  charmante,  particulière- 
ment dans  les  variations  sur  un  motif  de  la  Violette, 

En  1834,  Thalberg  fut  attaché  à  la  cour  d'Autriche 
comme  pianiste  de  la  chambre  impériale.  Il  accompagna 
l'empereur  Ferdinand  à  Tœplitz  où  il  charma  les  souverains 
qui  y  étaient  réunis,  et  fut  comblé  d'éloges  et  de  cadeaux. 

Après  avoir  parcouru  une  partie  de  l'Europe  et  s'être  fait 
applaudi  partout,  le  virtuose  aborda  le  théâtre  sur  le  conseil 
d'imprudents  amis  ;  mais  ses  opéras  Florinde  et  Christine 
furent  des  essais  malheureux.  La  fortune  qui  lui  avait  été 
infidèle  au  théâtre  ne  cessa  point  de  le  favoriser  hors  de  la 
scène.  A  plusieurs  reprises,  en  1855,  1856  et  1863,  Thal- 
berg alla  se  faire  entendre  en  Amérique,  et  les  concerts 
qu'il  donna  aux  Etats-Unis  et  au  Brésil  produisirent  d'abon- 
dantes recettes.  L'artiste  acheta  une  belle  propriéié  aux 
environs  de  Naples.  11  y  récoltait  des  vins  renommés  qui 
étaient  pour  lui  d'un  revenu  considérable  ;  et  même  le  célè- 
bre pianiste  ne  dédaigna  pas  de  soumettre  au  jury  de  l'Expo- 
sition universelle  de  1867  le  produit  de  ses  vignobles.  Il 
avait  épousé  eu  1845  une  fille  du  chanteur  Lablache,  veuve 
du  peintre  Bouchot. 

La  plupart  des  grands  ouvrages  lyriques  fournirent  à 
Thalberg  l'occasion  d'écrire  d'excellents  morceaux  de  piano. 
Parmi  ses  dernières  productions  qu'il  fit  connaître  lui-même 
dans  une  série  de  concerts  donnés  à  Paris  en  1865,  on  a 
remarqué  les  Soirées  de  Pausilippe.  Ajoutons  que  ses  études 
pour  le  piano  sont  estimées  de  beaucoup  de  maîtres,  et  ont 
formé  d'habiles  élèves. 

11  mourut  le  27  avril  1871. 
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FLOTTOW  (de),  1812. 


Flottow  est  un  gentilhomme  qui  cultive  la  musique  avec 
talent  et  succès.  Non  qu'il  soit  du  nombre  de  ces  artistes 
inspirés  dont  les  lèvres  ont  été  touchées  par  le  charbon  ar- 
dent comme  celles  d'Isaïe  ;  mais  il  a  du  goût,  une  sensibilité 
distinguée  et  de  bon  ton  ;  il  sait  encadrer  uue  idée  élégante 
dans  une  orchestration  agréable  ;  en  faut-il  plus  pour  briller 
dans  le  ciel  musical  parmi  les  étoiles  de  moyenne  grandeur? 
C'est  dans  le  féodal  Mecklenbourg,  à  Teutendorf,  vieille 
seigneurie  de  sa  famille,  qu'est  né  le  comte  Frédéric  de  Flot- 
tow, le  27  avril  1812.  En  Allemagne,  les  jeunes  nobles 
n'ont  le  choix  qu'entre  la  carrière  des  armes  et  la  carrière 
diplomatique.  Chef  d'escadron  au  service  de  la  Prusse,  le 
père  du  futur  compositeur  songeait  à  faire  de  son  fils  un  at- 
taché d'ambassade.  Lorsque  celui-ci  eut  atteint  sa  seizième 
année,  il  l'emmena  donc  à  Paris,  cette  capitale  étant  consi- 
dérée à  l'étranger  comme  le  séjour  et  l'école  de  la  haute  dis- 
tinction. Mais  les  goûts  du  jeune  homme  ne  le  portaient 
point  vers  les  emplois  publics,  et  peu  jaloux  de  justifier 
l'ambition  paternelle,  il  profita  de  son  voyage  en  France 
pour  étudier  la  composition  avec  Reicha  qui  venait  de  sub- 
stituer à  la  méthode  de  Catel  un  système  d'enseignement 
plus  expéditif.  De  retour  dans  sa  famille  après  la  révolu- 
tion de  Juillet,  il  écrivit,  vers  l'âge  de  dix-neuf  ans,  ses  pre- 
miers essais.  Sur  ces  entrefaites,  l'ordre  troublé  par  la  ré- 
volution s'était  rétabli  en  France  ;  Flottow  revint  à  Paris  et 
parut  d'abord  borner  ses  prétentions  artistiques  à  se  faire 
écouter  d'une  société  d'élite.  L'opéra  de  Pierre  et  Catherine^ 
son  début,  fut  exécuté  par  des  amateurs  et  plus  tard  devant 
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la  cour  de  Mecklenbourg.  Vint  ensuite  Bob  Boy,  opéra 
emprunté  au  célèbre  roman  de  Walter  Scott,  et  joué  dans 
un  château  près  de  Paris  ;  la  Duchesse  de  Guise,  joué  on 
1840,  au  profit  des  Polonais.  Cette  dernière  représentation 
eut  pour  spectateurs  tout  le  monde  titré  de  Paris,  et  où  Mme 
de  Lagrange  fit  sa  première  entrée  sur  la  scène. 

Flottow  ne  commença  réellement  à  faire  connaissance 
avec  le  vrai  public  qu'en  1839,  époque  à  laquelle  il  donna  en 
collaboration  avec  Pilati,  le  Naufrage  de  la  Méduse.  Quant 
on  reprit  ce  drame  à  Hambourg  en  1846,  il  fut  joué  sous  le 
nom  de  Die  Matrosen  (les  Matelots).  U  esclave  de  Camoënsi 
représenté  en  1843,  eut  peu  de  succès,  et  méritait  un  meil- 
leur sort.  Le  livret  renferme  des  situations  qui  sont  inté- 
ressantes. 11  nous  montre  le  poëte  des  Lusiades  proscrit  et 
mourant  de  faim,  tandis  que  Lisbonne  sait  ses  vers  par 
cœur.  Une  esclave  indienne  qu'il  a  ramenée  de  ses  voyages, 
va  le  soir  chanter  dans  les  carrefours  pour  nourrir  son  maî- 
tre. Le  roi  du  Portugal  rougit  des  mauvais  sentiments  qu'il 
a  eus  pour  Camoëns,  il  pardonne  au  poëte,  qui  par  reconnais- 
sance pour  son  humble  bienfaitrice  se  marie  avec  elle. 

Le  compositeur,  qui  a  toujours  pris  son  bien  partout  où  il 
Ta  trouvé,  refît  en  1844  la  musique  d'un  opéra  par  Nieder- 
meyer,  qui  avait  réussi  à  Paris  en  1837.  Cet  opéra  fut 
joué  sous  le  titre  de  Stradella,  et  fut  accueilli  avec  une  fa- 
veur marquée  sur  les  principales  scènes  de  l'Allemagne. 
Après  l'avoir  entendu,  le  duc  de  Mecklenbourg  accorda  au 
compositeur  le  titre  de  chambellan,  auquel  se  joignit  plus 
tard  celui  de  directeur  de  la  musique  ducale.  L'ame  en 
peine,  ouvrage  représenté  à  Paris  en  1846,  n'eut  à  la  scène 
qu'une  durée  éphémère.  Cependant  c'est  au  point  de  vue 
du  style,  de  la  conception  dramatique  et  de  l'instrumentation, 
l'ouvrage  le  plus  remarquable  de  Flottow. 
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Si  le  compositeur  n'avait  écrit  que  les  ouvrages  signalés 
ci-dessus,  il  ne  serait  pas  sorti  de  la  ligne  des  musiciens 
amateurs.  Il  est,  en  effet,  assez  facile  à  un  homme  qui  a  de 
la  fortune  et  une  grande  position  sociale,  de  décider  un  im- 
présario à  monter  ses  œuvres  ;  il  lui  est  plus  facile  encore 
d'obtenir  des  applaudissements  de  politesse  d'une  salle  con- 
venablement composée.  Cela  ne  touche  pas  à  conséquence 
pour  Fart.  Toutefois,  en  1847,  Flottow  au  lieu  de  cette 
veine  de  bravos  bénévoles,  rencontra  une  vogue  franche,  un 
succès  de  bon  aloi.  En  1843,  il  avait  composé  un  ballet  en 
trois  actes  intitulé  Lady  Henriette.  De  ce  ballet  remauié, 
sortit  un  opéra  qui  fut  joué  à  Vienne  en  1847  sous  le  nom 
de  Martha,  et  qui  porta  aux  nues  le  nom  de  Flottow.  Le 
livret,  allemand  à  l'origine,  a  été  traduit  d'abord  en  italien, 
puis  en  français.  Dans  la  pièce  allemande  l'action  se  passe 
sous  le  reigne  de  la  reine  Anne,  le  livret  italien  la  place  au 
quinzième  siècle,  et  la  version  française  semble  la  mettre  à 
une  époque  beaucoup  plus  rapprochée  de  nous.  Le  sous- 
titre  de  l'ouvrage  :  Le  marché  de  Richmond,  indique  le 
sujet. 

C'est  dans  cet  opéra  que  le  compositeur  a  introduit  une 
délicieuse  mélodie  irlandaise.  La  Romance  de  la  Rose,  si 
populaire,  a  été  empruntée  aux  Mélodies  irlandaises  de 
Thomas  Moore.  Sans  la  musique,  que  serait  devenue  la 
gracieuse  poésie  de  Moore?  Elle  serait  à  peine  lue  par 
quelques  lecteurs  distraits.  Grâce  à  la  mélodie  irlandaise 
et  à  sa  vulgarisation  par  l'arrangement  de  Flottow,  grâce  à 
son  interprétation  par  les  cantatrices  les  plus  renommées  de 
l'Europe,  ces  strophes  ont  été  applaudies  non-seulement  dans 
la  langue  originale,  mais  encore  en  français,  en  allemand  et 
en  italien. 

Martha  est  le  plus  connu  des  opéras  de  Flottow  ;  il  a  joui 
d'une  fortune  immense  en  Allemagne.     Remarquons  toute- 
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fois  qu'il  est  loin  d'être  irréprochable  au  point  de  vue  de 
l'harmouie.  Mais  cet  ouvrage  à  de  l'élégance,  il  est  bien 
mené  et  d'un  intérêt  soutenu.  Au  théâtre  Lyrique  Mme 
Rouzeau  (Nilsson)  laissera  de  longs  souvenirs  du  charme 
avec  lequel  elle  a  interprété  le  personnage  de  Martha. 

Entre  autres  ouvrages  donnés  par  Flottow  nous  remar- 
querons Pianella  représenté  le  11  mai  1860.  Une  ouverture 
bien  développée,  des  motifs  élégants  semés  dans  la  partition, 
surtout  le  boléro,  ont  fait  réussir  à  Paris  cette  œuvre  qui 
avait  déjà  été  donnée  avec  succès  en  Allemagne. 

Sous  le  titre  de  Chants  du  soir  et  de  Rêveries,  Flottow  a 
aussi  publié  des  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  et  des 
duos  pour  violoncelle  en  collaboration  avec  Offenbach,  Mais, 
il  doit  suffire  à  l'heureux  compositeur  d'être  appelé  l'auteur 
de  Martha. 

Nous  donnons  ici  les  différentes  versions  de  Last  Rose  of 
summer. 


POESIE  ORIGINALE. 


Version   allemande. 


>Tis  the  last  rose  of  summer 

Left  blooming  alone; 
Ail  lier  lovely  companions 

Are  faded  and  gone; 
No  flower  of  lier  kindred, 

No  rose-bud  is  nigh, 
To  reiiect  back  her  blushes, 

Or  give  sigh  for  sigh. 

Fil  not  leave  thee,  thou  lone  onel 

To  pine  on  the  stem! 
Since  the  lovely  are  sleeping, 

Go,  sleep  thou  with  them. 
Thus  kindly  I  scatter 

Thy  leaves  o'er  the  bed 
Where  thy  mates  of  the  garden 

Lie  scentless  and  dcad. 


Cefcte  Dîofe,  raie  tnagft  bu 

@o  einfam  Çicr  fclùfy'n? 
©eine  freunbltd)en  <2<$rceftern 

©inb  iâng£  f$on,  làngft  baÇin  1 
Sterne  23lùtî)e  l)aud)t  23atfam 

Wlit  labentem  <Duft, 
Pleine  23làttd)en  mefyr  flattent 

3în  ftùrmifcfyer  Suft. 

SBarum  blùlj'ft  bu  fo  trauvtg 

3m  ©arten  atfctn? 
©ollft  im  îob  mit  ben  ©djracftern, 

Wii  ben  <Sd;racftern  tjereinigt  fcin  ; 
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So  soon  may  I  follow 

When  friendships  decay, 
And  from  Love's  shining  circle 

The  gems  drop  awayl 
When  true  hearts  lie  wither'd, 

And  fond  ones  are  flown, 
Oh  !  who  would  inhabit 

This  bleak  world  alone? 


SD't-um  pflûcf*  id),  o  ïïîofe, 
93om  ©tamme,  bidj  afc, 

<5olïft  utlj'n  mir  am  ^erjen 
Unb  mit  mir,  jû,  mit  mir  im 


Version  italienne. 

Qui  sola,  vergin  rosa, 
Corne  puoi  tu  norir? 
Ancora  mezzo  ascosa, 
E  presso  già  morirl 
Non  ha  per  te  rugiade, 
Già  colta  sei  dal  gell 
Il  capo  tuo  già  cade, 
Chino  sul  verde  stel! 

Perché  sola,  ignorata 
Languir  nel  tuo  giardin? 
Dal  vento  tormentata 
In  preda  a  un  rio  destin? 
Sul  cespite  tremante 
Ti  colgo,  giovin  fior! 
Su  questo  core  amante 
Cosi  morrai  d'amorl 


Version  française. 

Seule  ici,  fraîche  rose, 
Comment  peux-tu  fleurir? 
Alors  qu'à  peine  éclose, 
Tu  vis  tes  sœurs  mourir  I 
En  ces  lieux  ne  s'étale 
Que  le  deuil  des  hive^I 
Et  la  brise  n'exhale 
Nul  parfum  dans  les  airs. 

Pourquoi,  seule,  ignorée, 
Languir  dans  ce  jardin  ? 
L'aquilon  t'a  frappée, 
Ne  fuis  plus  ton  destin  I 
Sur  ta  tige  tremblante, 
Laisse-moi  te  cueillir, 
Et,  d'amour  palpitante, 
Sur  mon  cœur  viens  mourir  I 
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Wagner  possède  une  remarquable  intelligence  que  dirige 
un  orgueil  immense.  Il  s'est  posé  en  novateur  pour  dissi- 
muler l'aridité  de  son  imagination.  S'étant  aperçu  que  la 
nature  lui  avait  refusé  le  don  des  chants  heureux,  l'abondance 
des  idées  théâtrales  et  cette  tendresse  de  cœur  qui  inspire  les 
pensées  touchantes,  il  résolut  d'employer  toute  la  force  de 
ses  facultés  à  fonder  ce  qu'il  appelle  la  musique  de  l'aveuir. 
Il  publia  des  livres  pour  exposer  ses  théories  dramatiques, 
dont  la  partie  raisonnable  n'est  que  la  reproduction  des  prin- 
cipes émis  par  Marcello  et  par  Gluck.  Ou  peut  résumer  son 
système  ainsi  :  Des  mélopées  flottantes  et  indéterminées, 
qu'un  homme  d'esprit  a  comparées  à  un  livre  qui  n'aurait  ni 
points  ni  virgules  ;  en  second  lieu,  la  subordination  de  la 
musique  aux  paroles.  Remarquons  que  la  musique  de 
Wagner  n'est  jamais  tant  applaudie  qu'aux  passages  où  il 
lui  arrive  d'être  en  contradiction  avec  ses  théories. 

Richard  Wagner  naquit  à  Leipzig  le  22  mai  1813.  Il 
n'avait  encore  que  dix  mois  lorsque  sa  mère  devint  veuve  et 
épousa  en  secondes  noces  l'acteur  et  peintre  Louis  Geyer. 
Celui-ci,  ayant  obtenu  un  engagement  au  théâtre  de  Dresden, 
alla  s'établir  dans  cette  ville  avec  sa  famille. 

Le  jeune  Wagner  était  destiné  par  sou  beau-père  à  1  étude 
de  la  peinture,  mais  avant  qu'il  eût  atteint  sa  septième  année, 
Geyer  mourut.  Cet  événement  changea  la  direction  de 
l'éducation  de  l'enfant.  Après  avoir  pris  quelques  leçons  de 
piano  qu'il  interrompit  brusquement,  faute  de  pouvoir  se 
soumettre  à  l'enseignement  de  son  professeur,  il  se  passionna 
pour  la  poésie  et  se  mit  à  écrire  une  tragédie.     Il  était  alor<* 
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à  l'école  de  Nicolaï  à  Leipzig.  Une  symphonie  de  Beethoven 
qu'il  entendit  modifia  le  cours  de  ses  idées,  et  dès  ce  moment 
il  jura  qu'il  serait  musicien.  Tout  en  étudiant  à  l'université 
la  philosophie  et  l'esthétique,  il  apprenait  la  composition  et 
l'harmonie.  Son  premier  essai  fut  une  ouverture  exécutée 
à  Leipzig  aux  concerts  de  Gewandhaus.  Peu  après,  il  écrivit, 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  une  symphonie  qui  obtint  un  certain 
succès,  mais  qui  lui  fit  comprendre  par  les  efforts  laborieux 
qu'elle  lui  avait  coûtés,  la  nécessité  de  se  résigner  à  l'étude, 
d'abord  dédaignée,  de  la  fugue  et  du  contre-point. 

Ces  travaux  occupèrent  Wagner  pendant  l'année  1834 
qu'il  passa  à  Wûrzbourg  où  il  était  allé  chercher,  sous  un 
climat  plus  doux  que  celui  de  Leipzig,  le  rétablissement  de 
sa  santé  chancelante.  Dans  les  derniers  jours  de  1834,  ses 
forces  étaient  revenues,  et  le  besoin  d'une  position  sociale  lui 
fit  accepter  la  place  de  chef  d'orchestre  au  théâtre  de  Magde- 
bourg. 

Ce  fut  pour  ce  théâtre  qu'il  écrivit  la  Novice  de  Palerme; 
cet  opéra  n'eut  qu'une  seule  représentation.  Le  dépit  que 
Wagner  ressentit  de  cette  chute  le  décida  à  abandonner  la 
scène  où  il  venait  d'échouer,  pour  aller  remplir  les  fonctions 
de  chef  d'orchestre  à  Kœnigsberg.  Mais  celui  qui  aspirait 
à  éclipser  tous  les  artistes  contemporains  souffrait,  en  atten- 
dant, de  se  voir  obligé  de  diriger  leurs  œuvres.  Aussi,  ne 
fit-il  qu'un  court  séjour  dans  cette  dernière  ville  ;  il  partit 
pour  Riga  où  on  lui  avait  offert  le  bâton  de  maître  de  cha- 
pelle. 11  ne  partit  pas  seul  :  une  actrice  de  talent  et  de  cœur 
n'avait  pas  hésité  à  lui  accorder  sa  main. 

Les  tribulations  qui  avaient  accablé  Wagner  à  Koenigsberg 
recommencèrent  à  Riga  :  là  aussi  il  avait  à  lutter  sans  cesse 
contre  l'ennui  d'un  emploi  que  son  ambition  lui  faisait  trouver 
fastidieux.  Convaincu  que  Paris  était  le  seul  lieu  où  son 
talent  serait  compris  et  admiré  comme  il  devait  l'être,  il 
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s'appliqua  avec  ardeur  à  la  composition  d'un  nouvel  opéra. 
Un  romau  de  sir  Bulwer  Lytton  lui  eu  avait  fourni  le  sujet  : 
C'était  Bienzi.  Quand  il  eut  ébauché  la  partition,  sans 
écouter  la  voix  de  la  prudence,  il  s'embarqua  avec  sa  femme 
pour  aller  demander  à  la  France  un  succès  qu'une  illusion 
naïve  lui  montrait  comme  certain.  Le  vaisseau  qui  portait 
nos  voyageurs  fut  jeté  par  une  tempête  sur  les  côtes  de  la 
Norwége,  circonstance  qui  ne  fut  pas  étrangère  à  la  concep- 
tion primordiale  du  Vaisseau  fantôme.  Arrivé  à  Boulogne- 
sur-mer,  le  compositeur  dut  y  demeurer  quatre  semaines, 
faute  de  ressources  pour  continuer  son  voyage.  Le  hasard 
lui  fit  rencontrer  dans  cette  ville  Meyerbeer  qui,  mis  au 
courant  de  ses  projets,  lui  donna  diverses  lettres  de  recom- 
mandation. Après  les  avoir  serrées  dans  son  portefeuille,  le 
jeune  maître  put  s'imaginer  avec  candeur  qu'il  trouverait  à 
Paris  autant  de  portes  ouvertes.  L'expérience  le  détrompa 
bien  vite. 

Wagner  passa  deux  années,  de  1840  à  1842,  à  Paris.  Son 
erreur  avait  été  de  croire  qu'il  allait,  lui  étranger  et  inconnu, 
forcer  d'emblée  l'accès  de  l'Opéra.  Le  directeur  de  l'Acadé- 
mie de  musique  refusa  de  monter  l'ouvrage  ;  le  directeur  du 
théâtre  de  la  Renaissance  se  montra  plus  accommodant  :  par 
malheur  il  fit  faillite  au  moment  où  l'on  s'apprêtait  à  com- 
mencer les  répétitions.  Au  milieu  de  ces  déboires,  l'artiste 
fut  heureux  de  rencontrer  un  ami  dans  Maurice  Schlesinger, 
éditeur  de  musique  et  propriétaire  de  la  Gazette  musicale.  Il 
écrivit  pour  ce  journal  divers  articles  qui  furent  assez  re- 
marqués. Le  compositeur,  outre  le  chagrin  de  ne  pouvoir 
faire  entendre  ses  œuvres,  avait  de  plus  celui  d'arranger  les 
opéras  nouveaux  pour  divers  instruments.  Après  avoir  rêvé 
gloire  et  fortune,  après  avoir  conspiré  dans  la  solitude  la 
chute  des  princes  de  la  musique,  se  voir  abaissé  à  cette  be- 
sogne subalterne  :  quelle  humiliation  !     Tant  de  contrariétés 
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cependant  ne  l'abattaient  point  ;  il  partageait  son  temps  entre 
les  soins  mercenaires  dont  le  chargeait  M.  Schlesinger  et  la 
composition  d'un  nouvel  opéra:  le  Vaisseau  fantôme. 

Sur  ces  entrefaites,  Bienzi  vint  à  être  reçu  au  théâtre  de 
Dresde.  Dès  que  Wagner  l'eut  appris,  son  unique  pensée 
fut  de  quitter  Paris  et  de  voler  immédiatement  en  Saxe  pour 
veiller  à  la  bonne  exécution  de  son  œuvre.  L'argent  lui 
manquant,  il  vendit  à  l'administration  de  l'Opéra,  moyennant 
cinq  cents  francs,  le  poëme  du  Vaisseau  fantôme  dont  il  se 
réserva  la  propriété  en  Allemagne. 

La  représentation  de  Rienzi,  donnée  à  Dresde  en  1842, 
grâce  à  l'intervention  de  Mme  Schrœder-Devrient,  fut  un  tri- 
omphe qui  dédommagea  l'auteur  des  désappointements  de 
son  séjour  en  France.  La  place  de  maîtx^e  de  chapelle  du 
roi  de  Saxe,  à  laquelle  il  fut  nommé  à  la  suite  de  ce  succès, 
faisait  de  lui  un  personnage  influent  ;  aussi  n'eut-il  pas  de 
peine  à  faire  jouer  l'année  suivante  au  théâtre  de  Dresde  son 
Vaisseau  fantôme  sous  le  nouveau  titre  du  Hollandais  volant. 
Cet  ouvrage  donné  le  2  janvier  1843  ajouta  encore  à  sa 
réputation. 

Bien  que  les  novateurs  aient  en  général  du  mépris  pour 
ceux  qui  les  ont  précédés,  on  en  voit  peu  résister  à  l'envie 
de  se  donner  des  ancêtres.  Si  hardis  qu'ils  soient,  ils  sentent 
le  besoin  de  faire  amnistier  leurs  témérités,  et  il  ne  leur  dé- 
plaît pas  de  se  rattacher  à  tel  ou  tel  grand  homme  du  passé, 
dont  ils  ne  sont,  disent-ils,  que  les  continuateurs.  Ne  soyons 
donc  pas  étonnés  que  Wagner  ait  songé  à  mettre  sa  réforme 
musicale  sous  le  patronage  de  quelques  noms  révérés  des 
vrais  amis  de  l'art.  Gluck  et  Beethoven  sont  les  deux 
hommes  dont  il  entend  développer  la  doctrine. 

Sa  position  au  théâtre  de  Dresde  lui  permit  de  donner  au 
public  YAlceste  de  Gluck.  Mais  il  ne  se  borna  pas  à  faire 
jouer  les  chefs-d'œuvre  de  ce  maître,  il  les  retoucha,  et  ces 
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retouches  portent  l'empreinte  de  préoccupations  personnelles. 
Il  supprima  certains  airs,  certaines  phrases  qui  ne  s'accor- 
daient pas  avec  l'idée  qu'il  s'était  faite  à  l'avance  de  l'œuvre, 
et  sous  prétexte  d'épurer  Gluck,  de  l'ennoblir,  il  le  dépouilla 
dans  beaucoup  d'endroits  de  ses  plus  délicates  inspirations. 

Il  fit  jouer  à  Dresde  en  1845  Tannhcenser ,  qui  obtint  un 
grand  succès.  Le  compositeur  se  mit  alors  à  préparer  un 
autre  ouvrage  intitulé  Lohengrin,  qui  allait  paraître  au  mo- 
ment où  éclata  en  Allemagne  la  révolution  de  1848.  Le 
musicien  dont  les  opinions  républicaines  n'étaient  un  mystère 
pour  personne,  prit  une  part  active  aux  événements  politiques 
de  cette  époque  et  fut  une  des  victimes  de  la  réaction  qui 
suivit.  Réfugié  à  Zurich,  il  réfléchissait  sur  les  cruautés  du 
sort  et  puisait  d'amères  consolations  dans  la  lecture  du  phi- 
losophe pessimiste  et  athée  Schopenhauer,  lorsque  l'initiative 
infatigable  et  dévouée  de  Liszt  parvint  à  faire  jouer  le 
Lohengrin  à  Weimar  lors  de  l'inauguration  de  la  statue  de 
Herder  (septembre  1850).  Le  célèbre  pianiste  conduisit 
l'orchestre  et  reçut  des  artistes  l'hommage  d'un  bâton  de 
mesure  en  argent.  L'opéra  réussit  pleinement  et  ce  succès 
détermina  sur  une  foule  de  scènes  allemandes  la  reprise 
d'autres  ouvrages  du  compositeur. 

Tannhœuser  fut  représenté  à  l'Opéra  de  Paris  le  13  mars 
1861,  interprété  par  le  ténor  allemand  Niemann  et  l'élite  des 
artistes  ;  mais  l'ouvrage  ne  plut  à  personne,  et  n'obtint  que 
trois  représentations.  Après  cet  échec,  "Wagner  se  rendit  à 
Saint-Pétersbourg,  mais  il  n'en  retira  guère  de  profit  pour 
sa  gloire.  A  son  retour  en  Allemagne,  de  nouvelles  tribu- 
lations l'attendaient  lorsqu'il  songea  à  faire  jouer  Tristan  et 
Jseult.  Partout  on  trouva  l'ouvrage  mal  écrit  pour  les  voix, 
et  les  artistes  de  tous  les  théâtres  refusèrent  de  l'exécuter 
sous  prétexte  qu'il  était  inexécutable.  Abreuvé  d'ennuis  et 
de  dégoûts,  le  malheureux  compositeur  allait  peut-être  dire 
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adieu  à  un  art  qui  ne  lui  avait  procuré  que  des  déceptions, 
quand  la  fortune  lui  prépara  une  soudaine  revanche.  Le 
prince  royal  de  Bavière  comptait  depuis  longtemps  parmi 
les  admirateurs  fanatiques  du  compositeur.  A  peine  était-il 
monté  sur  le  trône,  sous  le  nom  de  Louis  II,  qu'il  dépêchait 
un  courier  à  son  musicien  favori  avec  l'invitation  pressante 
de  se  rendre  à  sa  cour.  Peu  de  jours  après,  Wagner  arriva 
à  Munich  où  le  jeune  roi  l'accueillit  eu  ami,  le  nomma  son 
premier  maître  de  chapelle  et  le  logea  dans  son  palais. 
L'année  suivante,  en  1865,  Tristan  fut  représenté  au  théâtre 
de  Munich.  Dans  cet  opéra,  plus  encore  que  dans  aucune 
de  ses  compositions  précédentes,  le  maître  affecte  de  se 
dégager  de  toutes  les  habitudes  classiques. 

La  faveur  royale  offrait  à  Wagner  les  moyens  de  réaliser 
ses  vues  sur  l'art  dramatique  ;  Munich  promettait  d'être 
bientôt  la  ville  sainte  de  l'hérésie  musicale,  mais  il  paraît 
que  l'artiste  n'eut  pas  le  tact  de  se  restreindre  aux  seuls 
objets  de  sa  compétence.  Son  ingérence,  vraie  ou  préten- 
due, dans  la  politique  du  pays  souleva  contre  lui  une  violente 
opposition.  Il  dut  reprendre  le  chemin  de  la  Suisse,  em- 
portant avec  lui  l'affection  du  prince  qui  s'est  vu  forcé  de  le 
sacrifier  bien  à  contre-cœur,  à  des  nécessités  d'Etat. 
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Verdi  est  un  mélodiste  de  l'école  de  Donizetti.  Mais  sou- 
vent sombre,  quelquefois  dure,  toujours  dépourvue  de  franche 
gaieté,  aussi  concentrée  que  celle  de  ce  dernier  était  expan- 
sive,  son  inspiration  semble  préoccupée  d'émouvoir  plutôt 
que  de  charmer.  Ce  jugement  s'applique  à  l'ensemble  de 
ses  œuvres,  car  on  pourrait  citer  nombre  de  morceaux  dans 
lesquels  la  grâce  n'est  pas  absente  ;  mais  cela  ne  pourrait 
modifier  la  teinte  générale,  lugubre,  violente,  de  la  plus 
grande  partie  de  ses  opéras.  Toutefois,  tel  que  la  nature  l'a 
doué,  avec  sa  manière  de  sentir,  ses  sujets  de  prédilection  et 
son  système  de  composition  qui  consiste  à  frapper  fort,  Verdi 
est  depuis  longtemps  le  compositeur  le  plus  en  vogue  en 
Italie,  et  plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  obteuu  en  France  un 
immense  succès.  Quelques  réserves  qu'on  ait  d'ailleurs  à 
faire  au  nom  du  goût,  il  faut  compter  avec  un  très-grand 
talent  et  avec  la  popularité  dont  il  jouit. 

Giuseppe  Verdi  naquit  le  9  novembre  1814,  à  Basseto, 
bourg  situé  dans  le  duché  de  Parme.  Les  leçons  d'un  or- 
ganiste de  son  lieu  natal,  l'initièrent  à  la  connaissance  de  la 
musique  et  aux  premières  notions  de  l'harmonie.  Ces 
études,  fort  incomplètes,  ne  pouvaient  mener  loin  le  jeune 
artiste,  et  il  sentait  vivement  la  nécessité  d'un  enseignement 
plus  sérieux  ;  mais  il  appartenait  à  une  famille  pauvre  dont 
les  ressources  modiques  n'eussent  point  suffi  à  son  entretien 
hors  du  logis  paternel.  Heureusement,  il  se  rencontra  à 
point  nommé,  parmi  les  concitoyens  du  futur  compositeur, 
un  homme  assez  généreux  pour  lever  la  difficulté.  Mr  Ba- 
rezzi  offrit  de  pourvoir  aux  dépenses  du  jeune  musicien  jus- 
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qu'au  moment  où  son  talent  lui  assurerait  des  moyens  d'exis- 
tence. Verdi  touchait  à  sa  dix-nouvièrne  année,  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  :  aussi  accepta-t-il  avec  reconnaissance 
la  proposition  de  ce  bienfaiteur. 

Dans  l'été  de  1833,  il  vint  à  Milan  avec  l'intention  d'en- 
trer au  Conservatoire  de  cette  ville  ;  mais  le  directeur  refusa 
de  l'admettre  au  nombre  de  ses  élèves.  Est-il  vrai,  ainsi 
que  le  prétend  M.  Fétis,  que  l'extérieur  glacé  de  l'auteur  du 
Trouvère,  sa  physionomie  froide  et  impassible,  ce  regard  im- 
pénétrable, qui  est  plutôt  celui  d'un  homme  d'Etat  que  celui 
d'un  artiste,  prévinrent  défavorablement  le  juge  chargé  de 
prononcer  sur  son  sort  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  d'éclatants  tri- 
omphes vengèrent,  par  la  suite,  le  candidat  malheureux  de 
1833.  En  attendant,  il  se  mit  sous  la  direction  d'un  musi- 
cien attaché  au  théâtre  de  la  Scala.  Après  avoir  travaillé 
pendant  trois  ans,  Verdi  s'essaya  dans  la  composition  en 
écrivant  des  marches,  des  sérénades,  et  d'autres  pièces  :  le 
tout  est  resté  inédit. 

Son  début  dramatique  eut  lieu  le  17  novembre  1839  à 
Milan  par  la  représentation  d'Oberto,  le  public  accueillit  cet 
ouvrage  avec  faveur.  Nabuchodonosor  fut  représenté  en 
1842  avec  succès.  Ce  fut  cet  opéra  qui  commença  la  répu- 
tation du  maître  ;  il  fut  suivi  de  Lombardi,  et  ftErnani, 
deux  ouvrages  bien  reçus  du  public,  et  qui  pouvaient  faire 
croire  à  l'artiste  qu'il  aurait  une  fortune  constante,  mais  il 
apprit  bientôt  à  ses  dépens  que  le  théâtre  est  un  champ  de 
bataille  où  il  faut  vaincre  sans  cesse  et  qu'il  n'est  jamais 
permis  de  considérer  comme  sa  conquête.  Le  public  com- 
mençait-il à  se  lasser  de  ce  genre  violent  qu'il  avait  pourtant 
goûté  dans  les  précédentes  compositions  du  maestro?  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  six  opéras  qu'il  donna  de  1845  à  1847 
furent  autant  de  chutes  :  il  y  avait  là  de  quoi  décourager  un 
homme  moins  énergiquement  trempé.     Verdi,  qui  possède 
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un  caractère  d'une  fermeté  inébranlable,  ne  se  rebuta  pas. 
Il  vint  à  Paris  où  après  avoir  fait  quelques  changements  à 
l'un  de  ses  derniers  ouvrages,  il  obtint  quelques  succès. 
Après  son  retour  en  Italie  le  compositeur  y  retrouva  la  mau- 
vaise fortune  qui,  à  Paris,  avait  cessé  momentanément  de 
peser  sur  lui.  De  quatre  opéras  qu'il  donna  jusqu'en  1850, 
un  seul,  Louisa  Miller,  réussit. 

Bigoletto  est  la  première  œuvre  qui  ait  valu  au  composi- 
teur une  renommée  vraiment  européenne,  et  c'est,  à  notre 
avis,  la  plus  fortement  inspirée  qu'il  ait  écrite.  Cet  opéra 
fut  joué  pour  la  première  fois  le  11  mars  1851  à  Venise. 
La  description  de  l'orage,  Jes  rafales  de  vent  obtenues  au 
moyen  de  tierces  chromatiques  vocalisées  par  les  chœurs  a 
bocca  chiusa  (à  bouche  fermée)  derrière  la  scène  étaient  des 
choses  nouvelles.  L'avantage  de  Verdi  sur  d'autres  maîtres 
qui  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'employer  ces  procédés,  c'est 
qu'il  n'en  fatigue  pas  l'auditeur.  Toujours  bref  et  rapide, 
quand  il  a  atteint  l'effet  cherché,  il  n'y  insiste  pas,  ce  qui 
risquerait  de  l'atténuer  ;  il  passe  à  autre  chose. 

La  situation  est  une  des  plus  fortes  qu'il  y  ait  au  théâtre. 
La  mélodie  est  constamment  inspirée,  chaque  personnage 
conserve  son  caractère  propre,  et  en  outre  les  deux  groupes 
restent  bien  distincts  comme  l'exige  la  situation.  Le  tout  à 
été  conçu  fortement,  avec  hardiesse,  et  est  d'un  effet 
admirable. 

Jusqu'à  Bigoletto,  on  se  demandait  si  le  successeur  de 
Donizetti  était  trouvé.  Après  la  représentation  de  ce  chef- 
d'œuvre,  le  doute  ne  parut  plus  possible,  et  Verdi  acheva  de 
fixer  sur  lui  les  suffrages  du  public  en  donnant  II  Trovatore, 
opéra  en  quatre  actes,  représenté  à  Rome  le  17  janvier  1853. 
La  donnée  tragique  de  ce  poëme  fournissait  au  compositeur 
le  moyen  de  se  surpasser  lui-même  dans  l'expression  des 
émotions  violentes.     Les  phrases  entrecoupées  de  Leonora 
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peuvent  être  considérées  comme  un  effet  appartenant  en 
propre  à  Verdi.  Ces  appogiatures,  interrompues  par  des 
silences  de  courte  durée,  expriment  bien  les  battements  pré- 
cipités du  cœur  sous  l'influence  des  fortes  émotions  de  la  joie 
ou  de  la  douleur.  Remarquons  que  l'artiste  avait  déjà  em- 
ployé ce  procédé  dans  Rigoletto. 

La  Traviata,  opéra  en  trois  actes,  représenté  à  Venise  en 
mars  1853,  accusa  une  fois  de  plus  la  prédilection  du  maître 
pour  les  pièces  les  plus  lugubres  du  répertoire  français.  La 
Traviata,  c'est  la  Dame  aux  camélias  d'Alexandre  Dumas 
fils.  Ceux  qui  ont  vu  ce  dernier  ouvrage  savent  quelle  im- 
pression pénible  cause  ce  spectacle  d'une  jeune  femme  poitri- 
naire dont  la  toux  se  fait  entendre  de  scène  en  scène,  à 
travers  les  éclats  de  rire  des  buveurs  et  des  gais  compagnons. 
La  musique  de  Verdi  a  fait  accepter  un  pareil  sujet.  Beau- 
coup de  morceaux  de  cet  opéra,  méritent  de  prendre  rang 
parmi  les  meilleures  du  compositeur.  Le  défaut  de  l'instru- 
mentation est  de  couvrir  souvent  la  voix  au  lieu  de  la 
soutenir. 

Verdi  écrivit  pour  la  scène  française  les  Vêpres  siciliennes, 
opéra  en  cinq  actes,  représenté  à  Paris  le  13  juin  1855.  Cet 
ouvrage,  d'une  orchestration  plus  soignée  que  certaines 
autres  du  maître,  n'a  pu,  malgré  ce  mérite,  figurer  parmi  ses 
chefs-d'œuvre.  Citons  encore  Un  ballo  in  maschera  (Un  bal 
masqué)  écrit  pour  Naples  en  1858,  et  qui  eut  la  singulière 
fortune  d'être  interdit  par  la  censure  du  roi  Ferdinand,  et 
joué  l'année  suivante  à  Rome. 

En  1862,  Verdi  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg  pour  y 
faire  représenter  la  Force  du  Destin,  Le  livret  est  emprunté 
à  uu  drame  romantique  espagnol.  Au  dénoûment,  il  ne 
reste  plus  de  personnages  :  ils  sont  tous  morts  !  un  d'eux  est 
même  mort  plusieurs  fois.  Jugez  d'après  cela  de  la  force 
du  destin. 
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Don  Carlos,  opéra  en  cinq  actes  a  été  représenté  à  Paris 
en  1867.  C'est  l'œuvre  d'un  grand  musicien  ;  mais  il  y  a 
des  longueurs,  peu  de  variété,  et  moins  de  mélodie  que  dans 
les  autres  ouvrages  du  maître.  En  outre,  la  pièce,  quoique 
empruntée  au  magnifique  drame  de  Schiller,  est  d'un  ennui 
mortel  et  n'offre  au  public  que  des  impressions  pénibles  et 
désagréables. 

Avec  la  réputation,  la  fortune  est  venue.  Verdi  est  plus 
que  prophète  dans  son  pays,  il  y  est  propriétaire.  Il  possède 
tout  à  côté  de  Busseto  une  immense  propriété,  où  il  a  fait 
bâtir  une  villa.  Demandez  à  un  paysan  à  quelques  lieues  à 
la  ronde  la  demeure  de  Verdi,  il  vous  indiquera  la  route  sur 
laquelle  se  trouve  le  charmant  château,  et  aura  soin  de  vous 
dire  si  vous  y  rencontrerez  ou  non  le  'professeur.  C'est  dans 
cette  belle  propriété,  qui  a  près  de  deux  lieues  d'étendue 
qu'il  va  se  reposer  des  fatigues  et  des  ennuis  des  grandes 
villes.  Là,  le  fusil  sur  l'épaule,  il  visite  en  se  promenant  ses 
nombreuses  fermes  ;  il  a  fait  des  études  non  moins  conscien- 
cieuses de  l'agriculture  que  de  contre-point.  Les  paysans 
l'aiment,  et  le  lui  prouvent  de  mille  manières.  Par  exemple, 
le  soir,  lorsqu'il  va  se  promener  dans  les  champs  avec  Mme 
Verdi,  les  cultivateurs  se  réunissent  pour  le  fêter  en  lui 
chantant  les  plus  beaux  chœurs  de  ses  opéras.  "  Non,  jamais 
chant  d'orphéonistes  ne  produira  une  plus  douce  sensation 
que  celle  que  j'éprouvai  moi-même  un  soir  d'été,  un  de  ces 
beaux  soirs  d'Italie  que  la  lune  argenté  de  sa  molle  clarté, 
quand,  en  me  promenant  avec  Verdi,  j  entendis  au  loin  le 
Chœur  de  la  soif  dans  Lombardi  ;  le  maestro  lui-même  était 
ému.  Et  les  voix  se  complétaient  si  bien  et  nuançaient  si 
bien  le  chant  qu'on  ne  regrettait  pas  l'absence  de  l'accom- 
pagnement.—  En  voilà  au  moins,  dit  Verdi  eu  souriant,  pour 
cacher  ses  émotions,  en  voilà  qui  ne  m'ont  pas  fait  chauffer 
la  bile  aux  répétitions  !  " 
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Le  cri  :  Viva  Verdi,  a  souvent  retenti  en  Lombardie,  et 
même  dans  le  Piémont  à  l'époque  de  la  guerre  contre  l'Au- 
triche. C'était  un  cri  de  ralliement.  Le  mot  de  l'énigme 
populaire,  on  le  connaît  aujourd'hui  :  les  cinq  lettres  du  nom 
de  Verdi  sont  les  initiales  de  ceux-ci  :  Vittorio  Emmanuele 
lie  Dy  ltalia.  On  enveloppait  ainsi  une  profession  de  foi 
politique  dans  un  anagramme.  Du  reste,  le  compositeur 
professe,  dit-on,  des  opinions  très-libérales.  Après  avoir 
prêté  son  nom  à  des  manifestations  annexionistes,  il  était 
naturel  que  Verdi  allât  Siéger  au  parlement. 

Le  mot  de  décadence  a  été  souvent  prononcé  à  propos  des 
œuvres  de  Verdi.  Des  critiques  distingués  ont  reproché  à 
cet  artiste  d'agir  sur  les  nerfs  plutôt  que  sur  l'âme,  de  s'ad- 
resser aux  sens  plutôt  qu'à  l'être  immatériel.  Cela  est  vrai 
jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  à  qui  la  faute,  sinon  en 
grande  partie  au  public  à  qui  on  fait  entendre  des  opéras,  et 
qui,  en  général,  est  loin  d'être  préparé  aux  délicatesses  qui 
doit  comporter  ce  genre  de  plaisir,  et  préfère  qu'on  parle  à 
ses  sens  plutôt  qu'a  son  esprit  et  à  son  cœur. 

En  somme  la  Léonor  de  Verdi  dans  le  Trovatore,  ne  fait 
pas  oublier  la  Léonore  de  Donizetti  dans  la  Favorite,  pas 
plus  que  l'intéressante  Gilda  de  Rigoletto  n'éclipse  l'infortu- 
née et  charmante  Lucie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
depuis  la  mort  de  Bellini  et  de  Donizetti,  Verdi  est  le  seul 
compositeur  italien  qui  nous  ait  donné  des  œuvres  inspirées. 
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WALLACE,  1815-1865. 


William- Vincent  Wallace  naquit  en  1815,  à  Waterford, 
en  Irlande.  Son  père,  chef  de  musique  militaire,  lui  donna 
les  premières  leçons  de  l'art,  complétées  ensuite  à  Dublin  où 
le  jeune  artiste  étudia  le  piano,  le  violon  et  la  clarinette,  et 
sur  lesquels  il  acquit  bientôt  une  grande  habileté.  A  quinze 
ans,  il  fut  nommé  aux  fonctions  d'organiste  de  la  cathédrale 
de  Thurles,  et  peu  de  temps  après  chef  d'orchestre  du  théâtre 
et  des  concerts  de  Dublin.  Il  dirigea  la  première  représen- 
tation en  Irlande,  de  l'oratorio  de  Beethoven,  Le  Christ  au 
mont  des  Oliviers. 

Une  maladie  grave  ayant  mis  ses  jours  en  danger  à  l'âge 
de  dix-huit  ans,  les  médecins  pour  hâter  sa  convalescence, 
conseillèrent  un  voyage  de  long  cours.  Dès  lors  la  vie  de 
Wallace  ne  fut  plus  qu'une  odyssée  errante  et  semée  des 
aventures  les  plus  bizarres.  Par  obéissance  aux  ordres  des 
médecins,  il  se  rend  en  Australie  où  il  donne  des  concerts 
qui  lui  rapportent  de  gros  bénéfices.  De  là,  poussé  par  son 
humeur  vagabonde,  il  visite  la  terre  de  Van-Diémen,  puis 
la  Nouvelle-Zélaude. 

Des  insulaires  de  cette  contrée  avaient  récemment  dévoré 
quelques  matelots  anglais  ;  une  frégate  se  disposant  à  prendre 
la  mer  pour  aller  châtier  ces  anthropophages,  l'artiste  trouva 
piquant  de  se  joindre  à  l'équipage,  et,  après  avoir  été  témoin 
de  la  punition  infligée  aux  Zélandais,  l'idée  lui  vint  de  se 
fixer  pour  quelque  temps  au  milieu  de  la  population  que  ses 
compatriotes  venaient  de  canonner.  Le  projet  était  hardi  ; 
Wallace  trouva  pourtant  un  compagnon  dans  le  chirurgien 
du  bord,  qui  désirait  faire  quelques  recherches  de  botanique 
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dans  la  baie  de  Pounaniou.  Tous  deux,  sans  autre  sauve- 
garde que  la  bonne  foi  de  deux  chefs  qui  leur  avaient  juré 
amitié  et  protection,  passèrent  plusieurs  semaines  parmi  les 
sauvages,  vivant  de  la  même  vie  que  leurs  hôtes,  à  cette  dif- 
férence près,  que  Wallace  ne  put  jamais  se  défaire  d'un 
honorable  dégoût  pour  la  chair  humaine.  Le  compositeur 
inspira  un  amour  violent  à  la  jeune  Tétéa,  et  comme  Orphée 
parmi  les  femmes  de  la  Thrace,  il  s'y  montra  peu  sensible  ; 
aussi  faillit-il  être  victime  de  la  fureur  de  cette  beauté  océa- 
nienne. Au  moment  où  il  résolut  de  quitter  l'île,  Tétéa  lui 
donna  une  marque  de  son  amour  en  lui  balafrant  la  poitrine 
d'une  incision  cruciale,  et  en  buvant  le  sang  qui  sortait  de  la 
plaie.  Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  ces  tendresses 
sauvages.  Wallace  se  considéra  encore  heureux  de  pouvoir 
s'échapper.  ~ 

Le  compositeur  continua  à  promener  sa  fantaisie  vaga- 
bonde sous  mille  climats  divers,  des  Indes  orientales  aux 
Indes  occidentales,  de  Valparaiso  à  Mexico  où  il  dirigea  la 
musique  d'un  théâtre  italien,  et  à  New  York  où  il  vécut 
plusieurs  années,  richement  payé  de  ses  concerts.  Dans  l'in- 
tervalle il  revint  eu  Europe  où  il  écrivit  en  1846  son  opéra 
romantique  de  Maritana,  qui  a  obtenu  les  suffrages  des  ama- 
teurs doués  du  goût  le  plus  sûr  et  le  plus  délicat. 

La  même  faveur  accueillit  l'année  suivante  Mathïlde  de 
Hongrie.  Après  un  long  silence,  Wallace  fit  une  triomphante 
rentrée  à  la  scène  par  Luzinne,  opéra  en  trois  actes,  joué  à 
Londres  en  1860.  Cet  ouvrage  fut  suivi  du  Triomphe  de 
Vamour. 

Le  style  de  Wallace  accuse  de  bonnes  études  musicales. 
Il  a  en  outre  de  l'originalité  et  de  la  hardiesse.  Son  instru- 
mentation est  bien  traitée  et  affecte  les  formes  symphoniques  ; 
il  est  sous  ce  rapport  bien  supérieur  aux  autres  compositeurs 
anglais.    Ces  qualités  sont  surtout  évidentes  dans  l'ouverture 
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de  Loreley,  qu'on  a  exécutée  plusieurs  fois  dans  les  concerts 
populaires  de  la  musique  classique. 

Indépendamment  de  ses  ouvrages  dramatiques,  cet  artiste 
a  publié  un  assez  grand  nombre  de  compositions  légères, 
telles  que  nocturnes,  valses,  études,  etc. 

La  santé  gravement  altérée  de  Wallace  l'avait  amené  à 
Paris,  où  il  avait  tenté  vainement  de  faire  jouer  quelques 
uns  de  ses  opéras.  Retiré  à  Passy,  et  toujours  souffrant,  il 
y  écrivait  le  premier  acte  d'un  opéra  pour  le  théâtre  de 
Londres,  lorsque  sa  maladie  le  força  d'aller  dans  les  Pyré- 
nées, mais  il  ne  s'en  trouva  pas  mieux.  Il  mourut  au  châ- 
teau de  Bayen  le  12  octobre  1865. 
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Gounod  possède  merveilleusement  tous  les  procédés  de  son 
art  ;  mais,  passionné  pour  les  innovations,  il  a  introduit 
dans  la  musique  un  élément  singulier  qui  tient  plutôt  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie  que  de  la  science  des  sons. 
De  là  souvent  la  recherche  et  l'obscurité  qu'on  reproche  à 
ses  partitions.  Très-classique  dans  sa  forme,  très-fidèle  aux 
traditions  des  maîtres  dans  la  disposition  de  son  orchestre, 
il  est  romantique  dans  ses  tendances  et  dans  le  choix  de  ses 
livrets. 

L'auteur  de  Faust  est  né  à  Paris,  le  17  juin  1818.  Après 
avoir  eu  Halévy  pour  maître  de  contre-point,  et  après  avoir 
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reçu  des  leçons  de  composition  de  Paër,  il  fut  couronné  au 
concours  de  l'Institut  en  1839,  pour  une  cantate,  intitulée  : 
Ferdinand.  Pendant  son  séjour  à  Rome,  Gounod  se  sentit 
surtout  attiré  vers  les  beautés  de  l'art  religieux.  Etant  à 
Vienne  en  1843,  il  y  fît  exécuter  une  messe  pour  des  voix 
seules.  A  son  retour  à  Paris,  il  devint  maître  de  chapelle 
de  l'église  des  Missions  étrangères.  A  cette  époque  de  sa 
vie,  il  semble  que  l'art  chrétien  qui  s'était  révélé  à  son  in- 
telligence avait  pénétré  jusqu'à  son  cœur  et  tourné  ses  vues 
du  côté  du  sacerdoce.  Il  porta,  en  effet,  quelque  temps 
l'habit  ecclésiastique.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  plusieurs 
années  s'écoulèrent  sans  que  le  nom  de  Gounod  vint  frapper 
les  oreilles  du  public.  Il  a  prouvé,  depuis,  qu  il  ne  hait  pas 
les  trompettes  de  la  renommée,  et  qu'il  ne  le  cède  en  légitime 
ambition  à  aucun  de  ses  confrères.  Si  donc  il  laissait  l'oubli 
se  faire  autour  de  sa  personne,  c'est  qu'il  se  préparait  à  la 
lutte  et  ne  voulait  entrer  dans  la  lice  qu'armé  de  toutes 
pièces. 

Soudain,  on  apprit  dans  les  premiers  jours  de  1851,  que 
l'ex-aspirant  aux  fonctions  sacerdotales,  venait  de  faire  ex- 
écuter quatre  compositions  dans  un  concert  donné  à  Saint- 
Martin-Hall  à  Londres.  L'article  de  Y  Athenceum  qui  an- 
nonçait cette  nouvelle  la  signalait  comme  un  événement 
musical  et  produisit  une  vive  sensation.  Gounod  n'était 
donc  plus  un  inconnu  ;  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui, 
quand  il  débuta  sur  la  première  scène  lyrique  de  la  France 
par  Sappho,  opéra  en  trois  actes,  qui  fut  représenté  le  16 
avril  1851,  Le  public  l'accueillit  froidement;  mais  les 
musiciens  augurèrent  bien  de  l'avenir  du  jeune  maître.  Les 
chœurs  d'  Ulysse  qu'il  fit  chanter  quelque  temps  après,  eurent 
le  même  sort. 

Le  compositeur,  qui  semble  avoir  eu  l'ambition  de  mettre 
son  empreinte  sur  tous  les  genres,  passa  à  l'Opéra-Comique 
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eu  donnant  le  Médecin  malgré  lui,  le  15  janvier  1858.  Mais 
l'œuvre  de  Molière  a  résisté  à  la  transformation  qu'on  voulait 
lui  imposer  ;  elle  est  restée  bien  moins  un  opéra-comique 
proprement  dit,  qu'une  comédie,  dont  la  musique  ne  paraît 
point  faire  partie  intégrante.  Gounod  s'est  vainement  efforcé 
de  donner  à  sa  partition  une  tournure  archaïque  du  dix- 
septième  s'iècle  ;  il  n'a  pas  été  plus  heureux  quand  il  a  essayé 
de  s'assimiler  la  gaieté,  la  rondeur  et  le  tour  gaulois  de  Mo- 
lière. Ce  que  nul  ne  lui  contestera,  c'est  que  cet  opéra 
abonde  en  détails  ingénieux,  et  manifeste  une  très-vaste 
science  d'orchestration. 

L'œuvre  sur  laquelle  s'est  établie  la  renommée  de  Gounod, 
celle  qui  l'a  fait  arriver  à  la  popularité  dont  il  jouit,  c'est 
Faust,  opéra  en  cinq  actes,  représenté  le  19  mars  1859. 
L'immortelle  conception  de  Goethe  a  eu,  comme  celle  de 
Tirso  de  Molina,  le  privilège  de  grouper  autour  d'elle  une 
foule  d'imitations  ou  d'émanations  plus  ou  moins  directes. 
De  même  que  Don  Juan  persounifie  le  néant  de  la  vie  sen- 
suelle, Faust  incarne  en  lui  la  dérision  de  la  science,  le  néant 
de  la  vie  intellectuelle.  Mais,  —  et  c'est  là  la  supériorité  du 
drame  de  Goethe,  —  l'intérêt  qui  s'attache  aux  victimes  du 
docteur  Faust  s'accroît  encore  de  la  puissance  qui  lui  a  été 
donnée  pour  le  mal.  Marguerite,  Valentin,  Siebel  sont 
autant  de  figures  poétiques  et  sympathiques.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  si,  avant  Gounod,  tant  d'artistes  et  de  littérateurs 
s'en  étaient  déjà  emparés. 

Deux  ouvrages  que  le  compositeur  donna  ensuite  ne  réus- 
sirent pas,  mais  il  prit  une  revanche  éclatante  avec  Mireille. 
Cet  opéra,  représenté  le  19  mars  1864,  est  tiré  du  charmant 
poëme  Mireio,  de  Mistral,  auteur  déjà  admiré  dans  le  midi 
de  la  France,  avant  que  Lamartine  eu  ait  fait  l'éloge  dans 
ses  Entretiens  littéraires. 
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On  doit  faire  un  reproche  au  compositeur.  Comment  lui, 
qui  a  porté  l'habit  ecclésiastique  et  qui  doit  avoir  conservé 
quelque  respect  pour  les  choses  religieuses,  comment  disons- 
nous  a-t-il  pu  emprunter  à  la  liturgie  catholique  le  chant  de 
la  prose  Lauda,  Sion,  Salvatorem,  pour  le  faire  entendre  sur 
un  théâtre?  Nous  ne  dirons  pas  que  c'est  une  profanation, 
mais  les  personnes  pieuses  y  voient  une  regrettable  incon- 
venance. 

Ce  chef-d'œuvre  de  la  liturgie  ne  doit  être  entendu  qu'à 
l'église.  Entonné  par  les  artistes  d'un  théâtre,  il  affecte 
péniblement  l'oreille  et  le  cœur  des  auditeurs.  Le  christia- 
nisme n'est  pas  devenu  une  mythologie  où  l'on  ait  le  droit 
de  prendre  ce  qu'on  veut  pour  produire  un  effet  dramatique. 
Tous  les  compositeurs  qui  ont  eu  à  traiter  des  scènes  reli- 
gieuses se  sont  bien  gardés  de  dérober  à  la  liturgie  des 
chants  consacrés  par  le  culte  public  ;  ils  se  sont  donné  la 
peine  d'écrire  une  musique  spéciale  pour  exprimer  l'effet  dont 
ils  avaient  besoin.  Gounod  aurait  dû  imiter  leur  réserve  et 
faire  appel  à  ses  propres  inspirations. 

Gounod  est  en  quelque  sorte,  le  compositeur  attitré  du 
théâtre-Lyrique  :  ce  qui  est  fort  heureux  pour  tous  les  deux. 
Une  fois  cependant,  le  maître  a  dirigé  ses  pas  vers  l'Opéra- 
Comique,  pour  y  faire  jouer  la  Colombe,  opérette  charmante 
que  le  public  reçut  avec  faveur.  Le  livret  est  de  Jules 
Barbier.  Ce  dernier,  littérateur  distingué,  a  composé 
presque  tous  les  poëmes  sur  lesquels  Gounod  a  travaillé. 
M.  Barbier  a  des  idées  originales,  des  conceptions  poétiques, 
des  vers  souples  et  naturels,  de  plus,  il  est  rempli  de  goût,  et 
fait  rarement  usage  de  ces  moyens  vulgaires  qui  déparent 
beaucoup  de  livrets  de  nos  jours.  C'est  donc  encore  une 
bonne  fortune  pour  l'auteur  de  Faust  d'avoir  un  tel  colla- 
borateur. 
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Il  était  digne  de  l'ambition  de  Gounod  de  donner  un  pen- 
dant à  son  Faust  en  s'arc-boutant  au  seul  génie  qui  peut-être 
puisse  entrer  en  comparaison  avec  Goethe.  Le  musicien 
a-t-il  réussi,  et  son  dernier  ouvrage  vaut-il  celui  qui  a  obtenu 
naguère  un  succès  si  bruyant  et  si  prolongé?  On  peut  en 
douter.  Cependant,  venu  après  tant  d'autres  qui  avaient 
traité  Roméo  et  Juliette,  l'artiste  a  su  marquer  d'une  em- 
preinte originale  et  faire  sien  un  sujet  où  d'autres  maîtres 
pourront  encore  aller  chercher  des  inspirations,  car  il  ne 
sera  jamais  épuisé. 

Si  Gounod  s'était  abandonné  plus  librement  à  ses  facultés 
natives,  s'il  se  fut  contenté  d'être  un  très-bon  musicien,  un 
artiste  passionné  et  convaincu,  il  est  probable  qu'il  eût  donné 
des  ouvrages  plus  remarquables  encore  que  ceux  qu'il  a  pro- 
duits, des  œuvres  tout  à  fait  supérieures  et  qui  eussent  défié 
toute  critique  ;  les  théories  imaginées  depuis  vingt  ans  par 
quelques  gens  d'esprit  l'ont  préoccupé  outre  mesure,  et  évi- 
demment troublé  et  gêné.  Il  a  cherché  à  concilier  tout  ce 
que  la  meilleure  tradition  musicale  a  mis  à  sa  disposition 
avec  les  hardiesses  de  la  musique  dite  de  l'avenir. 

Il  n'est  guère,  dans  l'art  musical,  <jle  province  qui  soit 
demeurée  fermée  au  maître.  Outre  ses  opéras,  et  ses  opéras- 
comiques,  il  a  écrit  de  la  musique  d'église,  des  symphonies 
exécutées  avec  succès  aux  concerts  du  Conservatoire,  des 
chœurs  pour  Y  Orphéon,  dont  il  a  été  longtemps  directeur, 
enfin  des  mélodies  nombreuses,  parmi  lesquelles  il  en  est 
une,  la  Sénérade,  qu'on  chante  toujours  avec  plaisir.  Gounod 
est  un  musicien  d'un  très-grand  talent,  habile  et  heureux  : 
un  pas  de  plus  et  il  sera  "  de  la  famille  "  comme  disait  de 
lui-même  M.  Ingres,  en  contemplant  un  tableau  de  Raphaël. 
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La  musique  a  le  don  d'anoblir  tout  ce  à  quoi  elle  est  mêlée. 
Les  paroles  les  plus  fades  gagnent  de  la  distinction,  les  pen- 
sées communes  perdent  de  leur  bassesse  ;  le  son  et  le 
rhythme  rendent  harmonieux  les  mouvements  des  corps  qui, 
privés  de  cet  accompagnement,  ne  seraient  plus  que  des  con- 
torsions. La  danse  sans  la  musique  ne  peut  même  être 
imaginée,  tant  elle  offrirait  de  grossièreté.  Comment  des 
dons  si  merveilleux  sont-ils  quelquefois  profanés  et  trans- 
formés en  parodies  aussi  funestes  au  goût  du  public  que 
dégradantes  pour  ceux  qui  les  inventent  et  en  tirent  profit? 
Honte  à  de  tels  excès. 

Nous  sommes  bien  éloigné  de  proscrire  l'opéra-bouffe  ; 
c'est  un  genre  dans  lequel  l'esprit  français  peut  se  donner 
carrière  et  prendre  des  coudées  assez  franches  ;  la  musique 
peut  le  seconder  et  nous  reposer  par  des  mélodies  gracieuses, 
peu  développées,  de  la  solennité  de  l'opéra  sérieux.  Mais  il 
y  a  des  limites  en  toutes  choses,  qu'on  ne  peut  dépasser  sans 
faire  perdre  à  ces  choses  mêmes  leur  saveur  et  leur  charme. 

Jacques  Offenbach  naquit  à  Cologne  le  21  juin  1819, 
d'une  famille  israélite,  dont  un  des  membres,  chantre  de  la 
synagogue  de  cette  ville,  a  publié  en  1838,  les  chants  com- 
mémoratifs  de  la  sortie  d'Egypte,  avec  une  traduction  alle- 
mande et  les  anciennes  mélodies  traditionnelles.  Jacques 
montra  de  bonne  heure  les  plus  heureuses  dispositions  pour 
la  musique.  Son  père,  maître  de  chapelle  distingué,  cultiva 
ces  dispositions  de  l'enfant  et  l'envoya  à  treize  ans  au  Con- 
servatoire de  Paris,  alors  dirigé  par  Cherubiui.  Au  bout  de 
quelque  temps  il  retourna  en  Allemagne  mais  il  revint  bien- 
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tôt  à  Paris  où  en  1842,  il  commença  à  se  faire  connaître 
comme  violoncelliste  dans  les  concerts.  Déjà  à  cette  époque 
il  parut  manifester  son  originalité  et  son  goût  pour  la  paro- 
die et  les  excentricités.  Ne  jugeant  pas  sans  doute  le  sou 
du  violoncelle  assez  agréable,  il  exécutait  des  imitations  du 
violon  et  d'autres  instruments.  Il  abusait  surtout  d'un  effet 
de  cornemuse  assez  bien  réussi,  et  qui  excitait  l'enthousi- 
asme des  honnêtes  bourgeois  formant  la  majorité  dans  les 
concerts  de  ce  temps.  En  1847,  par  le  crédit  de  Melle  Bro- 
han,  il  fut  appelé  au  Théâtre-Français  comme  chef-d'or- 
chestre. 

L'état  déplorable  où  était  tombé  cet  orchestre  était  devenu 
proverbial.  Offenbach  en  voulut  faire  le  point  de  départ  de 
sa  fortune.  Il  remonta  le  personnel,  commença  à  composer 
quelques  petits  motifs  gracieux,  qu'il  fit  exécuter  pour  dis- 
poser les  spectateurs  à  entendre  les  comédies  du  répertoire. 
Il  préluda  à  ses  farces  par  des  parodies  des  fables  de  La 
Fontaine,  et  ces  publications  obtinrent  un  certain  succès. 
Une  chose  cependant  lui  fit  houneur  à  son  passage  au  Théâ- 
tre-Français ;  ce  fut  la  manière  dont  il  fit  exécuter  à  son 
orchestre  la  belle  musique  composée  par  Gounod  pour  les 
chœurs  d'  Ulysse, 

En  juin  1855,  Offenbach  arriva  au  comble  de  ses  vœux  ; 
il  eut  un  théâtre  à  lui.  Il  obtint  le  privilège  des  Bouffes- 
Parisiens  qu'il  installa  aux  Champs-Elysées.  Il  trouva  alors 
des  écrivains  pour  lui  faire  des  pièces,  et  les  Bouffes  exécu- 
tèrent exclusivement  de  la  musique  de  l'imprésario.  Les 
Deux  Aveugles  inaugurèrent  le  nouveau  théâtre. 

Mais  avec  l'été  allait  disparaître  la  prospérité  des  Bouffes, 
Offenbach  s'installa  pour  l'hiver  en  plein  cœur  de  Paris.  Le 
25  décembre  1855,  la  salle  était  ouverte  au  public.  Le  fé- 
cond compositeur  y  donna  une  foule  de  pièces  qu'il  serait 
trop  long  de  citer  ;  remarquons  qu'elles  ont  toutes  un  carac- 
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tère   de  parenté,  quant  aux  livrets  et  quant   à  la   musique. 
Nous  en  mettrons  une  sous  les  yeux  du  lecteur  : 

La  Rose  de  Saint-Flour,  opérette  en  un  acte.  Dans  cette 
pièce,  la  soupe  aux  choux,  qui  est  le  mets  de  résistance  de 
l'action,  n'a  certainement  pas  été  assaisonnée  de  sel  attique  ; 
car  Marcachu,  le  chaudronnier,  y  a  jeté  un  des  souliers  ap- 
portés en  cadeau  à  Pierrette  par  son  rival  Chapaillon,  eu  y 
ajoutant  un  paquet  de  chandelles  en  guise  de  lard.  On  sent 
le  parfum  de  ce  potage  rehaussé  par  une  chanson  auvergnate, 
avec  ce  refrain  : 

Nous   n'étions   ni   hommes   ni    femmes, 
Nous    étions   tous   des  Auvergnats  ! 

Chapaillon  est  le  préféré  de  Pierrette.  La  colère  de  Mar- 
cachu, l'Achille  de  Saint-Flour,  se  manifeste  par  la  destruc- 
tion des  meubles  et  de  la  vaisselle.  Au  milieu  de  ce  vacar- 
me on  distingue  avec  quelque  peine  une  romance  et  un  duo 
qui  sont  assez  agréables. 

Nous  arrivons  à  Orphée,  qui  fut  joué  pour  la  première  fois 
en  1858.  C'est  une  parodie  grotesque  et  grossière  qui  com- 
mence par  transformer  Orphée  en  maître  de  violon  courant 
le  cachet,  pour  finir  par  la  danse  la  plus  vulgaire.  Voilà  le 
cadre.  Cet  ouvrage  a  obtenu  un  succès  immense,  général, 
qui  a  déjà  duré  plusieurs  années.  Cette  pièce  ayant  valu  à 
ses  auteurs  des  avantages  de  toute  espèce,  même  les  faveurs 
honorifiques  que  le  gouvernement  décerne  volontiers  au  suc- 
cès, sinon  toujours  au  beau,  au  bien  et  à  l'utile,  cet  ouvrage 
disons-nous  a  servi  de  signal  pour  la  fabrication  des  pièces 
du  même  genre,  et  tous  les  théâtres  en  ont  été  inondés  au 
grand  détriment  du  goût,  de  l'esprit  et  de  l'art.  On  n'a  pas 
tardé  à  s'apercevoir  qu'on  était  entré  dans  une  voie  funeste  ; 
mais  l'impulsion  avait  été  trop  fortement  donnée  pour  qu'on 
put  y  mettre  un  frein.  Ce  genre  de  bouffonnerie  remplace 
les  plaisirs  de  l'esprit  et  de  l'oreille,  les  émotions  du  cœur  par 
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les  sensations  les  plus  malsaines.  Plusieurs  de  ces  mélodies 
ne  manquent  pas  de  charme  ;  on  leur  accorderait  volontiers 
un  mérite  artistique  si  elles  notaient  pas  associées  au  souve- 
nir des  scènes  les  plus  grossières. 

Dans  Daphnis  et  Chloé,  on  remarque  des  mélodies  pleines 
de  goût,  nous  en  dirons  autant  de  l'opérette  Fortunio  ;  il  y  a 
dans  ce  dernier  ouvrage  de  la  sensibilité,  de  l'élégance,  et  de 
la  distinction. 

Offenbach  qui  avait  eu  la  singulière  idée  d'ouvrir  des  con- 
cours et  d'offrir  des  prix,  avait  avec  sa  troupe,  parcouru 
l'Angleterre  en  1857  et  l'Allemagne  en  1858.  En  1860,  il 
se  hasarda  à  aborder  l'Opéra  avec  un  ballet  qui  ne  réussit 
pas. 

Barkouf,  risqué  en  1861,  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comique, 
eut  l'accueil  qu'il  méritait  sur  ce  théâtre  où  il  s'était  fourvoyé. 
Mais  Scribe,  l'auteur  du  livret  pouvait  revendiquer  une 
bonne  part  de  l'insuccès  ;  n'avait-il  pas  eu  la  singulière  idée 
de  choisir  pour  le  héros  de  la  pièce — un  chien?  Les  ha- 
bitués de  l'Opéra-Comique,  devenus  cependant  bien  peu  diffi- 
ciles, protestèrent  contre  cet  emprunt  fait  au  théâtre  de 
GuignoL 

Après  après  avoir  quitté  pendant  quelque  temps  la  direc- 
tion de  son  théâtre,  Offenbach  la  reprit  et  y  donna  plusieurs 
pièces  parmi  lesquelles  nous  citerons  une  des  plus  amu- 
santes, Lischen  et  Fritzchen.  Ce  dernier,  domestique  alsa- 
cien, estropie  si  outrageusement  le  français  que  son  maître 
la  mis  à  la  porte.  Au  moment  où  il  exhale  sa  douleur  en 
plainte  comiques,  il  rencontre  Lischen,  une  jeune  Alsacienne. 
Tous  deux  parlent  un  langage  si  extravagant  qu'ils  en  sont 
mutuellement  effarouchés.  Ce  petit  ouvrage  est  rempli  de 
mélodies  gracieuses  et  est  d'un  excellent  comique. 

Nous  avons  à  parler  de  la  Belle  Hélène.  Cette  composi- 
tion burlesque,  jouée  depuis  1861,  a  eu  un  succès  inouï,  que 
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rien  ne  saurait  justifier  et  qui,  assurément  ne  fait  pas  honneur 
au  goût  français  de  notre  époque.  A  part  l'introduction  où 
l'on  remarque  un  joli  solo  de  hautbois,  tout  le  reste  n'offre 
que  des  motifs  de  danse  et  des  drôleries  musicales.  La  mu- 
sique est  d'ailleurs  en  harmonie  avec  les  paroles  ;  et  sou 
caractère  de  grossièreté  rivalise  de  précision  avec  les  bas 
instincts  de  la  gaminerie  parisienne.  On  se  sent  honteux 
d'assister  à  de  telles  pièces.. 

La  Grande- duchesse  de  Oêrolstein  a  eu  aussi  le  privilège 
d'attirer  la  foule,  quoique  la  musique  soit  encore  moins  inté- 
ressante que  celle  des  ouvrages  précédents  du  compositeur. 
Tel  a  été  l'engouement  que  cette  pièce  a  causé,  qu'à  l'époque 
où  l'Exposition  universelle  de  1867  amenait  à  Paris  la  plu- 
part des  souverains  de  l'Europe,  la  Grande-duchesse  a  reçu 
les  visites  les  plus  inattendues. 

On  peut  appliquer  au  genre  d'Offenbach  le  portrait  que 
trace  Boilean  d'une  certaine  littérature  : 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 
Trompa  les  veux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté, 
On  ne  vit  plus  en   vers  que  pointe  triviales  ; 
Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles  : 
La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein  ; 
Apollon  travesti  devint  un  Tabarin. 
Cette  contagion  infecta  les  provinces, 
Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes. 
Pour  être  juste  envers  Offenbach,  disons  qu'il  a  un  talent 
incontestable  comme  violoncelliste  ;  avant  d'être  compositeur 
il  était  un  virtuose  remarquable  ;  il  est  intrépide  au  travail  : 
la  foule  de  ses  ouvrages  en  fait  foi.     Ajoutons  qu'il  est  doué 
d'une  puissante  originalité,  d'un  entrain  merveilleux,  que  sa 
gaieté  est  intarissable,  ce  qui  cependant  n'exclut  pas  chez  lui 
la  sensibilité.     Il  est  pénible  de  voir  toutes  ces  qualités  per- 
dues dans  un  immense  répertoire  de  bouffonneries  et  on 
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songe  avec  regret  que  le  compositeur  en  choisissant  des 
sujets  plus  relevés,  eût  pu  produire  des  chefs-d'œuvre  qui 
l'auraient  placé  à  côté  des  grands  maîtres. 

Offenbach  a  reçu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  le  15 
août  1861. 
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(1)  Porchat.     Trois  Mois  sous  la  Neige 85 

(1)  Pressensé.     Rosa.      With  Vocabulary.      By  L.  Pylodet 1  25 

(1)  Saint- Germain.     Pour  une  Epingle.     With  Vocabulary 1  00 

(2)  Sand.     Petite  Fadette 1  25 

(1)  Segur.     Contes  (Petites  Filles  Modèles  ;  Les  Goûters  delà  Grand'-Mère)  1  00 

(2)  Souvestre.     Philosophe  sous  les  Toits 75 
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STANDARD  EDUCATIONAL   WORKS. 


Jjôcher's  Otto's  French  Reader.     Half  roan,  ïamo $i   43 

Boncœur.     Instructeur  de  l'Enfance.     i2mo 75 

Borel„     Cours  de  Thèmes.      i2mo 75 

Borel.     Grammaire  Française.      i2mo 1  60 

Corson  (Mme.),     Soirées  Littéraires.    With  Notes.     i2mo 75 

Belille.     Condensed  French   Instruction.     i8mo 50 

Fisher.     Easy  French  Reading.      With  Vocabulary.     i6mo 95 

Fleury.     Histoire  de  France.      i2mo 1  40 

Fleury.     Ancient  History.     Translated,    with  Notes.      i2mo 85 

Gasc.     French-English  Dictionary.     8vo 3  75 

Do.  do.  i8mo.     Pocket  édition 1  40 

Do.  do.  Tourists' édition.     2  vols.     i8mo 1  60 

Translator.     (English  into  French  ) 1  25 

Gengembre.     French  Reader.     8vo 1  50 

Gibert.     Introductory  French  Manual.      i2mo 85 

Janes'.     French  Grammar.     i2mo 

Le  Jeu  des  Auteurs.     (Game  of  Authors),  in  a  box 1  00 

Maistre  (X.  de).     Œuvres  Complètes 1  40 

Maistre  (X.  de) .    Voyage  autour  de  ma  Chambre.     121110.     Paper 40 

Musset.     Un  Caprice      Comédie.     i2mo.      Paper 30 

Otto.     French  Conversation  Grammar.     i2mo.     Roan,  $1  60  ;  Key 75 

Bôcher's  French  Reader.      i2mo.     Roan 1  40 

First  Book  in  French.     iômo.     Boards. 40 

■ Introductory  French  Reader.     i2ino.     Boards :... 

Parlez-vous  Français?  or,  Do  You  Speak  French?    i8mo.     Boards 50 

Plays.  Collège  Séries  of  Modem  French  Plays.  With  English  Notes  by 
Pïof.  Bôcher.  i2mo.  Paper.  La  Joie  Fait  Peur,  30  cents  ;  La  Bataille  des 
Dames,  35  cents  ;  La  Maison  de  Penarvan,  35  cents  ;  La  Poudre  aux 
Yeux,  35  cents  ;  Les  Petits  Oiseaux,  35  cents  ;  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  35  cents  ;  Le  Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre,  35  cents  ;  Les 
Doigts  de  Fée,  35  cents  ;  Jean  Baudry,  35  cents.     The  foregoing  in  two 

volumes  i2mo.     Cloth.      Each  vol   1  60 

Modem  French  Comédies.  Le  Village,  25  cents  ;  La  Cagnotte,  35  cents  ; 
Les  Femmes  qui  pleurent,  25  cents  ;  Les  Petites  Misères  de  la  Vie 
Humaine,  25  cents  ;  La  Niaise  de  St.  Flour,  25  cents  ;  Trois  Proverbes, 
\o-  cents  ;  Valérie,  30  cents  ;  Le  Collier  de  Perles,  30  cents-  The  three 
last  named  hâve  vocabularies. 
Fre?ich  Plays  for  Children.  With  Vocabularies.  i2mo.  Paper.  La  Vieille 
Cousine  ;  Les  Ricochets.  25  cents  ;  Le  Testament  de  Madame  Pâturai  ; 
La  Demoiselle  de  St.  Cyr,  25  cents  ;  La  Petite  Maman;  Le  Bracelet, 
»5  cents  ;  La  Loterie  de  Francfort  ;  Jeune  Savante,  25  cents. 
Students*  Collection  of  Classic  French  Plays.  i2rno.  Paper.  With  fuU 
Notes,  by  Prof.  E.  S.  Joynes.  Corneille.  Le  Cid,  50  cents.  Racine. 
Athalie,  50  cents.     Molière.    Le  Misanthrope.  50  cents.     The  foregoing 

in  one  vol.     i2mo-     Cloth $1  50 

Pylodet's  Beginning  French.      i6mo.     Boards 55 

Beginnei's  French  Reader.     With  illustrations.     i6mo.     Boards....  55 

■ Second  French  Reader.     With  illustrations 1   10 

La  Littérature  Française  Classique.     i2mo 1  60 

La  Littérature  Française  Contemporaine.     i2mo 1  40 

Gouttes  de  Rosée.     French  Lyric  Poetry.     i8mo 65 

Mère  l'Oie.     Illustrated.     8vo.     Boards 50 

Riodu.     Lucie.     French  and  English  Conversations.     i2mo 75 

Sadler.     Translating  English  into  French.     i2mo 1  25 
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STANDARD  EDUCATIOXAL    WORKS. 


Sauveur.     Introduction  t<>  Teaching.      T2ino. 
Entretiens  sur  la  G"  rn  rn  ma  ire.     i2ino. . 


Paper. 


Causeries  avec  mes  Élèves.     -lîmo.- 


Causeries  aVec  les  Enfants.     i2mo. 
Fables  »'e  la  Fontaine.     i2mo .  -  •-  •  . 


•  ¥o  25 
1   75 
Illustr-aied ' i  5* 

1  25 

; •••'•  •      1   25 

.■«cil  60 
65 
S© 


Urbino  Séries  ïrortranslating  English  into  French).     i6mo 

Witcomb  and  Belïenger.     French  Conversation.     i8mo . 

Zender.     Abécédaire.     French  and  English  Primer.     i2mo.     Boards. 

GER  M  A  IM. 

fcSf  The  priées  are  for  fii~f>cr '  ioz>ers,  uuless  oïherïvise  exfiressed. 

Andersen.     P.ilderbuch  ohne  Bilder.     With  Notes,     nmo 

Die  Eisjungfrau,  etc.     With  Notes.     i2mo 

Carove.     Pas  Maerchen  ohne  Ende 

Evans.     Otto's  German  Reader.     Halfroan 

Deutsche  Literaturgeschichte.     121110.     Cloth 

Eichenaorff.     Ans  dem  Leben.  eines  Taugenichts.     i2mo 

Elz.     Three  German  Comédies.      i2ino 

Fouque.     Undine.     With  Vocabulary.      i2mo 

Goe'he.      Egmont.      With  Notes 

—  Iphigenie  auf  Tauris.     With  Notes.     i2mo 

Herrman  und  Dorothea.     With  Notes.     121110 

G-rimm.     Venus  von  Milo  ;  Raphaël  und  Michael  Angelo.     i2mo 

Heness.     Der  Leitfaden.     i2mo.     Cloth 

Heyse.     Anfang  und  Ende.     i2mo 

—  Die  Einsamen.     i2mo 

Keetels.     Oral  Method  with  German.     i2mo.      Half  roan 

Koerner.     Zriny.     With  Note?       

Klemm.     Lèse   und    Sprachbuecher.     i2mo.     Boards.     Kreis   I.,  30  cts.  ; 

Kreis  IL,  35  cts.  ;   Kreis  III.,  40  cts.  ;   Kreis  IV.,  45  cts.  :   Kreis  V.,  50 
cts.   ;   Kreis  VI.,  55  cts.  ;   Kreis  VIL,  75  cts.  ;   Kreis  VIII 

Krauss.     Introductory  German  Grammar.     121110.      Cloth ... 

Lessing.     Minna  von  Barnhelm.     In  English,  with  German  Notes.     i2mo.. 

Emilia  Galotti.     i2mo 

Lodeman.     German  Conversation  Tables.      i2mo.     Boards 

Miigge.     Riukan  Voss.     121110 

Signa  die  Seterin.     121110 

Nathusius.     Tagebuch  eines  Armen  Fraeuleins.      i2mo 

Otto.     German  Grammar.     121110.     Roan,  $1.60  ;    Key 

Evans'  German  Reader.      With  Notes  and  Vocab.     i2mo.     Roan. . . 

First  Book  in  German.     121110.     Boards 

Introductory  Lessons  ;  or,  Heginning  German.     i2mo.     Cloth 

— Introductory  Reader.     With  Notes  and  Vocabulary.     i2mo.     Cloth. 

Translating  English  into  German 

Prinzessin  Use.     With  Notes.     i2mo 

Putlitz.     Was  sich  der  Wald  Erzaehlt.      121110 

Badekuren.     With  Notes.      i2mo 

Das  Herz  Vergessen.     With  Notes.      i2mo 

Vergissmeinnicht.     With  Notes.      i2rao 

Schiller.     Jungfrau  von  Orléans.     With  Notes.      121110 

Wallenstein's  Lager.     With  Notes.     i2mo. 

Die  Piccolomini.     With   Notes.     i2mo 

Wallenstein's  Tod.     With  Notes.     121110 -  • 
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S  TANDARD  ED  UCA  TIONA  L   WORKS. 

Schiller.     Wallenstein.     Complète.      121110.     Cîothr, $150 

Maria  Smart.     With  Notes.     121110 :.... 60 

■ Der  Nèfle  als  Onkel.      With  Notes  ?md  Vocabulary 50 

Simonson.     German  lîàllad'"Book.  '  With  Notes.      i2mo,     Ctath 140 

Sprechen  !3ie  Deutsch  ?  or,  Do  You  Speak  (ïerman  ?     181110.     UC.'irds 50 

Storme.     Eaay  German  Rending.    iômo.     Cloth 95 

r  Immensee.     With  Notes.     121110 35 

T.iéck.     Die  Elfen.     Das  Rothkaeppchen.  .  With  Notes,     ismo.". 60 

*î  Whitney.     Prof.  W.  D.  .  German  G^anu-nar'.     i2mo.     Ronn 1   75 

Prof.  W.  D.      Germau    Reader.     121110.     Roan }■&'••/... 2  co 

German- English  and  ^'f'fe'-^h-Germiîn  Dictionary.     121110.     Cloth 

German  Texts  : — Annotated  by  leadinginstructors  and  edited  by  Prof. 

W.  D.  Whitney.       121110.     Cloth.      I.   Lessipji's    Minna  von   Barnhelm, 
95  cts.— II.   Schiller's  Wilhelm  Tell,   $1.1*5— III.   Goethe' s  Faust.— IV. 

Schiller's  Maria  Stuart 

Wilhelmi.     Einer  muss  heirathen,  and  Benedix,  Eigensinn.     i2mo 35 

Witcomb  and  Otto's  German  Conversations.    By  L.  Pylodet.   i8mo.    Cloth        65 

LATIN. 

Ammen.     Beginner's  Latin  Grammar.      i?mo.     Cloth $     95 

Wiley.     The  Ordo  Séries  of  Classics.     121110    :  Caesar's  Gallic  War,  $1.20  ; 

Cicero' s  Select  Orations,  $1.40;  Virgiï's  /Eneid,  $1.60  ;    Dictionary...  1  25 

ITALIAN. 

Cuore.     Italian  Grammar.     nmo.     Roan  $1.50;   Key $     75 

Ongaro.     La  Rosa  Dell'  Alpi.     With  Notes.      i2mo.     Paper 75 

James  and  G-rassï.     Italian-English  Dictionary.     8vo.     Kali"  roan 2  00 

Montague.     Italian  Grammar.     i2mo 1  25 

Nota  (Alberto).     La  Fiera      With  Notes.     i2mo.     Paper 75 

Parlate  Italiano?  or,  Do  You  Speak  Italian  ?     161110.     Boards 50 

Pellico.     Francesca  da  Rimini.     i2mo.     Paper 75 

SPANISH  AND  PORTUGUESE 

Caballero.     La  Familla  de  Alvareda.     i2mo.     Paper $     95 

Habla  Vd.  Espanol  i  or,  Do  You  Speak  Spanish  ?     i6mo.     Boards 50 

Habla  Vd.  Ingles  ?  or,  Do  You  Speak  English  ?     i8mo.     Boards 50 

Lope  de  Vega  y  Calderon.     Obras  Maestras.     i2mo.     Cloth 190 

Montague.     Spanish  Grammar.     i2mo 1  25 

Spanish  Hive  ;  or,  Select  Pièce*  from  Spanish  Authors.     iômo.     Cloth....  1  25 

Fallais  Portuguez?  or,  Do  You  Speak  Portuguese  ?     iôrno.     Boards 50 

Fallais  Ingles?  or,  Do  You  Speak  English  ?     121110.     Boards 50 

H  E  B  R  E  W. 

Deutsch.     Hebrew  Grammar.      8vo.     Cloth $2  50 

Key  to  the  Pentateuch.      3  parts  (1  now  published).     Per  part 1  50 

Fuerst.     Hebrew  and  Chaldee  Lexicon.      8vo.    Half  morocco   9  00 


S  end  for  a  Descriptive   Catalogue. 

HENRY  HOLT  &  CO.,  Publishers,  25  Bond  St.,  N.Y. 
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